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Resumen 
Entre las múltiples imágenes populares que Hollywood potenció y distribuyó, casi siempre 
desvirtuando su inicial sentido y significado, encontramos la del amante latino. En un ambiente 
de triste futilidad, todavía marcado por las millones de muertes causadas por la Gran Guerra, la 
industria cinematográfica norteamericana, movida fundamentalmente por intereses económicos, 
quiso potenciar el sensual desaire de los últimos años de la Belle Époque pernotando su máxima 
expresión en el tango argentino y en la estampa de quienes lo ejecutaban. Rodolfo Valentino fue 
su primera gran baza en esta tan particular empresa, siguiéndole Carlos Gardel, ambos 
acompasando el paso del cine mudo al sonoro con el dulzón ritmo rioplatense. Sobre el 
imaginario colectivo, y siempre en función del sexo del sujeto receptor, estas figuras provocaron 
distintos fenómenos, siendo los más populares el de la histeria femenina y el de la elegante y 
amanerada construcción cultural del «señorito bien». 
Palabras clave: latin lover, masculinidad, cultura popular, Rodolfo Valentino, Carlos Gardel, 
«histeria femenina», señoritos bien. 
 
Abstract 
Among the multiple popular images boosted and distributed by Hollywood, whose original 
sense and meaning was almost always distorted, we find that of the latin lover. Within a context 
of sad triviality, still marked by the millions of deaths during the Great War, the American 
cinema industry – fundamentally driven by economic interests – decided to foster the sensual 
snubbing of the last years of the Belle Époque by focussing on Argentinean tango and the image 
of those who performed it at its best. Rudolph Valentino was their first main trump in this 
particular venture, followed by Carlos Gardel. Both of them made the transition from silent 
cinema to talkies fit in with the sickly sweet rhythm of the River Plate. These figures brought 
about a series of various phenomena on the collective imaginary depending on the sex of the 
recipient subjects. Some of the most popular included feminine hysteria and the smart and 
affected cultural construction of «rich kids». 
Key words: latin lover, masculinity, popular culture, Rudolph Valentino, Carlos Gardel, 
«feminine hysteria», rich kids. 
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La sonrisa es en los pueblos fruto de su madurez, de civilidad, de selección. Por eso nos complace ver,  

de vez en cuando la sonrisa de Max Linder, que es la sonrisa latina 
-Joaquín Adán en Blanco y Negro, 1918 

 
 
La herencia de la Gran Guerra 

esde aproximadamente 1890, momento en que terminológicamente surge la 

palabra gommeaux, la cual aludía a aquellos hombres jóvenes que se hacían 

notar por su elegancia pretenciosa, e incluso antes en el tiempo, ha podido 

pernotarse cierto proceso de feminización en los hombres. Un fenómeno que no era más 

que la consecuencia directa y paralela de la paulatina toma de libertades que las mujeres 

iban adquiriendo en pro de su liberación, siendo la Gran Guerra (1914-1918) el 

momento clave. En la Tercera República Francesa (1870-1940), el auge del desarrollo 

europeo y mundial que caracterizó el ocaso del siglo XIX, hizo que una emergente 

burguesía quisiera tomar, al menos, las maneras de la aristocracia, comportándose como 

sus integrantes, disfrutando así de los placeres y privilegios que únicamente en la altas 

esferas de la sociedad podían darse.  

Tras los millones de muertos habidos en todos los países de Europa durante la 

Primera Guerra Mundial, el sentimiento de querer exacerbar esa desvirtuada 

funcionalidad de los sexos —dado que no hemos de olvidar que las mujeres 

consiguieron gran parte de sus derechos gracias al haber demostrado su valía durante el 

conflicto bélico— tomó una significativa relevancia. En los años que sucedieron a la 

contienda, especialmente los denominados años veinte, también conocidos como 

«locos» o «felices», no sólo los hombres y las mujeres de la burguesía aprovecharon 

para vivir el presente en todas sus dimensiones y con todas sus posibilidades, sino que 

también la clase obrera, influenciada por la Revolución Rusa de 1917, empezó a 

participar en esta nueva «moda». 

Antes de la tragedia que asoló Europa, los ocios en su más perfecta 

manifestación emanaban de un cosmopolitismo cuyo centro neurálgico se encontraba en 

París y Viena. Una mezcolanza de simpatías que, unidas por el arte y el noctívago 

divertimento, comulgaban en un sofisticado tiempo cuya beldad no sólo era estética, 

sino también vivencial. Algo muy distinto al fluir de gente que durante la guerra fue 

encontrándose en la capital del Sena: rostros sin luz, miradas robadas de otra época, 

donde quienes por allí transitaban iban casi tropezándose en el trasiego de una ciudad 

apagada por la volatizada tristeza de la risa perdida. Los elegantes pasos del tango 
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habían sido substituidos por otro taconear, no siendo éste otro que el de las relucientes 

botas de los militares que desfilaban hacia la oscuridad de las trincheras. 

Mientras, la cuna del tango, Argentina, suministraba alimento a Europa, sobre 

todo a Inglaterra, partiendo del otro lado del Atlántico navíos repletos de carne 

argentina y armamento estadounidense. Las relaciones entre Argentina y Alemania eran 

relativamente buenas, sin embargo, en el 4 de abril de 1917 se rompieron de golpe 

cuando un submarino alemán hunde la goleta mercante argentina Monte Protegido 

(¡¡¡!!!) frente a las islas Sorlingas, situadas a unas 28 millas del extremo suroeste de la 

isla de Gran Bretaña. Los alemanes contaban con una destacada flota de submarinos, 

por lo que desde que estalló la guerra intentaron imponer un bloqueo completo al Reino 

Unido y a Francia, interceptando así todo el apoyo que pudieran recibir de sus colonias 

transoceánicas y rompiendo de este modo las rutas de aprovisionamiento entre América 

y Europa. He ahí el motivo por el que hundieron el Monte Protegido, sin poder hacer 

nada al respecto la poderosa Royal Navy Británica, que, por aquel entonces, 

francamente estaba bastante por detrás del poderío marítimo alemán.  

Pese a que Alemania presentó sus disculpas al presidente de la República 

argentina, Hipólito Yrigoyen, a través del secretario de Estado Arthur Zimmermann el 

28 de abril de aquel mismo año, las relaciones entre ambos pueblos, sobre todo en 

cuanto a lo que concierne a las simpatías que se pudieran entrever, dejaron de 

desarrollarse como hasta entonces habían hecho. Así, en Argentina, la población atentó 

y boicoteó la legación y la prensa germana, los negocios alemanes se vieron 

sensiblemente afectados1 y el Club alemán de Buenos Aires fue saqueado por completo. 

La altivez atribuida a los alemanes, el beneplácito que, según parece, creían tener para 

actuar como bien quisieran, iba a topar con la reacción de Argentina que, si bien no de 

un modo constatable a nivel político, supo reaccionar a nivel social en protesta a la 

actuación del ejército imperial. 

                                                
1 Hemos de recordar los múltiples negocios que los alemanes tenían en Argentina, y en toda América 

Latina en general, así como el aprecio que a ellos se tenía, siendo un claro ejemplo de ello las alusiones 
dadas por Vicente Blasco Ibáñez en su obra Los cuatro jinetes del Apocalipsis, cuando un grupo de 
alemanes entablaron una breve conversación con Julio Desnoyers: «era argentino, y todos á coro se 
interesaban por la grandeza de su nación y de todas las naciones de la América del Sur, donde tenían 
corresponsales y empresas, exagerando su importancia, como si fuesen grandes potencias, comentando 
con gravedad los hechos y palabras de sus personajes políticos, dando á y entender que en Alemania no 
había quien no se preocupase de su porvenir, prediciendo á todas ellas una gloria futura, reflejo de la del 
imperio, siempre que se mantuviesen bajo la influencia germánica» (1916: 17). Añadiendo, a su vez, 
que si entre las naciones hubieran prevalecido veinte años más de paz, los alemanes «serían los dueños 
de los mercados del mundo, venciendo á Inglaterra, su maestra de ayer en esta lucha sin sangre» 
(Ibídem: 19). 
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 Un año antes, en 1916, de la mano de un español cubano, Alberto Insúa, en su 

obra De un mundo a otro, ya había puesto en entredicho las diferencias substanciales 

que residían entre un pueblo y otro, al valerse de un concepto que por aquel entonces 

estaba muy de moda y que posteriormente tan fanáticamente utilizaría el Tercer Reich: 

la raza. Más allá de una dimensión «etnológica», el escritor confrontaba la raza latina 

con la raza germánica, basándose en un fundamento ideológico y político, para 

denunciar la postura germanófila que España había tomado durante el conflicto bélico e 

incluso antes de que éste estallara (Robin, 1992: 219). Insúa había redactado esta novela 

estando en París como corresponsal del ABC, por lo que su postura aliadófila era más 

que evidente. Para el autor, era necesario «matar a la guerra», conseguir que ésta 

desapareciera, pero no desde una postura pacifista —sumamente criticada por el 

novelista y dramaturgo—, sino desde la base de que había que aniquilar a Alemania. La 

ilusión pacifista, por tanto, estaba fuera del ideario de Insúa, a la cual llegó a tildar de 

«romain rollandismo» recordando a Romain Rolland2, pacifista militante a quien, al 

parecer, el escritor no tenía demasiada simpatía por razones que aún hoy se desconocen.  

Ese mismo año, Vicente Blasco Ibáñez, tras volver de su largo viaje por 

Argentina, estando también en París, escribió Los cuatro jinetes del Apocalipsis, donde 

no sólo expondría manifiestamente su animadversión hacia el pueblo germano, sino que 

de forma visionaria, y aún sin saberlo, auguraba el hundimiento del Monte Protegido a 

través de Marcelo Desnoyers quien describía del siguiente modo las barbaridades que 

estaba cometiendo el ejército alemán: 
 
 Marcelo experimentaba un profundo trastorno en la apreciación de las ideas ajenas. 
¡Había visto tanto!... Los procedimientos terroríficos de la invasión, la falta de 
escrúpulos de los jefes alemanes, la tranquilidad con que los submarinos echaban á pique 
buques pacíficos cargados de viajeros indefensos, las hazañas de los aviadores, que á dos 
mil metros de altura arrojan bombas sobre las ciudades abiertas, destrozando mujeres y 
niños, le hacían recordar como sucesos sin importancia los atentados del terrorismo 
revolucionario, que años antes provocaban su indignación (Blasco Ibáñez, 1916: 334). 

 

 

                                                
2 Romain Rolland, años más tarde, en 1924, escribiría un libro sobre Gandhi, contribuyendo así a su 

posterior reputación, en tanto que ambos se conocieron en 1931 —sin duda, sería interesante realizar un 
estudio sobre la disyuntiva existente entre Alberto Insúa y Romain Rolland. 
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Rodolfo Valentino en Los cuatro jinetes del Apocalipsis. 

Imagen publicada en Selecciones en 1926. 
 
 
 El literato valenciano, políticamente caracterizado por su marcada oposición a la 

monarquía y evidente simpatía por las tendencias «izquierdistas», aborrecía la ideología 

germana por apartarse de los ideales republicanos que con tanto fervor defendía y 

ensalzaba en el periódico que fundó, El Pueblo (1894-1939), tanto por sus ya presentes 

teorías de superioridad racial como por su dogmática belicista donde la brutalidad 

fascista empezaba a ser constatable3. Influenciado también por los movimientos 

obreristas de la Rusia zarista, que alcanzarían su clímax en la Revolución Bolchevique 

de 1917, Blasco Ibáñez encontró el perfecto modo para ensalzar el radicalizado grupo 

político del Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia, dirigido por Vladímir Ilich 

Uliánov, Lenin, y denigrar al pueblo alemán, por medio de la descendencia generacional 

zarista. Así, inventa un socialista ruso, Tchernoff, quien, movido por el desprecio que 

sentían los alemanes por los rusos —y, según el novelista valenciano, por todos los 

demás integrantes de otras naciones que no fuera la suya4—, lanzará la siguiente 

reflexión: 
 
Los peores zares fueron imitadores de Prusia. […] Una mitad de la aristocracia rusa 

es alemana: alemanes los generales que más se han distinguido acuchillando al pueblo; 
alemanes los funcionarios que sostienen y aconsejan la tiranía; alemanes los oficiales 

                                                
3 Claire-Nicolle Robin apunta, no obstante, que, en realidad, esa dogmática belicista no sólo fue propia de 

Alemania, sino también de todos los demás pueblos que se vieron implicados en la Gran Guerra, y muy 
particularmente el francés (Entrevista realizada en Besançon, Francia, 4 de noviembre de 2008).  

4 Blasco Ibáñez recoge el repudio de un alemán hacia Julio Desnoyers, un argentino, valiéndose de su 
descendencia española para denigrar su identidad nacional —y humana— recalcando la siguiente 
apreciación: «ustedes eran celtas miserables, sumidos en la vileza de una raza inferior y mestizados por 
el latinismo de Roma, lo que hacía aun más triste su situación. Afortunadamente fueron conquistados 
por los godos y otros pueblos de nuestra raza, que les infundieron la dignidad de personas. No olvide 
usted, joven, que los vándalos fueron los abuelos de los prusianos actuales» (Blasco Ibáñez, 1916: 105). 
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que se encargan de castigar con matanzas las huelgas obreras y la rebelión de los 
pueblos anexionados. El eslavo reaccionario es brutal, pero tiene el sentimentalismo de 
una raza en la que muchos príncipes se hacen nihilistas. Levanta el látigo con facilidad, 
pero luego se arrepiente y á veces llora. Yo he visto á oficiales rusos suicidarse por no 
marchar contra el pueblo ó por el remordimiento de haber ejecutado matanzas. El 
alemán al servicio del zarismo no siente escrúpulos ni lamenta su conducta: mata 
fríamente, con método minucioso y exacto, como todo lo que ejecuta. El ruso es bárbaro, 
pega y se arrepiente: el alemán civilizado fusila sin vacilación. […] El kaiser de la 
cultura ha trabajado años y años en el montaje y engrasamiento de un organismo 
destructivo, como nunca se conoció, para aplastar á toda Europa. El ruso es un cristiano 
humilde, igualitario, democrático, sediento de justicia: el alemán alardea de 
cristianismo, pero es un idólatra como los germanos de otros siglos. Su religión ama la 
sangre y mantiene las castas: su verdadero culto es el de Odin, sólo que ahora el dios de 
la matanza ha cambiado de nombre y se llama el Estado (Blasco Ibáñez, 1916: 139-140). 

 

 

 
Rodolfo Valentino y Nita Naldi en Cobra, 

dentro de un momento de amor cinematográfico. 
Ortiz, para La Esfera en 1926 

 

Tras estas palabras, Blasco Ibáñez arremetía contra el pueblo alemán, pero no 

comparándolo con el latino, sino con el ruso y sus ideales de libertad en esa considerada 

fase acabada del socialismo que pronto aprehendería el nombre de comunismo. Sin 

embargo, como puede entreverse a lo largo de toda la novela, el poético espíritu de la 

amatoria del hombre latino quedaría plasmado en la figura de un pintor bohemio y 

bailarín de tangos, Julio Desnoyers, a quien, seis años más tarde, bajo la dirección de 

Rex Ingram, encarnaría Rodolfo Valentino.  
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 En el mismo año en que Los cuatro jinetes del Apocalipsis fueron llevados al 

cine, 1921, The Illustrated London News calificaba la obra de Blasco Ibáñez como el 

libro más leído del mundo después de las Sagradas Escrituras. El Gobierno de los 

Estados Unidos, por medio de su mejor arma propagandística, Hollywood, encontró el 

modo más inteligente para mantener vivo en el recuerdo del horror al que todos los 

países —aunque según Blasco Ibáñez la única causante de la Gran Guerra fue 

Alemania— habían conducido al mundo y, a su vez, recuperar la elegancia del 

cosmopolitismo nocturno del París de la Belle Époque, donde el tango argentino marcó 

el ritmo del noctívago suspiro de la modernidad. Conseguíase así que la gente se alejara 

del cine alemán, que quedarán atrás las sombrías imágenes de los expresionistas 

alemanes Friedrich Wilhelm Murnau y Robert Wiene, porque todavía pesaba el temor 

de un «Nosferatu» que se había presentado como el compendio de los «cuatro jinetes» 

del Armagedón. En efecto, el terrorífico Conde Orlok había sido substituido por un 

guapo y engominado galán latino, algo amanerado en sus maneras, pero con la sonrisa 

tan cálida que pronto consiguió convertirse en el ídolo popular por antonomasia, y no 

sólo en los países donde esta estampa fácilmente podía distinguirse entre el vulgo 

diario, sino también en todas aquellas naciones cuya identidad difería por completo de 

la del varón latino, a cuyos encantos no pudieron resistirse5. 
 

El utile dulci de los latinos 

Próximos al fin de la Gran Guerra, en las mentes del imaginario colectivo, masculino y 

femenino, todavía permanecía latente la sonrisa de Maximilien Gabriel Leuvielle, más 

conocido con el nombre de Max Linder. En la Europa de la Belle Époque, este 

personaje fue uno de los cómicos que mayor éxito tuvieron en el cine mudo, llegando a 

ser en 1915, apenas diez años después de su aparición en la gran pantalla, el actor mejor 

pagado de toda Francia. Su aspecto era el de un personaje distinguido, dotado de un 

exquisito gusto en el vestir e indiscutiblemente encantador en todas y cada una de las 

proyecciones populares que se realizaron en las salas de cine europeas. He ahí el motivo 

del porqué, tras su marcha al frente, su rumoreada muerte en las trincheras causó una 

verdadera histeria entre su público, sobre todo entre las mujeres —fenómeno que pocos 

años más tarde también se produciría, aún con mayor intensidad, con Rodolfo Valentino 

                                                
5 Para ver la presencia de la población argentina en la ciudad de París durante el período de la Gran 

Guerra, puede consultarse la obra de Louis-Ferdinand Céline, Voyage au but de la nuit, en Éditions 
Gallimard, 1932, pp. 73-81.  
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y Carlos Gardel—. Sin embargo, la murmuración que generó su desaparición, durante el 

trágico año de 1915, no fue del todo falsa ya que Linder sobrevivió al combate, pero 

quedó marcado de por vida, tanto física como emocionalmente, por los gases asfixiantes 

que ambos bandos utilizaron. Esta nueva situación, llevó al actor francés, viendo que su 

carrera cinematográfica había quedado definitivamente truncada al fracasar en 

Hollywood, a ser víctima de frecuentes ataques depresivos, llevándole incluso hasta el 

borde de la locura. Decidió éste, entonces, recurrir a los «paraísos artificiales» (morfina 

y cocaína) para paliar sus efectos, pero sin éxito alguno, ya que terminó suicidándose 

con su mujer el 31 de octubre de 1925.  Sin duda, hoy podemos constatar que Linder fue 

el precursor de la pasión que, a través del mundo del cinematógrafo, generaron los 

actores latinos en el imaginario popular, siendo, a su vez, antes de que Hollywood 

difundiera sus propios iconos nacionales de corte sexual, el germen del que surgió el 

mito del latin lover (amante latino).  

Las características propias de este modelo de masculinidad venían precedidas 

por toda una serie de cualidades que enaltecían su figura en términos notoriamente 

positivos. La imaginería desprendida del cinematógrafo, siendo en sus inicios 

manifiesto sólo a través de un lenguaje gestual, había difundido la estampa visual del 

hombre latino como la auténtica clave para hacer de la vida un placer. Este hecho no se 

apreciaba únicamente en la mirada narcisista del propio arquetipo, sino que, además, 

también repercutía en las mentalidades de la época quienes se veían imbuidas de «la 

fuerza, la riqueza, la alegría, el lujo, la esperanza» que transmitía esta idea reguladora de 

corpórea latinidad. No sorprende que Enrique Gómez Carrillo, en su obra El encanto de 

Buenos Aires, publicado en 1916 dentro de La Novela Corta, rememorara todas estas 

sensaciones al ver deambular la gente por la ciudad porteña. Este escritor, periodista y 

diplomático guatemalteco, llegó a la conclusión de que las virtudes que se les concedían 

a los hombres latinos, en verdad iban más allá del simple hecho de ensalzar la presencia 

de un galán de buen porte. La máxima del utile dulci volvía a cobrar el sentido dado en 

la antigüedad clásica, atribuyéndose a toda la cultura latina, en la cual era posible 

aprender, crecer y contribuir al bien común de la sociedad y la ciudadanía, deleitándose 

en el proceso generador.    

Durante la Primera Guerra Mundial, en España, así como en aquellos otros 

países considerados latinos, según la prensa, sus habitantes disfrutaban del vivir 

cotidiano, sin tomarse nada en serio, olvidando sus penas y sus desgracias, concibiendo 

su realidad como un continuo goce del que nutrirse (Phillips, 1999: 212). Este parecer 
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era recogido por varios autores como José Auro (1915), en el «diario liberal 

independiente» El Correo; Joaquín Adán (1918), en Blanco y Negro; o, Rafael 

Trullenque (1918), en el «diario republicano de Valencia» El Pueblo. Todos ellos 

consideraban que, a partir de la interiorización de dicha sentencia, el pueblo español, y 

el latino en general, debía saber que más allá de los atributos concedidos a su identidad, 

existían adversidades que no debían truncar su armoniosa existencia. Siguiendo con este 

mismo argumento, ha de apuntarse que la prensa religiosa utilizó, también, esta máxima 

para promocionar su mensaje, siendo una de ellas el «semanario crítico de religión, 

ciencias y españolismo» Luz Católica (1902 a: 46-47; 1902 b: 61; F., 1902: 350). Este 

periódico incorporaba a su ideario una sección titulada «Utile Dulce6. Lecciones para 

algunos católicos», a través de la cual promocionaba el mensaje de la dogmática 

eclesiástica de que aprender, sentir y actuar conforme al mensaje de Cristo, podía ser un 

auténtico placer para la vida cristiana.  

Con todo, y a pesar de las interesantes e interesadas iniciativas llevadas a cabo 

por parte de la Iglesia, lo cierto es que el carácter del español era tan sumamente 

particular que difícilmente podía ser concebido como obra de Dios. Así lo apuntaba 

Rafael Torromé, al cantar en verso, la fórmula de la que se habían servido los diablos 

del Infierno para crear el alma española y, por ende, también la del espíritu latino:  

 
  Del carácter español 
hizo el diablo la siguiente receta: 
treinta adarmes de amor propio,  
diez adarmes de soberbia,  
ocho mil de vanidad,  
cuatrocientos de pereza,  
todo lo cual se deslíe  
en una envidia muy densa 
y se pone á hervir al sol 
ardiente de nuestra tierra, 
y salen los españoles 
de tan cristalina esencia,  
que al menor golpe se rompen 
y al menor choque se quiebran (Torromé, 1900).   

 

Las dificultades iban a estar siempre presentes en cualquier ser humano, pero, a 

diferencia del resto del mundo, siguiendo la construcción poética del redactor del 

Blanco y Negro, las gentes latinas no sabrían afrontarlas, siendo, por lo tanto, proclives 

                                                
6 Nótese que la máxima ha cambiado, utilizándose un acusativo (dulce) —traduciéndose así al castellano 

como «lo útil es lo suave»— cuando hasta el momento se había empleado un dativo (dulci) —siendo su 
traducción «en lo útil va lo suave». 
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a derrumbarse psíquica y emocionalmente ante cualquier contratiempo. Esta evidencia 

la retomaría Pío Baroja (1910: 2) una década después, manteniendo que el hombre 

español es incapaz de ver la realidad que lo envuelve, no puede apercibir, ni se entera de 

lo que ocurre, ni tampoco muestra tener curiosidad alguna por conocer los elementos 

que constituyen la escena de su devenir cotidiano. Esta tendencia, según el escritor de la 

Generación finisecular, llevaba a los españoles a ignorar la realidad cuando era 

demasiado dura, cruda y amarga, pero, por el contrario a lo que pudiéramos pensar, en 

modo alguno cambiaba esta actitud cuando la vida empezaba a dulcificarse, porque, 

entonces, se hacía mucho más palpable y evidente, generando, en ellos, el más profundo 

de los pesimismos. Esto explica el motivo por el que María de la O Lejárraga 

consideraba que «las razas contemplativas, agudas de ingenio y dotadas del don de 

hacerse cargo, no pueden progresar»7 (Martínez Sierra, 1904: 7).  

Este parecer quedaba corroborado en una entrevista que Ilsa W. de Rivera 

realizó para la revista gráfica Estampa, en 1934, donde interrogaba a distintas mujeres 

extranjeras, casi todas ellas residentes en Madrid, sobre qué opinaban sobre los hombres 

españoles. Pese a que las respuestas fueron múltiples y de distinto tamiz, destacamos la 

emitida por Haitang, una estudiante china de Arquitectura en Madrid, quien consideraba 

que los españoles, al igual que los chinos, eran muy idealistas, dado que «no se 

preocupan por los problemas de la vida;  se dejan ir, llevar por el destino» (De Rivera, 

1934); o la de la traductora de sueco, Greta A., cuando señalaba que «lo más estimable 

del español es su facilidad para no crearse preocupaciones y vivir sin trabajar demasiado 

lo más cómodamente posible» (Idem). Tales respuestas, sumamente condicionadas por 

una imagen preconcebida de España, chocaban con la máxima del utile dulci, puesto 

que difícilmente podía encontrarse la utilidad en esa cómoda actitud «contemplativa» 

atribuida a los españoles, por muy «dulce» que ésta fuera. Todas estas consideraciones 

aparecidas en la prensa desacreditaban la imagen del español, y del latino en general, 

quien pernotaba cómo, sobre todo tras la pérdida de las colonias, irremediablemente se 

ponía en entredicho su propia masculinidad8.  

                                                
7 No en balde Eduardo Zamacois (1906) consideraba que el gesto de encogimiento de hombros era 

eminentemente español, sobre todo por su histórica parsimonia ante la pérdida de su Imperio.  
8 Así lo entendían el Diario de Valencia y el periódico republicano El Pueblo al señalar que: «en España, 

renovar no debe significar arrojarse a peligrosas aventuras, ni copiar figurines extranjeros; en España, 
renovar es continuar nuestra historia, es seguir los derroteros trazados por nuestra alma nacional y 
desechar y olvidar los funestos plagios, las ridículas imitaciones de falsos progresos, que no pueden 
encajar en nuestra vida, es volver a lo nuestro y cultivar nuestro propio campo» (León, 1918: 5; apud: 
Estellés, 1915: 1). 
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Ante esta triste imagen, y con el objeto de limpiar la reputación de todo un 

pueblo, no sorprende que llegaran a plantearse algunas soluciones, muchas de ellas 

absolutamente descabelladas y sin lógica alguna, que sirvieran para la cristalización de 

tal empresa. Una de ellas fue la sugerida por el republicano Rafael Trullenque, quien en 

el «diario liberal de la mañana» Eco de Levante, al establecer un análisis comparativo 

entre latinos y germanos, consideraba la posibilidad de recurrir a la genética para 

mezclar la «raza latina» con otra de mayor ímpetu e iniciativa, aunque 

sorprendentemente apostaba por la anglosajona. Para el redactor, la latina [sic] «es vieja 

y empieza á chochear. (Que nunca nos preocupamos de refortificarla cruzándola con la 

raza anglosajona, pongo por caso, que la hubiera rejuvenecido)» (Trullenque, 1914: 1).  

En realidad, cualquier «raza» que perteneciera a algún país del norte de Europa iba a 

adecuarse a la perfección a esa miscelánea elaborada para reestablecer el vigor de la de 

las/os españolas/es. Dan prueba de ello las constantes atribuciones que se le concedían a 

la germana por ser «superior en amores […], por la sinceridad serena y por la 

constancia» (Idem), cualidades de las que, como era de esperar, carecía la latina que 

destacaba por su inconstancia e inestabilidad9. Alfredo Calderón, miembro de la 

Institución Libre de Enseñanza del krausista Francisco Giner de los Ríos, explicaba que 

este hecho de imposible parangón entre las «razas» se debía a que «el germano procede 

de dentro á fuera y el latino de fuera á dentro» (Calderón, 1901: 1). En consecuencia, si 

esto ocurría así era porque los latinos llevaban necesariamente en su sentir aparejada la 

discordia, siendo clara prueba de ello el utile dulci que se les había atribuido. Lo malo 

es que esta desavenencia, latente en el interior de los españoles, en ocasiones podía 

conducir a la esquizofrenia10, quedando completamente disociadas las funciones 

atribuidas a una y otra cara de la máxima latina.  

En efecto, entre el imaginario colectivo del primer tercio del siglo XX existía la 

firme convicción de la indiscutible contingencia de temperamento que había en todos 

aquellos individuos, hombres y mujeres, oriundos de la denominada «raza latina». Una 

apreciación que se corraboraba al ver cómo quienes a este colectivo «etnográfico» 

pertenecían no demostraban tener ni el más mínimo ápice de la virtud del saber 

escuchar, se dejaban llevar por la flema de su carácter, carentes de la serenidad con la 

                                                
9 Carmen de Burgos, quien realizó un estudio comparado de las sociedades europeas, países latinos donde 

«los hombres se avergüenzan … de no pasar por conquistadores y calaveras», y naciones escandinavas 
«en que el pudor no se asemeja al ridículo» (Bussy-Génevois, 1997: 125). 

10 Así lo consideraba el Dr. César Juarros en su análisis sobre el «Cine y Psiquiatría» publicado en Nuevo 
Mundo en 1933. 
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que estaban dotados otros pueblos, que si bien parecía ser constante, 

desafortunadamente solía variar con suma facilidad cayendo en reiteradas ocasiones en 

la más sádica violencia (Marine, 1916: 1; apud: Marín, 1915: 1; Barberán, 1933; 

Fegamar, 1917: 1). He ahí el motivo por el que el sentir latino, ardiente en su manera de 

amar, lejos de la sinrazón y de la elegancia de formas, solía vinculárse más al crimen 

pasional que al savoir faire. 

 

 
Rodolfo Valentino en Sangre y Arena de Fred Niblo, 1922, film inspirado también en otra 

novela de Vicente Blasco Ibáñez. Ortiz, para La Esfera en 1926 
 

Por lo tanto, no iba tan desencaminada la «revista ilustrada» Valencia cuando 

definía el espíritu latino con los siguientes términos: «un corazón de venticuatro 

quilates, carácter impulsivo, una imagen fecunda y un pueril temor al ridículo por cuya 

censura pasan sus actos» (1927: 2). Paradójicamente, una nueva concesión se agregaba 

a esa supuesta naturaleza exaltada que se le atribuía a las/os integrantes de la cultura 

latina, no siendo ésta otra que la de un alto sentido de la moralidad y, discernimiento del 

bien y del mal, al estar cimentada en «el culto al Honor y al Ideal»11 (Puchol, 1917: 14; 

                                                
11 Esta idea la recogía Antonio Puchol González, en La Ilustración Ferroviaria, en su «Canto a la Raza» 

donde podían leerse los siguientes versos: «Raza inmortal: gloriosa Raza hispana; / Reina del Mundo: 
sublime Soberana / que alcanzó justa fama universal: / eres grande, admirable… Resurgieras / acaso en 
tus cenizas, si murieras / en lucha por tu Honor o tu Ideal. / Raza potente: Ejemplo de la Historia: 
Enseñanza viviente de la gloria / de tus soberbios siglos de esplendor: / eres divina, porque, en magna 
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apud: Antich, 1918: 6; Muño, 1914; Xöllen, 1916).  Se recuperaban así los antiguos 

valores que se le concedían al miles gloriosus durante el Siglo de Oro español, 

cualidades que, en realidad, estaban fuera de lugar al concedérselas a aquellos los 

hombres que marcaron el devenir de España en los inicios de la pasada centuria. 

Empero, y a mi modo de entender todas estas aportaciones, más próximas a la 

alquimia que a la lógica periodística, el deseo de volver a dotar de energía al «ente 

español o latino», aun a pesar de su carácter intempestivo, no debía consistir en 

apartarse de todo aquello que constituía la identidad española, sino en saber crecer a 

partir de la reivindicación de su propia idiosincrasia. 

 

 
Pola Negri contemplando el retrato de Rodolfo Valentino. 

Ortiz, para Blanco y Negro en 1926 
 

 

                                                                                                                                          
empresa, / llevaste a un Mundo Nuevo la promesa / de eterna bendición de Paz y Amor. / Raza 
maravillosa: los albores / de tu aurora asombraron; las mejores / cualidades en ti Dios infundió; / y así 
naciste humana, extraordinaria, / caballeresca, excelsa, hospitalaria: dotes que luego el Mundo te 
envidió […] Salve, Raza genial: misión sagrada / siempre ha de ser la tuya, cimentada / en el culto al 
Honor y al Ideal» (Puchol, 1917: 14). 
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La imaginería popular del amante latino, inevitable causa de «histerismo 

femenino»12 

En los albores de la pasada centuria, frente a los parámetros que se habían delineado en 

función del artificio de «feminidad exquisita»13 vinculado al ama de casa, sacerdotisa 

del sagrado templo del hogar doméstico, surgió la necesidad de extrapolar éstos a un 

determinado prototipo masculino que lograra satisfacer todas y cada una de las 

necesidades que las mujeres pudieran sentir al intentar amoldarse lo mejor posible a él. 

Empero, al igual que esta entretejida feminidad que el entramado patriarcal había 

elaborado exclusivamente para ellas, el modelo de hombre ideal se encontraba en un 

delimitado plano de irrealidad difícil de acceder. Esta impotencia se reflejaba en gran 

parte del colectivo popular femenino en el estado de histeria en que sus miembros 

entraban al no poder acceder a sus ídolos de la pantalla —al menos en el terreno de la 

realidad cotidiana—. Cabe decir que esta hystérie no sólo estaba causada por el goce de 

ver los gestos u oír la voz de los galanes cinematográficos, sino también por la 

imposibilidad de no poderlos tocar e incluso por la empatía que se constataba en el 

carácter de estas supuestas perfectas idealidades de masculinidad. Al fin y al cabo, 

décadas más tarde conocido como latin lover, se le atribuía —fuera cierto o no— tanto 

de «histérica» como las mujeres que lo adoraban. 

 

                                                
12 Quisiera matizar que la acepción de «histerismo femenino» no es de cosecha propia, sino que la he 

utilizado por la proliferación de ésta desde finales del siglo XIX hasta los años treinta de la siguiente 
centuria. 

13 Lo que damos en llamar «feminidad exquisita» es una imagen de feminidad que se concibe recluida, 
aprisionada por anquilosados prejuicios dictaminados por una despótica sociedad patriarcal que la 
moldea a su gusto. Añádase que, en realidad, dicha acepción se debe a la escritora feminista María de la 
O Lejárraga quien, aludiendo al «fetichismo de la aguja» como el «non plus ultra de la “feminidad 
exquisita”», la utilizó por primera vez en su obra La Mujer Moderna (1920). 
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Rodolfo Valentio, Selecciones, 1926 

 

En tiempos ya de la Segunda República, en 1935, la revista Blanco y Negro, 

advertía que el hombre ideal es un mito imposible de concebir, pero que por 

circunstancias especiales, hay ciertos individuos que consiguen reunir las cualidades 

que satisfacen a casi toda la generalidad de las mujeres. Un cúmulo de virtudes que si 

bien en un principio resultaban ser sumamente atractivas, pronto, al menos en la 

mayoría de ellos, se desvanecía el ensueño al comprobarse que no eran más que 

«simples mortales»14. Años antes, esta misma publicación, a través del escritor 

perteneciente al género humorístico, Enrique Jardiel Poncela, corroboraba este 

desencanto al señalar que «cuando un humano vulgar se acerca a un humano 

extraordinario, no tarda en comprender que lo extraordinario es lo más vulgar que 

existe» (1929; apud: Verardini, 1929). Sin embargo, hasta que eso ocurriera —aunque, 

todo ha de decirse, no siempre llegaba a darse tal apreciación—, las mujeres caían en lo 

que, desde la era decimonónica, se conocía como «histeria femenina». Jardiel Poncela 

definía este síndrome como «predominio de la sensación sobre el razonamiento, 

                                                
14 Merecida expresión por la tristemente constatable evidencia de la finitud de los individuos, pues 

todavía se tenía muy presente los millones de personas que murieron en la Primera Guerra Mundial. Sin 
duda, en palabras de Claire-Nicolle Robin, «el lenguaje se tiñe más de lo inmediato que de lo secular» 
(Entrevista realizada en Besançon, Francia, 4 de noviembre de 2008). 
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propensión a exagerar la realidad, egolatría, exclusivismo y prurito de aparecer como 

víctima» (1928). Enamorarse de seres de ficción, volcarse en la idolatría gratuita de un 

personaje interpretado en un momento concreto sobre el rollo del celuloide, carecía de 

lógica alguna, y más aún el hecho de que quienes los encarnaban jamás iban a estar a su 

alcance. Con todo, sentirse «enajenadas» en esa entelequia de «amor de cine», les 

permitía evadirse de la rutina doméstica o de la cotidianidad que el discurso dominante 

había reservado para su sexo.  

 

 
Rodolfo Valentino en su famoso tango interpretado en 

Los cuatro jinetes del Apocalipsis 
 

Valentino fue considerado durante los inicios de la década de los veinte como el 

latin lover por excelencia. En la obra cinematográfica que lo catapultó a la fama 

internacional, Los cuatro jinetes del Apocalipsis, en 1921, interpretaba a Julio 

Desnoyers, un pintor bohemio y bailarín de tangos, sin conciencia nacional alguna, que, 

pese a su marcado sentimiento de individualismo, pasión y patente egoísmo, en la Gran 

Guerra encontraría su regeneración y aprendizaje, aunque ello supusiera perder la vida. 

Sin embargo, lejos de redenciones patrióticas o estrategias conductuales de aceptación 

social, la figura que nos interesa es la del bohemio Valentino del París de 1915. En los 

salones de la capital del Sena, cuando el tango se había apoderado del mundo, cuando el 

lascivo contoneo de las caderas se medía en la minuciosa agilidad de la sofisticación del 

movimiento, siguiendo el ritmo de una excitante música de origen cubano, cuando todo 

esto ocurría, Desnoyers mostraba su tarjeta de visita con unos pasos de tango en la 
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irremediable proximidad del aliento compartido. Una de las muchas mujeres que 

cayeron en sus brazos fue Margarita Laurier, acomodada burguesa, esposa de un 

ingeniero, que, una noche en el Salón Lacour, terminó cediendo al adúltero sortilegio 

del tango argentino. Blasco Ibáñez lo narraba así en su obra de fama mundial:   
 

Julio sintió al principio la atracción de la novedad. La había creído igual á todas las 
que languidecían en sus brazos, siguiendo el ritmo complicado de la danza. Después la 
encontró distinta. Las resistencias de ella, á continuación de las primeras intimidades 
verbales, exaltaron su deseo. En realidad nunca había tratado á una mujer de su clase. 
Las de su primera época eran parroquianas de los restaurants nocturnos, que acababan 
por hacerse pagar. Ahora la celebridad traía á sus brazos damas de alta posición, pero 
con un pasado inconfesable, ansiosas de novedades y excesivamente maduras. Esta 
burguesa, que marchaba hacia él y en el momento del abandono retrocedía con bruscos 
renacimientos de pudor, representaba algo extraordinario.  

Los salones de tango experimentaron una gran pérdida. Desnoyers se dejó ver con 
menos frecuencia, abandonando su gloria á los profesionales. Transcurrían semanas 
enteras sin que las devotas pudiesen admirar de cinco á siete sus crenchas negras y sus 
piececitos charolados brillando bajo las luces al compás de graciosos movimientos. 

Margarita Laurier también huyó de estos lugares. Las entrevistas de los dos se 
desarrollaron con arreglo á lo que ella había leído en las novelas amorosas que tienen 
por escenario á París. Iba en busca de Julio temiendo ser reconocida, trémula de 
emoción, escogiendo los trajes más sombríos, cubriéndose el rostro con un velo tupido, el 
«velo de adulterio», como decían sus amigas. Se daban cita en los squares de barrio 
menos frecuentados, cambiando de lugar como los pájaros miedosos que á la más leve 
inquietud levantan el vuelo para ir á posarse á gran distancia. Unas veces se juntaban en 
las Buttes-Chaumont, otras preferían los jardines de la orilla izquierda del Sena, el 
Luxemburgo y hasta el remoto Parque de Montsouris. Ella sentía escalofríos de terror al 
pensar que su marido podía sorprenderla, mientras el laborioso ingeniero estaba en la 
fábrica á una distancia enorme de la realidad. Su aspecto azorado, sus excesivas 
precauciones para deslizarse inadvertida, acababan por llamar la atención de los 
transeúntes.  

Julio se impacientó con las molestias de este amor errante sin otro resultado que 
algunos besos furtivos. Pero callaba al fin, dominado por las palabras suplicantes de 
Margarita. No quería ser suya como una de tantas: necesitaba convencerse de que este 
amor iba á durar siempre. Era su primera falta y deseaba que fuese la última (Blasco 
Ibáñez, 1916: 95-96). 

 

 
El cadáver de Rodolfo Valentino expuesto en el Policlinie Hospital donde falleció.  

Ortiz, para Blanco y Negro, en 1926 
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Tras leer el texto, parece ser que la última gran creación en la moda de la Belle 

Époque fue el «velo del adulterio», prenda que, con los años veinte, quedaría en desuso 

al hacerse mucho más transparente ante la libertad de formas del genre pauvre de Coco 

Chamel y su tropa de garçonnes15. Optar por el riesgo, la consagración a un amor 

imposible y la irremediable atracción por una vida de pasión e intelectualidad artística 

de vida, no podían quedan en nada, un matrimonio no podía deshacerse así como así —

al menos en 1916— y mucho menos por un tango. He ahí el motivo del deseo de ser 

única de Margarita16 por encima de todas las demás enamoradas. 

 

 
Carmen Vázquez, muchacha coruñesa que se suicidó por amor ingiriendo  

una alta dosis de arsénico. Fotógrafo anónimo, para Crónica, en 1935 
 

En cuanto a su «auténtica» relación con las mujeres, Valentino estuvo casado 

con Jean Acker quien, según las crónicas de su muerte, le acompañó en sus últimas 

horas, siendo quien le cerró los ojos y puso en su frente el último beso. Divorciado de 

Acker contrajo matrimonio con Winifred Hudnut, la gran bailarina conocida con el 

nombre de Natacha Runsbova, pero la artista no supo compaginar su amor con los celos 

y terminaron separándose. A continuación, Valentino, tras apostar 30.000 dólares que 

nunca volvería a «pasar por el altar», se comprometió con la actriz polaca Pola Negri 
                                                
15 La imagen cultural de la Mujer Moderna —conocida en Francia como garçonne a partir de la obra que, 

con ese mismo nombre, Victor Margaritte escribió en 1922— corresponde a la de una mujer que se 
adelanta a su tiempo transgrediendo formas y pautas de conducta consensuadas por la tradición 
patriarcal. Ésta, trajo consigo la irrupción de nuevas manifestaciones estéticas, modas y bailes, aunque, 
a pesar de su gran impacto e influencia sobre las mentalidades del primer tercio del siglo XX,  fue un 
fenómeno muy reducido. 

16 Nombre que curiosamente se repetiría años más tarde en El día que me quieras, film de John Reinhardt, 
el cual fue realizado en 1935 con un Carlos Gardel, llamado también Julio —aunque con el apellido 
Argüelles— y Rosita Moreno, encantadora artista enamorada del cantor de tangos y, como acabamos 
de señalar, también llamada Margarita. 
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para casarse en 1930. Rodolfo Valentino murió en la madrugada neoyorkina del 21 de 

agosto de 1926, según dictamen facultativo, a causa de una peritonitis. Su fallecimiento 

provocó una gran conmoción entre miles de mujeres que amaban al galán en silencio, 

porque así eran sus apariciones tanto en el cine mudo como en las fotografías emitidas 

por la prensa del momento, y, «entre los sollozos del histerismo y los estremecimientos 

de nervios femeniles», al parecer, ese «dolor hondo y callado» llegó a prolongarse 

incluso hasta el mismísimo suicidio17 (Herrero García, 1926: 7; Rico de Estasen, 1926: 

43).  Surgieron todo tipo de leyendas en torno a la muerte del por entonces considerado 

«hombre más guapo del mundo», estando la mayoría de ellas vinculadas, por regla 

general, a mujeres celosas que le envenenaban o a madres solteras que al ver que éste no 

reconocía su paternidad, inmediatamente, disparaban enfurismadas sobre su cuerpo (De 

Seingalt, 1933; Marva, 1926). Al desaparecer Valentino se desvaneció esa idealidad del 

latin lover concebida por el colectivo femenino, hasta que con la llegada del cine sonoro 

y la difusión de los gramófonos, se impuso otra con mucha más fuerza que la anterior. 

Carlos Gardel tomó el relevo al seductor italiano en ese rol de hombre ideal, 

ensueño constante para el colectivo femenino e idea reguladora para el masculino, y en 

él Hollywood también encontró otro filón para seguir potenciando, también a través del 

tango rioplantense, la figura del amante latino. Con el sello de la Paramount, Gardel 

interpretó Luces de Buenos Aires (1931), Espérame. Andanzas de un criollo en España 

(1932), La casa es seria (1932), Melodía de Arrabal (1932), Cuesta abajo (1934), El 

Tango de Broadway (1934), El día que me quieras (1935), Tango Bar (1935) y 

Cazadores de estrellas (1936). 

 

 
 

                                                
17 Suicidios que no sólo eran cometidos por muchachas anónimas, sino también por famosas estrellas de 

la pantalla como Margaret Murray Scott (Ferragut, 1926: 26-27; Linares, 1923; Marva, 1926). 
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Carlos Gardel en escenas de Cuesta abajo. 

Fotógrafo de la Paramount, para Films Selectos, en 1934 
 

En torno al célebre cantor de tangos se han escrito infinidad de libros y artículos, 

llegándoselo a idolatrar en Argentina y en muchos otros países de habla castellana18. 

Intelectuales españoles de principios de siglo XX elogiaron su arte y su persona, entre 

quienes se encuentran, José Ortega y Gasset, Felipe Sassone, Eduardo Marquina o 

Ramón del Valle-Inclán. El poeta y escritor zaragozano, Javier Barreiro (1985: 32; 

1986: 59, 64), apunta que «sus afinidades con la historia de otro mito, Valentino, son, 

pues, patentes, pero Gardel está más vivo en el recuerdo de su pueblo. Autobuses, 

calendarios, chiringitos, casas humildes se adornan con su imagen», creyéndose, como 

manifestaba el músico y compositor internacional Astor Piazzolla en una carta escrita en 

1978, cuando Carlos Gardel llevaba ya varias décadas fallecido, que cada día canta 

mejor porque sus discos ensayan en el solipsismo de la madrugada: 

 
Buenos Aires, año 1978 
 
Querido Charlie: 
     Quizás llamándote “Charlie” te acordarás del pibe de 13 años que vivía en Nueva 
York, que era argentino y que tocaba el bandoneón. Además, trabajó de canillita contigo 
en “El día que me quieras”. 
     Te puse Charlie cuando me preguntaste en tu casa cómo se decía “Carlitos” en inglés. 
¿Te acordás cuando te llevé un muñeco de madera que había tallado mi viejo? Esa 
mañana me dedicaste dos fotos: una para Vicente Piazzolla y otra “para el simpático 
pibe y futuro bandoneista”. De 1934 a hoy, 1978, pasaron 44 años y creo que realmente 
no te fallé. ¿Te acordás cuando me llevabas a tus filmaciones en los estudios 
“Paramount” de Long Island? Febrero de 1934. La peor nevada del año –dos metros de 
alto y diez bajo cero-, y yo tu traductor de piropos a las pibas que te querían conocer. 

                                                
18 Hoy, un cigarrillo sigue consumiéndose entre los dedos de su estatua de tamaño natural, del eterno 

bronce que sonríe, ubicada en el porteño cementerio de la Chacarita al que aún siguen acercándose un 
considerable número de mujeres (Flores, 1997: 57; Luengo, 2004: 140; Matamoro, 1996: 58). 
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Nunca olvidaré las dos bicicletas que agarramos con Tito Lusiardo y rompimos tratando 
de entrar en calor… 
[…] 
     Jamás olvidaré la noche que ofreciste un asado al terminar la filmación de “El día 
que me quieras”. Fue en honor de los argentinos y uruguayos que vivían en Nueva York. 
Recuerdo que Alberto Castellano debía tocar el piano y yo el bandoneón… Por supuesto, 
para acompañarte a vos cantando. Tuve la loca suerte de que el piano era tan malo que 
tuve que tocar yo solo, y vos cantaste los temas del filme. ¡Qué noche, Charlie! 
     Allí fue mi bautismo con el tango. Primer tango de mi vida y acompañando a Gardel. 
Jamás lo olvidaré. Al poco tiempo te fuiste con Le Pera y tus guitarristas a Hollywood. 
¿Te acordás que me mandaste dos telegramas para que me uniera a ustedes con mi 
bandoneón? Era la primavera del treinta y cinco y yo cumplía 14 años. Los viejos no me 
dieron permiso y el sindicato tampoco. ¡Charlie, me salvé! En vez de tocar el bandoneón 
estaría tocando el arpa. […] 
     Pero después de tu ausencia, comienzan a aparecer los nuevos cantores. Esos que 
solían decir: “Menos mal, se fue Gardel y hay más laburo para nosotros”. Y otros 
constestaban: “Guarda muchachos, que quedan los discos”. 
     Y aprovechando ese momento aparece una nueva clase social: “Las viudas de 
Gardel”. 
[…] 
     Después, en el 36 nacen los gardelianos, gardelones, gardelitos o gardeluchos. Son 
unos bichos raros que usan tu sonrisa, tus mismas pilchas, tu manera de andar y hablar, 
pero lo que no pueden hacer es cantar como vos. Charlie, sé que te estarás muriendo de 
risa. No es para menos. Te puedo decir que la mayoría de los cantores quisieron ser 
Gardel, y Gardel fue todos… 
     Aquí se ha corrido la bola que tus discos ensayan por la noche. Por eso cada día 
cantás mejor. […] 
     ¡Matamos Charlie! Lo único que no quisiera emplear en la orquesta es el arpa. Allá 
tendrás una colección de todos los colores… 
Vos que conocés a los ángeles, ¿por qué no le pedís que cambien el sistema y metan 
algún bandoneón en la orquesta? 
     Mirá que está el gordo Pichuco, Pedro Maffia y Láurenz. Me estoy entusiasmando. Y 
prefiero esperar un poco para ser yo quien organice esa orquesta. Me voy a trabajar, o 
sea como el que dice “tengo un recital”. Voy a pensar en el pibe Piazzolla cuando vos le 
dijiste: “Ahora poné la música a Arrabal Amargo y dale con todo”. 
     Era la primavera del 35 y había nacido el dúo Gardel-Piazzolla. Soy un tipo con 
suerte. 
     Algún día nos encontramos en el último piso. Espérame. Pero no te mueras nunca. 

Tu amigo: Astor Piazzolla (Flores, 2001: 124-126). 
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Carlos Gardel, Films Selectos, 1931 

 

Tras la muerte de Gardel, el 24 de junio de 1935, en Medellín (Colombia), según 

cuenta Piazzolla, aparece una nueva clase social identificada con el apelativo de «viudas 

de Gardel»19, pues, al igual que ocurrió con Valentino, fueron muchas las mujeres que 

quisieron quitarse la vida al éstos perderla —incluso se habla de una monja (Ibídem, 

1997: 154; 2001: 125)— o que guardaron el luto de su ausencia entre onanistas lágrimas 

de recuerdo perpetuo. La redactora de la revista semanal madrileña Crónica, Carmen A. 

Morales, inmediatamente después de la tragedia sucedida en Medellín20, contemplaba 

este fenómeno de reiterado «histerismo» femenino del siguiente modo:   
 

                                                
19 Monseñor Franceschi, religioso y escritor argentino, describía esta nueva clase social como:  «féminas 

que se habían embadurnado la cara con harina y los labios con almagre; compadres de cintura quebrada 
y sonrisa cachadora; buenas madres, persuadidas de la grandeza del héroe, que llevaban a sus hijos a 
besar el ataúd… Y según se me afirmó, diversas individuas llenas de compunción, pretenden ocupar 
lugares especiales porque fueron “amigas”, “compañeras” de Gardel, a quien convierten, de este modo, 
en Tenorio de conventillo, en pachá de arrabal …» (Barreiro, 1985: 32, 34). Añadiendo más adelante 
que la principal consecuencia de ese culto ciego a la figura de Carlos Gardel era la total destrucción de 
la sociedad al apoyarse, a través de los tangos, el desprecio al hogar doméstico, a la «vida pura», el 
himno a la mujer perdida, al juego, a la borrachera, a la pereza, a la puñalada, en definitiva, a todo 
aquello que podía atentar directamente contra la hegemonía patriarcal (Zubillaga, 1986: 39-40). 

20 Carlos Gardel murió en un accidente de aviación en el aeródromo de Medellín (Colombia) el 24 de 
junio de 1935. 
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Un profundo sentimentalismo se ha desbordado en todas las clases sociales.  Desde la 
cocinera que se desgañita “entonando” uno de esos tangos dulzones que puso en boga 
Gardel y termina hipando fuertemente, con grave perjuicio del asado, que se quema en el 
descuido, hasta la señorita cursi que de bruces una chaisselongue, llora elegantemente, 
procurando que no se le embadurne el “rimmel” mientras evoca a Carlitos entonando los 
ojos, pasando por la niña bien que lleva a tomarse veneno, porque la vida sin Carlos, a 
quien sólo conoce a través de sus tangos, no le es amable, todas, absolutamente histéricas 
del cine, se han considerado como viudas inconsolables de este ídolo, que al morir las 
dejó sumidas en la mayor tristeza (Morales, 1935).  

 

Por esa razón, advertía a todas estas mujeres que no incurrieran en la absurdez 

del suicidio, como hicieron algunas al conocer la muerte de Rodolfo Valentino y como 

ya habían intentado hacer otras con la desaparición de Carlos Gardel, porque, al igual 

que uno suplió al otro, en el devenir de los tiempos, nuevos latin lovers aparecerían. Sin 

duda, hoy en día puede constatarse que las palabras de Morales, más allá de ser agoreras 

sobre la cinta del celuloide, estaban cargadas de sentido.     

Grosso modo podía perfilarse la estampa del amante latino apuntando que 

cultiva algún arte, a través del cual, consigue seducir a las mujeres21; posee un atractivo 

sexualmente irrealizable22; tiene una marcada faceta de gigoló, en tanto que sabe valerse 

de su imagen para conseguir aquello que pretende de las damas23; su excesivo cuidado 

físico le hace caer en el narcisismo24; se muestra como el prototipo de «macho 

seductor» pero desde una posición de insinuado afeminamiento25; en definitiva, todas 

estas cualidades establecen un determinado «modelo de hombre» que supo corresponder 

a los sueños de aquellas mujeres que se hallaban ancladas en la equívoca entelequia de 

                                                
21 Rodolfo Valentino, cuyo verdadero nombre fue el de Rodolfo Guillermo d’Antonguolla, era un gran 

bailarín y Carlos Gardel, originariamente llamado Charles Romuald Gardes, un magnífico cantor de 
tangos. 

22 Por todos es sabido que Carlos Gardel tenía una novia oficial llamada Isabel del Valle, así como que 
Rodolfo Valentino había estado casado y comprometido en varias ocasiones, sin embargo, todas 
aquellas mujeres que se enamoraron perdidamente de ellos, en realidad, no les importaba, ni inquietaba, 
demasiado la situación sentimental —o civil— de sus galanes, mientras que se les permitiera poder 
seguir amándolos en la distancia del silencio (Flores, 1997: 40-41; Gallone, 1999: 49). 

23 Se sabe que Carlos Gardel paseó colgando de su brazo a la quincuagenaria noble Sally de Wakefield, 
«que correspondía con suntuosos regalos de gardenias con pétalos de oro…, y que financió parte de las 
películas gardelianas» (Flores, 1997: 39; apud: Sassone, 1935). 

24 Rodolfo Valentino, por un lado, se cargaba de joyas, usaba carmín en los labios y sombra delineadora 
de pestañas; mientras que Carlos Gardel se embadurnaba el pelo de gomina y uniformaba con un 
elegante frac (Araceli, 1928; Gallone, 1999: 49-50; Sassone, 1935; Zubillaga, 1986: 40) 

25 Sin duda, el ejemplo más claro de ese patente afeminamiento sea la supuesta homosexualidad atribuida 
a Carlos Gardel, el cual, como si fuera consciente del mito que iba a convertirse, nunca desmintió 
(Febrés, 2001: 138-139, 145; Flores, 1997: 22-23). Sobre Rodolfo Valentino se solía mencionar que era 
dado al sentimentalismo y, al igual que Carlos Gardel, de una gran bondad (Marva, 1926). 



 

 24 

«feminidad exquisita», aliviando así la dura realidad que habían de vivir y, en 

consecuencia, la desazón producida por «el problema que no tiene nombre»26.   

 

Los «señoritos bien», nostálgicos modernistas de la idealidad cinematográfica  

Entre la masa popular de las grandes urbes, la estampa preconizada por Valentino y 

Gardel, sobre todo en cuanto a lo que atañe a la manera en que se les acicalaba frente al 

proyector, cristalizó en una serie de jóvenes que desde muy pronto se dieron a conocer 

con el apelativo de «niños bien». Éstos solían ser muchachos de buena familia, tan 

elegantes como ociosos, porque no se les conocía «ningún oficio ni beneficio»27, salvo 

el de derrochar el dinero que sus padres les pasaban, supuestamente para invertido en 

estudios28. Poco ha de extrañarnos que Ramiro de Maeztu los considerara como «el 

ornamento parasitario del país y su vida es juego, simpatía, narcóticos, amoríos, charla y 

exhibición, porque de las responsabilidades profundas de la raza, la religión, la vida del 

espíritu, la confianza en la eternidad, el cuidado de los hijos y la defensa de los intereses 

familiares, se han encargado las mujeres» (De Maeztu, 1912). Tras estas palabras, podía 

pues corroborarse que los valores tradicionales y religiosos que, sin duda, potencian y 

justifican la doble moral sexual de los «señoritos chulos y machistas» de la burguesía y 

de su amanerada proyección sobre la masa popular. He ahí el porqué, dentro del 

discurso patriarcal, a estos «niños bien» no sólo se les consintiera y tolerarara su actitud 

frente al espacio público, sino que contribuían con su porte, maneras y actitud a afianzar 

la doble moral reinante, al enamorar a hermenegildad, obreras y modistillas con un 

tango de Gardel o el porte de Valentino. Se exacerbaba, entonces, esa atribuida escisión 

que situaba a las mujeres en dos categorías muy distintas, por un lado «las “decentes” 

que sólo se relacionaban con un varón en el matrimonio, y las “ligeras” a las que sin 
                                                
26 Betty Friedan bautizará la angustia que sentían las «amas de casa» de un barrio residencial de los 

Estados Unidos de la era de Eisenhower, al estar recluidas dentro del anodino recinto del hogar 
doméstico, como «el problema que no tiene nombre», rebatiendo así el diagnóstico oficial de los 
médicos de entonces que lo denominaban «síndrome de fatiga crónica». Para la autora norteamericana, 
este «problema» «algo» inquietante y difuso que fue intuido por la autora en algunas «amas de casa» de 
idílicos barrios residenciales, al pernotar que, desde sus adentros, se debatían inconscientemente por 
abandonar la vida que llevaban y formar parte de todos y cada uno de los distintos campos de acción de 
la esfera pública. La génesis de «el problema que no tiene nombre» (The Problem That Has No Name) 
se manifestaba en el mismo momento en que la mujer empezaba a advertir que carecía de personalidad 
y que no se sentía viva (Friedan, 1965: 35-36). No se trataba de un problema sexual, sino de algo 
mucho más hondo y difícil de expresar con palabras, consistía en un problema del ser, de una «agonía 
ontológica», o sea, de la propia «identidad». 

27 A pesar de que el periodista y escritor, Juan Ferragut (1927), sostuviera que la verdadera profesión de 
los «señoritos bien» era ser funcionario. 

28 La revista de arte y literatura, Impresiones, describía su actitud ante el estudio con los siguientes versos: 
«falta á las clases, pero no á un estreno; / tiene chic y además buena presencia, / mas por falta de alguna 
inteligencia / le seduce lo lúbrico y lo obsceno» (Cantó, 1909: 68). 
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embargo a menudo se las institucionalizaba también en el modelo de la “querida”» 

(Aguado, 2002: 213). De este modo lo corroboraba Cristóbal de Castro, en 1916, al 

apuntar que para estos jóvenes «la mujer era un dilema sencillísimo; ó heredera rica, en 

cuyo caso se contratan ellos, ó mujer galante, en cuyo caso la contratan para ellos. No 

tienen, pues, problemas de financias; ó se venden, por recibirlas, ó las trasmiten, al 

comprarlas» (Cieza, 1989: 55). En consecuencia, no sorprende que la élite 

republicana29, en su mayoría procedente de la Institución Libre de Enseñanza, se 

mostrara crítica ante esa dualidad moral que los jóvenes de buenas familias tomaban 

como estandarte tanto para infundir «orgullo» en sus allegadas/os, generalmente de 

vínculo familiar30, como para los miembros masculinos de su alta clase social.  

A estos jóvenes se los denominaba «señoritos bien»31, acepción que según el 

crítico literario cordobés, Cristóbal de Castro, se debía a las influencias recibidas de la 

República Argentina32, y que a Jacinto Benavente le sirvió para, recurriendo a una de 

sus agudezas, quizás la más irónica, tachar a los music-halls como lugar de encuentro de 

«chicos mal de casas bien y chicas bien de casas mal» (De Castro, 1916; Leive, 1923). 

No obstante, los apelativos que se les concedían eran múltiples, entre los cuales 

encontramos el de «entretenidos»33, «hombres afirmativos»34, «gente del monóculo35 y 

del clavel»36, «pollos cañón37, fruta38, gomosos39, calaveras40, “tubos, peras y 

citröens”41» o «violeteros modernistas»42.   

                                                
29 Hay que advertir que, por contra a lo que creía la derecha católica, los republicanos en ningún momento 

pretendieron la disolución del hogar, puesto que, en realidad, abogaban por su permanencia, pero libre 
de cualquier influjo que delimitara los roles de los individuos en función del sexo al que pertenecieran; 
algo que, católicos y conservadores, «sí que acabaron imponiendo a las mujeres, con la sublevación 
franquista, “la liberación del taller y la fábrica”, es decir, la domesticidad por decreto, en el Fuero del 
Trabajo de 1938» (Aguado, 2002: 213). 

30 No hay que olvidar que eran las madres y las hermanas, incluso algunas esposas, quienes con mayor 
firmeza defendían la actitud donjuanesca que sus allegados masculinos procesaban en favor de esa 
doble moral sexual de la época. 

31 Llamados así por muchos autores, entre quienes habríamos de destacar a Cristóbal de Castro (1916), 
Mariano Benlliure (1922) y Albert (1923), éste último colaborador de la «revista artística-literaria y de 
anuncios» Hermes. Es importante matizar que estos «niños bien» nada tiene que ver con los «señoritos 
andaluces», cuya identidad solía corresponder a la juventud de los «caciques» de Andalucía (Noel, 
1915: 7-9). 

32 No obstante, en realidad, en Argentina, a los «señoritos bien» se los conocía más como «indios» y 
cuando iban en grupo «patota» (Barreiro, 1986: 45-47). 

33 Acepción según la observación de Víctor Margueritte (Rienzi, 1930). 
34 Así era como el colaborador del «semanario de la vida nacional», España, Corpus Barga (1915: 3), 

describía a los señoritos madrileños.  
35 A pesar de que el uso del monóculo iba siendo utilizado cada vez con menor frecuencia, ya que, salvo 

algún que otro snob, casi nadie se atrevía a caer en el ridículo con un accesorio propio del diecinueve 
(Guerra, 1911)  

36 Apelativo con el que el «diario republicano regionalista», El Radical, en 1918, concedía a aquellos 
muchachos que contrataba a menores de edad para que actuaran en el teatro de varietés Apolo de 
Valencia; y, que, a su vez, ratificaba el canónigo de Tarragona, Isidro Gomá y Tomás, al indicar que 
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A mi juicio, la imagen de este tipo de hombres que se ubicaría en un 

determinado momento histórico coindidente con la difusión de la Mujer Moderna, 

aproximadamente entre 1910 y 1925, de forma gradual y a través de los anuncios, las 

ilustraciones de las revistas de la época o las descripciones literarias y periodísticas, se 

fue modificando al hacerse éste «más esbelto y más joven, con unos hombros más 

estrechos y más caídos, menos barbilla y poca o ninguna vellosidad facial»43 (Lurie, 

1994: 94). Por eso mismo, se puso en entredicho su masculinidad, porque éstos no 

trabajaban ni tampoco asumían responsabilidad alguna, ni siquiera en tiempos de 

guerra44, siendo sus motivos para esta abúlica actitud el que no había ambición alguna 

que copara su existencia, en tanto que consideraban que ya lo eran todo en la vida y, por 

lo tanto, no podían experimentar esa sensación de «nacer sólo una vez en la vida, no 

sentirse despertar cada mañana distinto y nuevo, con una existencia desconocida 

emparejada a la ruta del sol, con una ilusión de recomenzar, de volver a ser» (Francés, 

1918; apud: Rienzi, 1930). En efecto, para médicos y para teóricos, y para todo el 

imaginario colectivo en general, entre quienes destacamos al Dr. Blanco Soler, el 

«verdadero hombre» era aquél que trabajaba, estudiaba, laboraba, explotaba su razón, 

                                                                                                                                          
«el hombre debe tener las cualidades de su virilidad; energía, laboriosidad, carácter: cosas que no se 
avienen con el espíritu que domina entre la gente del monóculo y del clavel» (1913: 166). 

37 De este modo, el periódico semanal y literario, Hoy, se refería a este prototipo de juventud masculina, 
siendo ésta, una auténtica plaga social a combatir (Morales, 1928: 1). 

38 Manuel Uribarry, redactor de la revista valenciana La Semana Gráfica, consideraba que eran aquellos 
jóvenes que pasaban el tiempo «estudiando en una academia de baile los verdaderamente complicados 
pasos de un charles, de un shimy o de un black-botton» (1929).   

39 La revista Blanco y Negro recalcaba que el dibujante Ramón Cilla supo captar como nadie la estampa 
de estos individuos que, magistralmente, eran descritos por el periodista José Prat como «jóvenes 
elegantes que paseaban en noria a primera hora de la noche, para ver a las muchachas en muy honesto 
cortejo» (1929). A su vez, el «semanario republicano, artístico y literario de Alcira», La Libertad, 
también se refería a estos muchachos con el pelo embadurnado de gel fijador, aunque, en esta ocasión, 
utilizando la acepción «engomados» (Castro Les, 1900); o, incluso se llegó a categorizar como 
fenómeno el hecho de que todos los «señoritos bien» tuvieran ese mismo peinado recibiendo el nombre 
de «gominismo» (X. Y. Z., 1909: 28).  

40 Tildados de esta forma por la «revista de la juventud liberal conservadora de Valencia», Patria, al 
referirse a los contorneos de una muchacha coqueta que «inflamaban los corazones» de estos jóvenes 
(Poelo, 1916: 7). 

41 Descritos con estas acepciones por el «semanario ilustrado», Hoy, al comentar que los coqueteos que 
con este tipo de hombres tiene una muchacha coqueta llamada María Luisa (Blanco Fontalba, 1928).  

42 Aludidos con este nombre en La Moda y el Lujo, ensayo escrito por el canónigo de la metrópolis de 
Tarragona Isidro, Gomá y Tomás (1913: 161), al referirse a esos «maniquís vivos, tan alargados como 
estrechos, de la moda corriente» que deambulaban por las calles de la ciudad catalana. 

43 La escritora estadounidense, Gertrude Stein, sostenía que la moda masculina, desde 1900 hasta 1914, 
había sido mucho más elegante que la femenina (Benstock, 1992: 148).  

44 Así lo manifestaba El Mercantil Valenciano, al reproducir las divagaciones de un «señorito bien», 
llamado Agustín Heredia, quien, ante la marcha de sus amigos a la guerra, los cuales se habían 
nacionalizado franceses al declararse neutral España, se replantea su situación del siguiente modo: «es 
preciso acabar con los restos de señorito que llevo en mí. Hay que aniquilarlos entrando en una empresa 
quijotesca como la actual» (Fidelio, 1918: 1).  
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respetaba a las mujeres y protegía a su descendencia. Sin duda, todo lo contrario al 

«señorito bien» que, en palabras de Gregorio Marañón, crecía «a costa de capitales 

improductivos, o de sueldos otorgados por el favor y ganados sin esfuerzo y sin 

dignidad», a partir de los cuales, según el reconocido endocrinólogo, se alzaban los 

valores de la «burguesía trabajadora»; o, rememorando a la feminista almeriense 

Carmen de Burgos, aquellos «amigos de la juerga» y «la costumbre de pasar el tiempo 

entre guitarras y cañas de manzanilla, lejos del hogar» (Aresti, 2001: 137-140). Sus 

movimientos corporales eran encasillados entre «afeminados y animalizados», como si 

hubieran sido grabados del cinematógrafo, y a ellos mismos se los concebía como 

«grotescas estampas de la ciudad, pobres muñecos sin emoción y sin gracia» (Araceli, 

1927). Por esta razón, el popular periodista republicano Luis de Tapia empezó a 

interpretar el incesante aumento del número de estos individuos en la sociedad, por 

quienes sentía una manifiesta indignación y repugnancia, como una plaga a erradicar, ya 

que moralemente eran «un ejemplo pernicioso del triunfo de los holgazanes sobre los 

trabajadores y socialmente un salto atrás hacia el feudalismo y las castas, porque todos 

los días, con sus impertinencias, sus escándalos y sus abusos públicos, —estaban— 

fallando á la ley, sin que la ley se atreva á meterlos en cintura45» (Caballero Audaz¸ 

1920). No sorprende, pues, que, tras el crack de 1929, coincidiendo con el ocaso de la 

«dictablanda» y el posterior advenimiento del régimen republicano, se abogara por un 

nuevo prototipo de hombre preparado y seguro de sí mismo, dispuesto a hacer frente a 

todas las adversidades que pudieran surgir, cambiando su morfología por la de un 

hombre más grande y más fuerte.   

Otro rasgo que los desacreditaba como hombres fieles a ese criterio patriarcal 

establecido en torno a la masculinidad eran que chismorrearan y murmuraran, ya que se 

consideraba que esa afición era exclusivamente femenina. Añádase que la cultura y la 

educación de los «señoritos bien» no era demasiado extensa, pues las horas que le 

dedicaban al estudio eran las mínimas y, en la mayoría de los casos, inexistentes. Esta 

realidad la manifestaba el semanario Hoy, al matizar las distintas «especies urbanas» 

                                                
45 Solían terminar sus noches de fiesta en la comisaría, pero nunca estaban allí más allá de lo necesario 

como para contactar con los padres de éstos y ponerlos en libertad (Simplicissimus, 2 de enero de 
1920). Así lo confirmaba el diario republicano, El Radical, al señalar que «nadie ignora que los pollitos 
“bien” son una de nuestras plagas nacionales, pues todos imbéciles y amparados por el dinero de sus 
padres y por deudos o amigos caciques, se ciscan de todo lo legislado y atropellan todo cuanto les 
place» (1918 b: 2; apud: Ferragut, 1924; Linares, 1924; Noel, 1915: 7-9; Tormo, 1915: 1; Sux, 1911: 2-
3; Zahonero, 1915: 1). 
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que podían encontrarse en la metrópoli y muy especialmente la de tan particulares 

individuos:   

 
… así como todos los seres de la fauna se subdividen en especies, géneros y familias, 
también entre la gleba inculta hay que hacer distinciones, que no sería equitativo medir 
con el mismo rasero a los que no tuvieron medios para ello, y los que teniéndoles 
suficientes y aún sobrantes, perdieron lastimosamente su tiempo en la escuela y en las 
aulas, encontrándose hoy a la misma altura de la ignorancia que los otros (Morales, 
1928: 1).  

 

 

 
— ¿Adónde vais vosotras? 

— A la casa de juego. ¿Y tú? 
— Al baile. 

— Luego nos encontramos todos en Comisaría  
(Simplicissimus, 1920) 

 

Con todo, solían ser muy directos, claros y atrevidos, y, a fuerza de utilizar la 

retórica para la seducción, terminaban por ser bastante efectivos prometiendo un futuro 

mejor a aquellas muchachas de condición humilde a las que, vestidas con sus mejores 

galas, solían acercarse para invitarlas a merendar hasta que conseguían sus favores 

sexuales, momento en que las abandonaban de inmediato (Barreiro, 2001: 67; De 

Maeztu, 1912; León, 1995: 37-39). En ellos, lo fundamental, lo único que les 

caracterizaba era, precisamente, lo que debiera ser accesorio en todo hombre, es decir, 

la indumentaria, sin importarles en modo alguno que su pareja pudiera desentonar con 

su porte, puesto que, en realidad, tan sólo se preocupaban de sí mismos. Así pues, la 

moda era seguida también por los hombres quienes escuchaban, con la misma atención 

con la que lo hacían las mujeres, las imposiciones de las últimas tendencias marcadas 

por los modistos más prestigiosos del momento, aunque su mayor influencia fue la del 
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galán cinematográfico46 (Araceli, 1927;  Bonnat, 1924; Catalina, 1915: 4; García Martí, 

1927; Marrete, 1900: 3). A este fenómeno de repentino interés masculino por la moda 

se lo interpretó como un determinado proceso de feminización que, dado el significado 

que cobraba en la sociedad de entonces, no dejaba de ser inquietante para aquellos que 

defendían los valores tradicionales y católicos de la época. Este nuevo estado de 

vestimenta, diseñado para los «hombres modernos»47, consistía en la suavización de las 

hombreras; en marcar el talle con pinzas; en el ensanchamiento de sus pantalones48, 

cuyo modelo más popular era el Oxford; en el cuidado de la ropa interior49; en la 

utilización de las llamadas chaquetas Grim; en los cuellos de las camisas que caían en 

punta y en el empleo de botones de nácar para las mangas de éstas, quedando atrás el 

uso de los gemelos móviles; en los zapatos de complicada confección, acompañados de 

calcetines de una fantasía rayana en la ridiculez; entre otros complementos como 

pañuelos, corbatas, pipas o alhajas que corroboraban la opinión de que la moda 

masculina de entonces contribuía a la decadencia de los hombres con respecto al 

arquetipo de virilidad confeccionado para ellos. Esto era así porque, siguiendo la 

clasificación de los caracteres secundarios según el sexo altamente precisa, elaborada 

por Gregorio Marañón, circunstancias tales como el cuidado de la indumentaria por 

parte de los hombres o, engominarse el pelo como Valentino o Gardel, podría ser un 

claro síntoma de inversión sexual (Aresti, 2001: 101, 126, 141; Bard, 2000: 142). La 

ociosidad degeneraba en «manifestaciones deficientes de masculinidad», ya que los 

«señoritos bien», al no tener que trabajar ni dedicarse a ningún tipo de actividad 

productiva, su única ocupación consistía en mirar de ir bien vestidos. No es de extrañar 

que a estos individuos se los asociara con el dandismo50, aunque, en realidad, nada 

                                                
46 No es de extrañar que la actriz cinematográfica, Áurea Azcárraga, en la revista Estampa, consideraba 

que era posible mantener una excelente amistad con aquellos hombres que hablaban de «modas, 
Hollywood y de productos de tocador» (1932); ya que, al fin y al cabo, a dichos individuos se los 
consideraba femeninos y, dada la difundida creencia de que entre dos personas de distinto sexo no 
podría existir ningún tipo de amistad, al vincular a estos individuos con las mujeres ese sentimiento se 
veía mucho más factible. 

47 José Antonio Cieza introduce esta acepción aludiendo al modelo de hombre que surge tras la Primera 
Guerra Mundial, al cual, frecuentemente, se lo equiparará con «los ya consolidados prototipos europeos 
de sportman y gentlement» (1989: 55).   

48 Aunque también se acortaron debido a la incipiente afición por parte de los hombres al deporte (Blay, 
1925: 14-15). 

49 Rosita de Abril, redactora de la revista ilustrada La Esfera, sostenía que ello se debía a la influencia de 
Picasso en el arte, en tanto que eran de «un tejido de crespón ó seda vaporosa moteada por diminutas 
florecillas ó motivos cubistas» (1926: 35). 

50 El dandi fue definido por Baudelaire como aquel individuo que «busca ante todo la distinción, la 
perfección del aspecto personal consistente en una simplicidad total, considerada, de hecho, el mejor 
medio de alcanzar la distinción» (De Castro, 1924; Entwistle, 2002: 158). En torno al dandismo, en 
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tuvieran que ver con dicho estilo, salvo que, tanto la forma de vestir de los «niños bien» 

como la de los dandis, suponía ser «una violación análoga de los rígidos códigos de 

género» y, por lo tanto, la liberación de la moda masculina que aferraba a los hombres a 

cierta clásica imagen estereotipada en el uso reiterativo de la levita y la chistera (Bieder, 

2002: 17; apud: Ramos Palomo, 2002: 97). La consecuencia directa fue el advenimiento 

de una profunda renovación social, estética y moral de la práctica totalidad del colectivo 

masculino.  

Asimismo, estos dos tipos de «deteriodada masculinidad» coincidían en ciertas 

acciones como eran el cuidado del cuerpo a través del ejercicio físico51 o del acicalarse 

el rostro52 y el peinado53, especialmente en lo concerniente al perfume54. Rosita de 

Abril, redactora de La Esfera, describía el ritual que estos hombres seguían al levantarse 

cada mañana del siguiente modo: 
 

Al salir de la cama, lo primero que hace es tomar un baño rociado de sales olorosas; 
después de la ducha, un poco de gimnasia acompañada de un masaje hecho con un 
líquido preparado con algas marinas y otras substancias enemigas de la obesidad… más 
tarde un arreglo escrupuloso de pies y manos hasta dejar éstas perfectamente pulidas, y á 
continuación planchado de la cabellera á fuerza de cosméticos de un perfume enervante y 
cansado (De Abril, 1926: 35).   

 

 

                                                                                                                                          
1914, surgieron distintas noticias en el mundo de la prensa como fue el caso, por ejemplo, de que se 
llegara a considerar la posibilidad de imponerlo como asignatura en la Universidad de Londres.    

51 Solían practicar todo tipo de deportes, en ocasiones, únicamente para mantenerse en forma y dar la talla 
en el baile (Araceli, 1927; Leive, 1923; Montero Alonso, 1926b). 

52 Los hombres ya no se afeitan, sino que se depilan la barba y las cejas (De Abril, 1926: 35). 
53 Sorprende incluso encontrar a un «señorito bien» peinado con una cresta, al estilo punk de los años 

ochenta, preguntando a su novia acerca de si sus padres le aceptarán como marido, respondiendo ésta, 
que no se preocupara porque éstos estaban acostumbrados a las extravagancias (Nickzy, Lüstige 
Blätter,  1924). 

54 Así, el periódico El Espectador mantenía que en los hombres se consideraba «poco varonil el llevar 
alguna esencia» (Ponce de León, 1923: 3). Este parecer era corroborado por el ABC al considerar que 
«un hombre que se perfuma es como si entrara en un terreno reservado exclusivamente para el sexo 
contrario al suyo» (1934: 22). Empero, entre las páginas de los diarios podían leerse distintos mensajes 
publicitarios que fomentaban el uso de perfumes para hombres, siendo uno de éstos el promocionado 
por la colonia y loción Joya de la marca Formosa, donde se señalaba que el olor a tabaco ya no era el 
único con el que los hombres debían identificarse para ratificar su virilidad, sino que, además, su 
personalidad debía quedar subrayada con un aroma único que lo distinguiera de los demás miembros 
del colectivo masculino (Carrère, 1922; De Ubieta, 1921; Myrurgia, 1928). 
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— ¿Y tú crees que tus padres no me rechazarán como marido tuyo? 

— ¡Bah! Están ya acostumbradas á mis extravagancias  
(Nickzy, Lüstige Blätter,  1924) 

 

Poco a poco, empezaba a difundirse la evidencia de que los hombres podían ser 

igual o más coquetos, presumidos y/o vanidosos que las mujeres, por lo que, la 

ginecofobia55 manifestada en torno a éstas quedaba desprovista de cualquier sentido; 

incluso, el crítico literario andaluz, Cristóbal de Castro, llegaba a sostener que toda 

exteriorización de la coquetería era única y exclusivamente producto de las 

observaciones masculinas, puesto que no sólo eran los hombres quienes podían ser 

considerados como coquetos, sino que, además, también radicaba en la opinión que 

éstos pudieran tener con respecto a si una mujer lo era o no: «es posible que la 

coquetería de la mujer no esté precisamente en la mujer sino en el hombre; como todo 

espectáculo no está en la escena, sino dentro del espectador» (De Castro, 1917; apud: El 

Guante Blanco, 1912; De Santa Ana, 1918: 8-9; Safford, 1918: 6). Demuestra este 

fenómeno el hecho de que, durante el primer tercio del siglo XX, se produjera un cambio 

de mentalidades a la hora de valorar a los individuos, fijándose, cada vez más, en la 

mera aparicencia física que en otras cualidades que éstos pudieran poseer. 

Aquellos «señoritos bien» que dilapidaban la fortuna de sus padres o tutores en 

noches de cabaret y music-hall, intentando imitar en sus maneras a Rodolfo Valentino y 

Carlos Gardel, y cuyas acciones eran incluso con frecuencia aplaudidas pos sus propios 

progenitores56, acababan viviendo a costa de las meretrices o de las mujeres degradadas 

que habían frecuentado durante sus años de estudiantes —manteniendo así la 

                                                
55 La ginecofobia es el odio hacia las mujeres, inspirado en la creencia de que, todas ellas, son seres 

peligrosos y malignos (Alborch, 2002: 62). 
56 Apunta el historiador Rafael Núñez Florencio (1998: 118) que, en casi todas las familias que podían 

permitirse costear los estudios de sus hijos en un colegio religioso, privado, donde se les inculcaran los 
principios cristianos y se les preparara para ingresar en el bachillerato, había algún representante de 
estudiante juerguista, que terminaba por ser el simpático de la casa. 
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hegemonía de la doble moral—, las cuales [sic] «por temor a los malos tratos que de ese 

vago aristocrático, convertido ahora en chulo, pueden recibir, le llaman MI HOMBRE y 

le entregan el producto del comercio de sus cuerpos prostituidos» (Francés, 1918; apud: 

Pim Pam Pum, 1927: 2; Otro sí, 1927: 3). Estos muchachos de clases acomodadas veían 

la escasa consideración con que sus padres trataban a las madres, siendo mucho peor su 

proceder con las criadas, por lo que, ya desde muy temprano, su comportamiento 

quedaba determinado a una relación natural entre hombres solos y con prostitutas, dado 

que procuraban siempre estar en compañía porque la soledad les infundía verdadero 

pánico (De Maeztu, 1912; De Miguel, 1999: 154). Muy pocas veces trataban con 

jóvenes de su misma posición social, en muchos casos amigas de sus hermanas, así que, 

las relaciones que establecían con las novias y, más tarde con sus esposas, siempre 

serían forzadas y hurañas.   

 

Conclusión 

Tras terminar la Gran Guerra, Hollywood supo rescatar los últimos suspiros de placer 

que quedaron suspendidos en el ocaso de la Belle Époque, para transformarlos en 

sensuales estampas de masculinidad que se extendieron entre el imaginario colectivo, 

contribuyendo de este modo a asentar su hegemonía comercial —y política— en toda 

América y Europa. Para ello se valió de la llamada «ciencia del tango», que, si bien 

entre el tango de Julio Desnoyers y los últimos compases dados en un París al borde del 

abismo, apenas habían pasado diez años, al «reavivarse» el tango e incluso dentro del 

mismo conflicto bélico, renacía constantemente como las propias ansias de vivir de 

quienes lo practicaban. Vicente Blasco Ibáñez, en Los cuatro jinetes del Apocalipsis, 

describía cómo los miembros de la sociedad observaban el modo en que un tango se 

ejecutaba, acompañando su análisis con la siguiente consideración: «le examinaban 

como si entre el último encuentro y el minuto actual hubiese ocurrido un gran 

cataclismo transformador de todas las leyes de la existencia; como si fuese el único y 

milagroso superviviente de una Humanidad totalmente desaparecida» (Blasco Ibáñez, 

1916: 176). Sin embargo, el tango necesitaba de un guía para volver a extenderse por el 

sofisticado mundo del cosmopolitismo nocturno y para ello encontró al amante latino, 

cuya máxima expresión fueron Valentino y Gardel. 

En cuanto a lo que atañe al «histerismo femenino», si bien damos por hecho que 

verdaderamente llegó a acontecer como tal, entonces, hemos de partir de la base de no 

olvidar que la gran mayoría de bajas que se produjeron durante la Gran Guerra fueron 
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hombres. Por lo tanto, al verse menguado el número de miembros del colectivo 

masculino, muchas mujeres quedaron «solas y descompuestas», sin nadie que les 

volviera a hacer sonreír o, al menos, que lo hicieran, aún consagrándose a la doble 

moral, con cierto criterio de exclusividad. La imagen cultural del amante latino (latin 

lover), en cierto modo, para muchas mujeres —casi todas ellas viudas de guerra— fue el 

«ensalmo» buscado que, con elegante gentileza, mitigó el dolor de la soledad en la que 

habían quedado presas al morir sus maridos. Por ello, tras desaparecer estos dos mitos 

de latina masculinidad —artística y cinematográfica—, experimentaron una segunda 

viudez sobre la ya vivida, acrecentándose su dolor por duplicado con la pérdida de estos 

inimaginados ensueños hechos carne. Valentino, y luego Gardel, consiguieron volver a 

enamorar a mujeres que no tenían quien les sedujera; no por falta de virtudes o 

atractivos físicos, sino simplemente porque no había hombres para ello. Tanto uno 

como otro era lo que les faltaba, pero éstos lo hacían en un grado que rozaba la 

perfección, pues, además, con sus formas amaneradas, lograba acercarse a ellas en la 

simpatía y confidencialidad de una «sororidad desvirtuada».     

Los gommeaux modernistas encontraron también una idea reguladora a la que 

aferrarse, encarnada en ambas estrellas cinematográficas, consiguiendo para su estética 

amanerada la perfección buscada en su imagen, gesto y actitud. A esto habría que 

añadírsele que la paulatina resignificación identitaria de las garçonnes contribuiría 

notablemente a que se exacerbara ese fenómeno de reconfiguración cultural en el seno 

de la masculinidad, sobre todo entre los jóvenes cuyo estatus económico les permitiera 

experimentarla, porque, en última y primera instancia, todo lo que ocurre en uno de los 

sexos, repercute directamente sobre el otro.   

A otro nivel de análisis, hemos de apuntar que, en realidad, existió un fin oculto 

en la creación del mito del latin lover, siendo éste la insistente, y apremiante, necesidad 

de recordar al mundo la tragedia que, según el discurso aliadófilo, había causado el 

pueblo alemán y, con cada nota y paso de tango, se recordaba a la nación vencida que 

nunca más le iban a permitir que repitiera el Apocalipsis en el que había hundido al 

mundo.  
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