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Resumen

Entre las multiples imagenes populares que Hollywood potencié y distribuyo, casi siempre
desvirtuando su inicial sentido y significado, encontramos la del amante latino. En un ambiente
de triste futilidad, todavia marcado por las millones de muertes causadas por la Gran Guerra, la
industria cinematografica norteamericana, movida fundamentalmente por intereses econémicos,
quiso potenciar el sensual desaire de los wltimos afios de la Belle Epoque pernotando su maxima
expresion en el tango argentino y en la estampa de quienes lo ejecutaban. Rodolfo Valentino fue
su primera gran baza en esta tan particular empresa, siguiéndole Carlos Gardel, ambos
acompasando el paso del cine mudo al sonoro con el dulzén ritmo rioplatense. Sobre el
imaginario colectivo, y siempre en funcion del sexo del sujeto receptor, estas figuras provocaron
distintos fendmenos, siendo los mas populares el de la histeria femenina y el de la elegante y
amanerada construccion cultural del «sefiorito bien».

Palabras clave: latin lover, masculinidad, cultura popular, Rodolfo Valentino, Carlos Gardel,
«histeria femeninay, seforitos bien.

Abstract

Among the multiple popular images boosted and distributed by Hollywood, whose original
sense and meaning was almost always distorted, we find that of the latin lover. Within a context
of sad triviality, still marked by the millions of deaths during the Great War, the American
cinema industry — fundamentally driven by economic interests — decided to foster the sensual
snubbing of the last years of the Belle Epoque by focussing on Argentinean tango and the image
of those who performed it at its best. Rudolph Valentino was their first main trump in this
particular venture, followed by Carlos Gardel. Both of them made the transition from silent
cinema to talkies fit in with the sickly sweet rhythm of the River Plate. These figures brought
about a series of various phenomena on the collective imaginary depending on the sex of the
recipient subjects. Some of the most popular included feminine hysteria and the smart and
affected cultural construction of «rich kids».

Key words: latin lover, masculinity, popular culture, Rudolph Valentino, Carlos Gardel,
«feminine hysteriay, rich kids.



La sonrisa es en los pueblos fruto de su madurez, de civilidad, de seleccion. Por eso nos complace ver,
de vez en cuando la sonrisa de Max Linder, que es la sonrisa latina
-Joaquin Adan en Blanco y Negro, 1918

La herencia de la Gran Guerra

esde aproximadamente 1890, momento en que terminoldgicamente surge la

palabra gommeaux, la cual aludia a aquellos hombres jévenes que se hacian

notar por su elegancia pretenciosa, e incluso antes en el tiempo, ha podido
pernotarse cierto proceso de feminizacion en los hombres. Un fendmeno que no era mas
que la consecuencia directa y paralela de la paulatina toma de libertades que las mujeres
iban adquiriendo en pro de su liberacion, siendo la Gran Guerra (1914-1918) el
momento clave. En la Tercera Republica Francesa (1870-1940), el auge del desarrollo
europeo y mundial que caracterizd el ocaso del siglo XiX, hizo que una emergente
burguesia quisiera tomar, al menos, las maneras de la aristocracia, comportandose como
sus integrantes, disfrutando asi de los placeres y privilegios que Unicamente en la altas
esferas de la sociedad podian darse.

Tras los millones de muertos habidos en todos los paises de Europa durante la
Primera Guerra Mundial, el sentimiento de querer exacerbar esa desvirtuada
funcionalidad de los sexos —dado que no hemos de olvidar que las mujeres
consiguieron gran parte de sus derechos gracias al haber demostrado su valia durante el
conflicto bélico— tomd una significativa relevancia. En los afios que sucedieron a la
contienda, especialmente los denominados afos veinte, también conocidos como
«locos» o «felicesy», no s6lo los hombres y las mujeres de la burguesia aprovecharon
para vivir el presente en todas sus dimensiones y con todas sus posibilidades, sino que
también la clase obrera, influenciada por la Revolucion Rusa de 1917, empezd a
participar en esta nueva «moday.

Antes de la tragedia que asold Europa, los ocios en su mas perfecta
manifestacion emanaban de un cosmopolitismo cuyo centro neuralgico se encontraba en
Paris y Viena. Una mezcolanza de simpatias que, unidas por el arte y el noctivago
divertimento, comulgaban en un sofisticado tiempo cuya beldad no sélo era estética,
sino también vivencial. Algo muy distinto al fluir de gente que durante la guerra fue
encontrandose en la capital del Sena: rostros sin luz, miradas robadas de otra época,
donde quienes por alli transitaban iban casi tropezandose en el trasiego de una ciudad

apagada por la volatizada tristeza de la risa perdida. Los elegantes pasos del tango



habian sido substituidos por otro taconear, no siendo éste otro que el de las relucientes
botas de los militares que desfilaban hacia la oscuridad de las trincheras.

Mientras, la cuna del tango, Argentina, suministraba alimento a Europa, sobre
todo a Inglaterra, partiendo del otro lado del Atlantico navios repletos de carne
argentina y armamento estadounidense. Las relaciones entre Argentina y Alemania eran
relativamente buenas, sin embargo, en el 4 de abril de 1917 se rompieron de golpe
cuando un submarino aleman hunde la goleta mercante argentina Monte Protegido
(jji!!!) frente a las islas Sorlingas, situadas a unas 28 millas del extremo suroeste de la
isla de Gran Bretafia. Los alemanes contaban con una destacada flota de submarinos,
por lo que desde que estallo la guerra intentaron imponer un bloqueo completo al Reino
Unido y a Francia, interceptando asi todo el apoyo que pudieran recibir de sus colonias
transocednicas y rompiendo de este modo las rutas de aprovisionamiento entre América
y Europa. He ahi el motivo por el que hundieron el Monte Protegido, sin poder hacer
nada al respecto la poderosa Royal Navy Britanica, que, por aquel entonces,
francamente estaba bastante por detras del poderio maritimo alemén.

Pese a que Alemania presentd sus disculpas al presidente de la Republica
argentina, Hipolito Yrigoyen, a través del secretario de Estado Arthur Zimmermann el
28 de abril de aquel mismo afio, las relaciones entre ambos pueblos, sobre todo en
cuanto a lo que concierne a las simpatias que se pudieran entrever, dejaron de
desarrollarse como hasta entonces habian hecho. Asi, en Argentina, la poblacion atento
y boicote6 la legacion y la prensa germana, los negocios alemanes se vieron
sensiblemente afectados' y el Club aleman de Buenos Aires fue saqueado por completo.
La altivez atribuida a los alemanes, el beneplacito que, segun parece, creian tener para
actuar como bien quisieran, iba a topar con la reaccion de Argentina que, si bien no de
un modo constatable a nivel politico, supo reaccionar a nivel social en protesta a la

actuacion del ejército imperial.

! Hemos de recordar los multiples negocios que los alemanes tenian en Argentina, y en toda América
Latina en general, asi como el aprecio que a ellos se tenia, siendo un claro ejemplo de ello las alusiones
dadas por Vicente Blasco Ibafiez en su obra Los cuatro jinetes del Apocalipsis, cuando un grupo de
alemanes entablaron una breve conversacion con Julio Desnoyers: «era argentino, y todos 4 coro se
interesaban por la grandeza de su nacién y de todas las naciones de la América del Sur, donde tenian
corresponsales y empresas, exagerando su importancia, como si fuesen grandes potencias, comentando
con gravedad los hechos y palabras de sus personajes politicos, dando 4 y entender que en Alemania no
habia quien no se preocupase de su porvenir, prediciendo 4 todas ellas una gloria futura, reflejo de la del
imperio, siempre que se mantuviesen bajo la influencia germanica» (1916: 17). Afiadiendo, a su vez,
que si entre las naciones hubieran prevalecido veinte aflos mas de paz, los alemanes «serian los duefios
de los mercados del mundo, venciendo & Inglaterra, su maestra de ayer en esta lucha sin sangre»
(Ibidem: 19).



Un afio antes, en 1916, de la mano de un espafiol cubano, Alberto Insua, en su
obra De un mundo a otro, ya habia puesto en entredicho las diferencias substanciales
que residian entre un pueblo y otro, al valerse de un concepto que por aquel entonces
estaba muy de moda y que posteriormente tan fanaticamente utilizaria el Tercer Reich:
la raza. Mas alld de una dimension «etnologica», el escritor confrontaba la raza latina
con la raza germanica, basandose en un fundamento ideoldgico y politico, para
denunciar la postura germandfila que Espafia habia tomado durante el conflicto bélico e
incluso antes de que éste estallara (Robin, 1992: 219). Insta habia redactado esta novela
estando en Paris como corresponsal del ABC, por lo que su postura aliadéfila era mas
que evidente. Para el autor, era necesario «matar a la guerra», conseguir que ésta
desapareciera, pero no desde una postura pacifista —sumamente criticada por el
novelista y dramaturgo—, sino desde la base de que habia que aniquilar a Alemania. La
ilusion pacifista, por tanto, estaba fuera del ideario de Insua, a la cual llegé a tildar de
«romain rollandismo» recordando a Romain Rolland®, pacifista militante a quien, al
parecer, el escritor no tenia demasiada simpatia por razones que ain hoy se desconocen.

Ese mismo afio, Vicente Blasco Ibanez, tras volver de su largo viaje por
Argentina, estando también en Paris, escribid Los cuatro jinetes del Apocalipsis, donde
no solo expondria manifiestamente su animadversion hacia el pueblo germano, sino que
de forma visionaria, y aun sin saberlo, auguraba el hundimiento del Monte Protegido a
través de Marcelo Desnoyers quien describia del siguiente modo las barbaridades que

estaba cometiendo el ejército aleman:

Marcelo experimentaba un profundo trastorno en la apreciacion de las ideas ajenas.
jHabia visto tanto!... Los procedimientos terrorificos de la invasion, la falta de
escrupulos de los jefes alemanes, la tranquilidad con que los submarinos echaban a pique
buques pacificos cargados de viajeros indefensos, las hazaiias de los aviadores, que a dos
mil metros de altura arrojan bombas sobre las ciudades abiertas, destrozando mujeres y
ninios, le hacian recordar como sucesos sin importancia los atentados del terrorismo
revolucionario, que afios antes provocaban su indignacion (Blasco Ibanez, 1916: 334).

? Romain Rolland, afios mas tarde, en 1924, escribiria un libro sobre Gandhi, contribuyendo asi a su
posterior reputacion, en tanto que ambos se conocieron en 1931 —sin duda, seria interesante realizar un
estudio sobre la disyuntiva existente entre Alberto Instia y Romain Rolland.



Rodolfo Valentino en Los cuatro jinetes del Apocalipsis.
Imagen publicada en Selecciones en 1926.

El literato valenciano, politicamente caracterizado por su marcada oposicion a la
monarquia y evidente simpatia por las tendencias «izquierdistas», aborrecia la ideologia
germana por apartarse de los ideales republicanos que con tanto fervor defendia y
ensalzaba en el periddico que fundd, E/ Pueblo (1894-1939), tanto por sus ya presentes
teorias de superioridad racial como por su dogmatica belicista donde la brutalidad
fascista empezaba a ser constatable’. Influenciado también por los movimientos
obreristas de la Rusia zarista, que alcanzarian su climax en la Revoluciéon Bolchevique
de 1917, Blasco Ibafiez encontro6 el perfecto modo para ensalzar el radicalizado grupo
politico del Partido Obrero Socialdemocrata de Rusia, dirigido por Vladimir Ilich
Ulianov, Lenin, y denigrar al pueblo aleman, por medio de la descendencia generacional
zarista. Asi, inventa un socialista ruso, Tchernoff, quien, movido por el desprecio que
sentian los alemanes por los rusos —y, segn el novelista valenciano, por todos los
demas integrantes de otras naciones que no fuera la suya*—, lanzara la siguiente

reflexion:

Los peores zares fueron imitadores de Prusia. [...] Una mitad de la aristocracia rusa
es alemana: alemanes los generales que mds se han distinguido acuchillando al pueblo;
alemanes los funcionarios que sostienen y aconsejan la tirania; alemanes los oficiales

? Claire-Nicolle Robin apunta, no obstante, que, en realidad, esa dogmatica belicista no solo fue propia de
Alemania, sino también de todos los demas pueblos que se vieron implicados en la Gran Guerra, y muy
particularmente el francés (Entrevista realizada en Besangon, Francia, 4 de noviembre de 2008).

* Blasco Ibéiiez recoge el repudio de un aleman hacia Julio Desnoyers, un argentino, valiéndose de su
descendencia espafiola para denigrar su identidad nacional —y humana— recalcando la siguiente
apreciacion: «ustedes eran celtas miserables, sumidos en la vileza de una raza inferior y mestizados por
el latinismo de Roma, lo que hacia aun mas triste su situacion. Afortunadamente fueron conquistados
por los godos y otros pueblos de nuestra raza, que les infundieron la dignidad de personas. No olvide
usted, joven, que los vandalos fueron los abuelos de los prusianos actuales» (Blasco Ibafiez, 1916: 105).



que se encargan de castigar con matanzas las huelgas obreras y la rebelion de los
pueblos anexionados. El eslavo reaccionario es brutal, pero tiene el sentimentalismo de
una raza en la que muchos principes se hacen nihilistas. Levanta el ldatigo con facilidad,
pero luego se arrepiente y d veces llora. Yo he visto d oficiales rusos suicidarse por no
marchar contra el pueblo 6 por el remordimiento de haber ejecutado matanzas. El
aleman al servicio del zarismo no siente escrupulos ni lamenta su conducta: mata
friamente, con método minucioso y exacto, como todo lo que ejecuta. El ruso es barbaro,
pega y se arrepiente: el aleman civilizado fusila sin vacilacion. [...] El kaiser de la
cultura ha trabajado afios y afios en el montaje y engrasamiento de un organismo
destructivo, como nunca se conocio, para aplastar a toda Europa. El ruso es un cristiano
humilde, igualitario, democradtico, sediento de justicia: el alemdn alardea de
cristianismo, pero es un iddlatra como los germanos de otros siglos. Su religion ama la
sangre y mantiene las castas: su verdadero culto es el de Odin, solo que ahora el dios de
la matanza ha cambiado de nombre y se llama el Estado (Blasco Ibaiiez, 1916: 139-140).

Rodolfo Valentino y Nita Naldi en Cobra,
dentro de un momento de amor cinematografico.
Ortiz, para La Esfera en 1926

Tras estas palabras, Blasco Ibanez arremetia contra el pueblo aleman, pero no
comparandolo con el latino, sino con el ruso y sus ideales de libertad en esa considerada
fase acabada del socialismo que pronto aprehenderia el nombre de comunismo. Sin
embargo, como puede entreverse a lo largo de toda la novela, el poético espiritu de la
amatoria del hombre latino quedaria plasmado en la figura de un pintor bohemio y
bailarin de tangos, Julio Desnoyers, a quien, seis aflos mas tarde, bajo la direccion de

Rex Ingram, encarnaria Rodolfo Valentino.



En el mismo afio en que Los cuatro jinetes del Apocalipsis fueron llevados al
cine, 1921, The Illustrated London News calificaba la obra de Blasco Ibafiez como el
libro mas leido del mundo después de las Sagradas Escrituras. El Gobierno de los
Estados Unidos, por medio de su mejor arma propagandistica, Hollywood, encontré el
modo mas inteligente para mantener vivo en el recuerdo del horror al que todos los
paises —aunque segin Blasco Ibafiez la Unica causante de la Gran Guerra fue
Alemania— habian conducido al mundo y, a su vez, recuperar la elegancia del
cosmopolitismo nocturno del Paris de la Belle Epoque, donde el tango argentino marco
el ritmo del noctivago suspiro de la modernidad. Conseguiase asi que la gente se alejara
del cine aleman, que quedardn atrds las sombrias imagenes de los expresionistas
alemanes Friedrich Wilhelm Murnau y Robert Wiene, porque todavia pesaba el temor
de un «Nosferatu» que se habia presentado como el compendio de los «cuatro jinetes»
del Armagedon. En efecto, el terrorifico Conde Orlok habia sido substituido por un
guapo y engominado galan latino, algo amanerado en sus maneras, pero con la sonrisa
tan calida que pronto consiguié convertirse en el idolo popular por antonomasia, y no
solo en los paises donde esta estampa facilmente podia distinguirse entre el vulgo
diario, sino también en todas aquellas naciones cuya identidad diferia por completo de

. . . .. 5
la del vardn latino, a cuyos encantos no pudieron resistirse’.

El utile dulci de los latinos

Proximos al fin de la Gran Guerra, en las mentes del imaginario colectivo, masculino y
femenino, todavia permanecia latente la sonrisa de Maximilien Gabriel Leuvielle, mas
conocido con el nombre de Max Linder. En la Europa de la Belle Epoque, este
personaje fue uno de los coOmicos que mayor €xito tuvieron en el cine mudo, llegando a
ser en 1915, apenas diez afos después de su aparicion en la gran pantalla, el actor mejor
pagado de toda Francia. Su aspecto era el de un personaje distinguido, dotado de un
exquisito gusto en el vestir e indiscutiblemente encantador en todas y cada una de las
proyecciones populares que se realizaron en las salas de cine europeas. He ahi el motivo
del porqué, tras su marcha al frente, su rumoreada muerte en las trincheras causé una
verdadera histeria entre su publico, sobre todo entre las mujeres —fendémeno que pocos

afios mas tarde también se produciria, alin con mayor intensidad, con Rodolfo Valentino

> Para ver la presencia de la poblacion argentina en la ciudad de Paris durante el periodo de la Gran
Guerra, puede consultarse la obra de Louis-Ferdinand Céline, Voyage au but de la nuit, en Editions
Gallimard, 1932, pp. 73-81.



y Carlos Gardel—. Sin embargo, la murmuracion que gener6 su desaparicion, durante el
tragico afio de 1915, no fue del todo falsa ya que Linder sobrevivio al combate, pero
qued6 marcado de por vida, tanto fisica como emocionalmente, por los gases asfixiantes
que ambos bandos utilizaron. Esta nueva situacion, llevé al actor francés, viendo que su
carrera cinematografica habia quedado definitivamente truncada al fracasar en
Hollywood, a ser victima de frecuentes ataques depresivos, llevandole incluso hasta el
borde de la locura. Decidi6 éste, entonces, recurrir a los «paraisos artificiales» (morfina
y cocaina) para paliar sus efectos, pero sin éxito alguno, ya que termind suicidandose
con su mujer el 31 de octubre de 1925. Sin duda, hoy podemos constatar que Linder fue
el precursor de la pasién que, a través del mundo del cinematdgrafo, generaron los
actores latinos en el imaginario popular, siendo, a su vez, antes de que Hollywood
difundiera sus propios iconos nacionales de corte sexual, el germen del que surgio el
mito del latin lover (amante latino).

Las caracteristicas propias de este modelo de masculinidad venian precedidas
por toda una serie de cualidades que enaltecian su figura en términos notoriamente
positivos. La imagineria desprendida del cinematoégrafo, siendo en sus inicios
manifiesto solo a través de un lenguaje gestual, habia difundido la estampa visual del
hombre latino como la auténtica clave para hacer de la vida un placer. Este hecho no se
apreciaba Unicamente en la mirada narcisista del propio arquetipo, sino que, ademas,
también repercutia en las mentalidades de la época quienes se veian imbuidas de «la
fuerza, la riqueza, la alegria, el lujo, la esperanza» que transmitia esta idea reguladora de
corporea latinidad. No sorprende que Enrique Gémez Carrillo, en su obra E/ encanto de
Buenos Aires, publicado en 1916 dentro de La Novela Corta, rememorara todas estas
sensaciones al ver deambular la gente por la ciudad portefia. Este escritor, periodista y
diplomatico guatemalteco, llegd a la conclusion de que las virtudes que se les concedian
a los hombres latinos, en verdad iban mas alla del simple hecho de ensalzar la presencia
de un galén de buen porte. La maxima del utile dulci volvia a cobrar el sentido dado en
la antigliedad clasica, atribuyéndose a toda la cultura latina, en la cual era posible
aprender, crecer y contribuir al bien comtn de la sociedad y la ciudadania, deleitdndose
en el proceso generador.

Durante la Primera Guerra Mundial, en Espafia, asi como en aquellos otros
paises considerados latinos, segiin la prensa, sus habitantes disfrutaban del vivir
cotidiano, sin tomarse nada en serio, olvidando sus penas y sus desgracias, concibiendo

su realidad como un continuo goce del que nutrirse (Phillips, 1999: 212). Este parecer



era recogido por varios autores como José Auro (1915), en el «diario liberal
independiente» EI Correo; Joaquin Adén (1918), en Blanco y Negro; o, Rafael
Trullenque (1918), en el «diario republicano de Valencia» E/ Pueblo. Todos ellos
consideraban que, a partir de la interiorizacion de dicha sentencia, el pueblo espafiol, y
el latino en general, debia saber que mas alla de los atributos concedidos a su identidad,
existian adversidades que no debian truncar su armoniosa existencia. Siguiendo con este
mismo argumento, ha de apuntarse que la prensa religiosa utilizo, también, esta maxima
para promocionar su mensaje, siendo una de ellas el «semanario critico de religion,
ciencias y espafiolismo» Luz Catdlica (1902 a: 46-47; 1902 b: 61; F., 1902: 350). Este
periodico incorporaba a su ideario una seccién titulada «Utile Dulce®. Lecciones para
algunos catolicos», a través de la cual promocionaba el mensaje de la dogmatica
eclesiastica de que aprender, sentir y actuar conforme al mensaje de Cristo, podia ser un
auténtico placer para la vida cristiana.

Con todo, y a pesar de las interesantes e interesadas iniciativas llevadas a cabo
por parte de la Iglesia, lo cierto es que el cardcter del espafiol era tan sumamente
particular que dificilmente podia ser concebido como obra de Dios. Asi lo apuntaba
Rafael Torromé, al cantar en verso, la formula de la que se habian servido los diablos

del Infierno para crear el alma espafiola y, por ende, también la del espiritu latino:

Del caracter espariol
hizo el diablo la siguiente receta:
treinta adarmes de amor propio,
diez adarmes de soberbia,
ocho mil de vanidad,
cuatrocientos de pereza,
todo lo cual se deslie
en una envidia muy densa
y se pone a hervir al sol
ardiente de nuestra tierra,
y salen los esparioles
de tan cristalina esencia,
que al menor golpe se rompen
y al menor choque se quiebran (Torromé, 1900).

Las dificultades iban a estar siempre presentes en cualquier ser humano, pero, a
diferencia del resto del mundo, siguiendo la construccion poética del redactor del

Blanco y Negro, las gentes latinas no sabrian afrontarlas, siendo, por lo tanto, proclives

® Notese que la méxima ha cambiado, utilizandose un acusativo (dulce) —traduciéndose asi al castellano
como «lo 1til es lo suave»— cuando hasta el momento se habia empleado un dativo (dulci) —siendo su
traduccion «en lo util va lo suave».



a derrumbarse psiquica y emocionalmente ante cualquier contratiempo. Esta evidencia
la retomaria Pio Baroja (1910: 2) una década después, manteniendo que el hombre
espafiol es incapaz de ver la realidad que lo envuelve, no puede apercibir, ni se entera de
lo que ocurre, ni tampoco muestra tener curiosidad alguna por conocer los elementos
que constituyen la escena de su devenir cotidiano. Esta tendencia, seglin el escritor de la
Generacion finisecular, llevaba a los espafioles a ignorar la realidad cuando era
demasiado dura, cruda y amarga, pero, por el contrario a lo que pudiéramos pensar, en
modo alguno cambiaba esta actitud cuando la vida empezaba a dulcificarse, porque,
entonces, se hacia mucho mas palpable y evidente, generando, en ellos, el mas profundo
de los pesimismos. Esto explica el motivo por el que Maria de la O Lejarraga
consideraba que «las razas contemplativas, agudas de ingenio y dotadas del don de
hacerse cargo, no pueden progresar»’ (Martinez Sierra, 1904: 7).

Este parecer quedaba corroborado en una entrevista que Ilsa W. de Rivera
realizo para la revista grafica Estampa, en 1934, donde interrogaba a distintas mujeres
extranjeras, casi todas ellas residentes en Madrid, sobre qué opinaban sobre los hombres
espafioles. Pese a que las respuestas fueron multiples y de distinto tamiz, destacamos la
emitida por Haitang, una estudiante china de Arquitectura en Madrid, quien consideraba
que los espanoles, al igual que los chinos, eran muy idealistas, dado que «no se
preocupan por los problemas de la vida; se dejan ir, llevar por el destino» (De Rivera,
1934); o la de la traductora de sueco, Greta A., cuando sefialaba que «lo mas estimable
del espanol es su facilidad para no crearse preocupaciones y vivir sin trabajar demasiado
lo méas comodamente posible» (Idem). Tales respuestas, sumamente condicionadas por
una imagen preconcebida de Espafia, chocaban con la maxima del utile dulci, puesto
que dificilmente podia encontrarse la utilidad en esa comoda actitud «contemplativay
atribuida a los espafioles, por muy «dulce» que ésta fuera. Todas estas consideraciones
aparecidas en la prensa desacreditaban la imagen del espafiol, y del latino en general,
quien pernotaba cémo, sobre todo tras la pérdida de las colonias, irremediablemente se

ponia en entredicho su propia masculinidad®.

7 No en balde Eduardo Zamacois (1906) consideraba que el gesto de encogimiento de hombros era
eminentemente espaiiol, sobre todo por su historica parsimonia ante la pérdida de su Imperio.

¥ Asi lo entendian el Diario de Valencia y el periédico republicano El Pueblo al sefialar que: «en Espaiia,
renovar no debe significar arrojarse a peligrosas aventuras, ni copiar figurines extranjeros; en Espaiia,
renovar es continuar nuestra historia, es seguir los derroteros trazados por nuestra alma nacional y
desechar y olvidar los funestos plagios, las ridiculas imitaciones de falsos progresos, que no pueden
encajar en nuestra vida, es volver a lo nuestro y cultivar nuestro propio campo» (Ledén, 1918: 5; apud:
Estellés, 1915: 1).
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Ante esta triste imagen, y con el objeto de limpiar la reputacion de todo un
pueblo, no sorprende que llegaran a plantearse algunas soluciones, muchas de ellas
absolutamente descabelladas y sin ldgica alguna, que sirvieran para la cristalizacion de
tal empresa. Una de ellas fue la sugerida por el republicano Rafael Trullenque, quien en
el «diario liberal de la mafianay» Eco de Levante, al establecer un analisis comparativo
entre latinos y germanos, consideraba la posibilidad de recurrir a la genética para
mezclar la «raza latina» con otra de mayor impetu e iniciativa, aunque
sorprendentemente apostaba por la anglosajona. Para el redactor, la latina [sic] «es vieja
y empieza & chochear. (Que nunca nos preocupamos de refortificarla cruzandola con la
raza anglosajona, pongo por caso, que la hubiera rejuvenecido)» (Trullenque, 1914: 1).
En realidad, cualquier «raza» que perteneciera a algin pais del norte de Europa iba a
adecuarse a la perfeccion a esa misceldnea elaborada para reestablecer el vigor de la de
las/os espafiolas/es. Dan prueba de ello las constantes atribuciones que se le concedian a
la germana por ser «superior en amores [...], por la sinceridad serena y por la
constancia» (Idem), cualidades de las que, como era de esperar, carecia la latina que
destacaba por su inconstancia e inestabilidad’. Alfredo Calderon, miembro de la
Institucion Libre de Ensenianza del krausista Francisco Giner de los Rios, explicaba que
este hecho de imposible parangon entre las «razas» se debia a que «el germano procede
de dentro 4 fuera y el latino de fuera 4 dentro» (Calderon, 1901: 1). En consecuencia, si
esto ocurria asi era porque los latinos llevaban necesariamente en su sentir aparejada la
discordia, siendo clara prueba de ello el utile dulci que se les habia atribuido. Lo malo
es que esta desavenencia, latente en el interior de los espafioles, en ocasiones podia
conducir a la esquizofrenia'’, quedando completamente disociadas las funciones
atribuidas a una y otra cara de la maxima latina.

En efecto, entre el imaginario colectivo del primer tercio del siglo XX existia la
firme conviccidon de la indiscutible contingencia de temperamento que habia en todos
aquellos individuos, hombres y mujeres, oriundos de la denominada «raza latina». Una
apreciacion que se corraboraba al ver como quienes a este colectivo «etnografico»
pertenecian no demostraban tener ni el mds minimo &pice de la virtud del saber

escuchar, se dejaban llevar por la flema de su caracter, carentes de la serenidad con la

? Carmen de Burgos, quien realizo un estudio comparado de las sociedades europeas, paises latinos donde
«los hombres se avergiienzan ... de no pasar por conquistadores y calaveras», y naciones escandinavas
«en que el pudor no se asemeja al ridiculo» (Bussy-Génevois, 1997: 125).

1% Asi lo consideraba el Dr. César Juarros en su anélisis sobre el «Cine y Psiquiatria» publicado en Nuevo
Mundo en 1933.
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que estaban dotados otros pueblos, que si bien parecia ser constante,
desafortunadamente solia variar con suma facilidad cayendo en reiteradas ocasiones en
la més sadica violencia (Marine, 1916: 1; apud: Marin, 1915: 1; Barberan, 1933;
Fegamar, 1917: 1). He ahi el motivo por el que el sentir latino, ardiente en su manera de
amar, lejos de la sinrazon y de la elegancia de formas, solia vincularse mas al crimen

pasional que al savoir faire.

Rodolfo Valentino en Sangre y Arena de Fred Niblo, 1922, film inspirado también en otra
novela de Vicente Blasco Ibafiez. Ortiz, para La Esfera en 1926

Por lo tanto, no iba tan desencaminada la «revista ilustrada» Valencia cuando
definia el espiritu latino con los siguientes términos: «un corazén de venticuatro
quilates, caracter impulsivo, una imagen fecunda y un pueril temor al ridiculo por cuya
censura pasan sus actos» (1927: 2). Paraddjicamente, una nueva concesion se agregaba
a esa supuesta naturaleza exaltada que se le atribuia a las/os integrantes de la cultura
latina, no siendo ésta otra que la de un alto sentido de la moralidad y, discernimiento del

bien y del mal, al estar cimentada en «el culto al Honor y al Ideal»'' (Puchol, 1917: 14;

! Esta idea la recogia Antonio Puchol Gonzalez, en La [lustracion Ferroviaria, en su «Canto a la Razay
donde podian leerse los siguientes versos: «Raza inmortal: gloriosa Raza hispana; / Reina del Mundo:
sublime Soberana / que alcanz6 justa fama universal: / eres grande, admirable... Resurgieras / acaso en
tus cenizas, si murieras / en lucha por tu Honor o tu Ideal. / Raza potente: Ejemplo de la Historia:
Ensefianza viviente de la gloria / de tus soberbios siglos de esplendor: / eres divina, porque, en magna
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apud: Antich, 1918: 6; Muifio, 1914; Xdllen, 1916). Se recuperaban asi los antiguos
valores que se le concedian al miles gloriosus durante el Siglo de Oro espafiol,
cualidades que, en realidad, estaban fuera de lugar al concedérselas a aquellos los
hombres que marcaron el devenir de Espaifia en los inicios de la pasada centuria.
Empero, y a mi modo de entender todas estas aportaciones, mas proximas a la
alquimia que a la logica periodistica, el deseo de volver a dotar de energia al «ente
espafiol o latino», aun a pesar de su cardcter intempestivo, no debia consistir en
apartarse de todo aquello que constituia la identidad espafiola, sino en saber crecer a

partir de la reivindicacion de su propia idiosincrasia.

Pola Negri contemplando el retrato de Rodolfo Valentino.
Ortiz, para Blanco y Negro en 1926

empresa, / llevaste a un Mundo Nuevo la promesa / de eterna bendicion de Paz y Amor. / Raza
maravillosa: los albores / de tu aurora asombraron; las mejores / cualidades en ti Dios infundid; / y asi
naciste humana, extraordinaria, / caballeresca, excelsa, hospitalaria: dotes que luego el Mundo te
envidio [...] Salve, Raza genial: mision sagrada / siempre ha de ser la tuya, cimentada / en el culto al
Honor y al Ideal» (Puchol, 1917: 14).
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La imagineria popular del amante latino, inevitable causa de «histerismo
femenino» '’

En los albores de la pasada centuria, frente a los pardmetros que se habian delineado en
funcion del artificio de «feminidad exquisita»'® vinculado al ama de casa, sacerdotisa
del sagrado templo del hogar doméstico, surgié la necesidad de extrapolar éstos a un
determinado prototipo masculino que lograra satisfacer todas y cada una de las
necesidades que las mujeres pudieran sentir al intentar amoldarse lo mejor posible a €l.
Empero, al igual que esta entretejida feminidad que el entramado patriarcal habia
elaborado exclusivamente para ellas, el modelo de hombre ideal se encontraba en un
delimitado plano de irrealidad dificil de acceder. Esta impotencia se reflejaba en gran
parte del colectivo popular femenino en el estado de histeria en que sus miembros
entraban al no poder acceder a sus idolos de la pantalla —al menos en el terreno de la
realidad cotidiana—. Cabe decir que esta hystérie no s6lo estaba causada por el goce de
ver los gestos u oir la voz de los galanes cinematograficos, sino también por la
imposibilidad de no poderlos tocar e incluso por la empatia que se constataba en el
cardcter de estas supuestas perfectas idealidades de masculinidad. Al fin y al cabo,
décadas mas tarde conocido como latin lover, se le atribuia —fuera cierto o no— tanto

de «histérica» como las mujeres que lo adoraban.

"2 Quisiera matizar que la acepcion de «histerismo femenino» no es de cosecha propia, sino que la he
utilizado por la proliferacion de ésta desde finales del siglo XIX hasta los afios treinta de la siguiente
centuria.

" Lo que damos en llamar «feminidad exquisita» es una imagen de feminidad que se concibe recluida,
aprisionada por anquilosados prejuicios dictaminados por una despdtica sociedad patriarcal que la
moldea a su gusto. Afiddase que, en realidad, dicha acepcion se debe a la escritora feminista Maria de la
O Lejarraga quien, aludiendo al «fetichismo de la aguja» como el «non plus ultra de la “feminidad
exquisita”y, la utiliz6 por primera vez en su obra La Mujer Moderna (1920).
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Rodolfo Valentio, Selecciones, 1926

En tiempos ya de la Segunda Republica, en 1935, la revista Blanco y Negro,
advertia que el hombre ideal es un mito imposible de concebir, pero que por
circunstancias especiales, hay ciertos individuos que consiguen reunir las cualidades
que satisfacen a casi toda la generalidad de las mujeres. Un ciimulo de virtudes que si
bien en un principio resultaban ser sumamente atractivas, pronto, al menos en la
mayoria de ellos, se desvanecia el ensuefio al comprobarse que no eran mas que
«simples mortales»'®. Afios antes, esta misma publicacion, a través del escritor
perteneciente al género humoristico, Enrique Jardiel Poncela, corroboraba este
desencanto al sefalar que «cuando un humano vulgar se acerca a un humano
extraordinario, no tarda en comprender que lo extraordinario es lo mas vulgar que
existe» (1929; apud: Verardini, 1929). Sin embargo, hasta que eso ocurriera —aunque,
todo ha de decirse, no siempre llegaba a darse tal apreciacion—, las mujeres caian en lo
que, desde la era decimononica, se conocia como «histeria femeninay. Jardiel Poncela

definia este sindrome como «predominio de la sensacidon sobre el razonamiento,

'* Merecida expresion por la tristemente constatable evidencia de la finitud de los individuos, pues
todavia se tenia muy presente los millones de personas que murieron en la Primera Guerra Mundial. Sin
duda, en palabras de Claire-Nicolle Robin, «el lenguaje se tifie mas de lo inmediato que de lo secular»
(Entrevista realizada en Besangon, Francia, 4 de noviembre de 2008).
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propension a exagerar la realidad, egolatria, exclusivismo y prurito de aparecer como
victima» (1928). Enamorarse de seres de ficcion, volcarse en la idolatria gratuita de un
personaje interpretado en un momento concreto sobre el rollo del celuloide, carecia de
logica alguna, y mas atn el hecho de que quienes los encarnaban jamas iban a estar a su
alcance. Con todo, sentirse «enajenadas» en esa entelequia de «amor de cine», les
permitia evadirse de la rutina doméstica o de la cotidianidad que el discurso dominante

habia reservado para su sexo.

Rodolfo Valentino en su famoso tango interpretado en
Los cuatro jinetes del Apocalipsis

Valentino fue considerado durante los inicios de la década de los veinte como el
latin lover por excelencia. En la obra cinematografica que lo catapulté a la fama
internacional, Los cuatro jinetes del Apocalipsis, en 1921, interpretaba a Julio
Desnoyers, un pintor bohemio y bailarin de tangos, sin conciencia nacional alguna, que,
pese a su marcado sentimiento de individualismo, pasion y patente egoismo, en la Gran
Guerra encontraria su regeneracion y aprendizaje, aunque ello supusiera perder la vida.
Sin embargo, lejos de redenciones patridticas o estrategias conductuales de aceptacion
social, la figura que nos interesa es la del bohemio Valentino del Paris de 1915. En los
salones de la capital del Sena, cuando el tango se habia apoderado del mundo, cuando el
lascivo contoneo de las caderas se media en la minuciosa agilidad de la sofisticacion del
movimiento, siguiendo el ritmo de una excitante musica de origen cubano, cuando todo

esto ocurria, Desnoyers mostraba su tarjeta de visita con unos pasos de tango en la
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irremediable proximidad del aliento compartido. Una de las muchas mujeres que
cayeron en sus brazos fue Margarita Laurier, acomodada burguesa, esposa de un
ingeniero, que, una noche en el Saléon Lacour, termind cediendo al adultero sortilegio

del tango argentino. Blasco Ibafiez lo narraba asi en su obra de fama mundial:

Julio sintio al principio la atraccion de la novedad. La habia creido igual d todas las
que languidecian en sus brazos, siguiendo el ritmo complicado de la danza. Después la
encontro distinta. Las resistencias de ella, a continuacion de las primeras intimidades
verbales, exaltaron su deseo. En realidad nunca habia tratado d una mujer de su clase.
Las de su primera época eran parroquianas de los restaurants nocturnos, que acababan
por hacerse pagar. Ahora la celebridad traia d sus brazos damas de alta posicion, pero
con un pasado inconfesable, ansiosas de novedades y excesivamente maduras. Esta
burguesa, que marchaba hacia él y en el momento del abandono retrocedia con bruscos
renacimientos de pudor, representaba algo extraordinario.

Los salones de tango experimentaron una gran pérdida. Desnoyers se dejo ver con
menos frecuencia, abandonando su gloria d los profesionales. Transcurrian semanas
enteras sin que las devotas pudiesen admirar de cinco a siete sus crenchas negras y sus
piececitos charolados brillando bajo las luces al compas de graciosos movimientos.

Margarita Laurier también huyo de estos lugares. Las entrevistas de los dos se
desarrollaron con arreglo d lo que ella habia leido en las novelas amorosas que tienen
por escenario a Paris. Iba en busca de Julio temiendo ser reconocida, trémula de
emocion, escogiendo los trajes mas sombrios, cubriéndose el rostro con un velo tupido, el
«velo de adulterio», como decian sus amigas. Se daban cita en los squares de barrio
menos frecuentados, cambiando de lugar como los pdjaros miedosos que d la mds leve
inquietud levantan el vuelo para ir d posarse a gran distancia. Unas veces se juntaban en
las Buttes-Chaumont, otras preferian los jardines de la orilla izquierda del Sena, el
Luxemburgo y hasta el remoto Parque de Montsouris. Ella sentia escalofrios de terror al
pensar que su marido podia sorprenderla, mientras el laborioso ingeniero estaba en la
fabrica a una distancia enorme de la realidad. Su aspecto azorado, sus excesivas
precauciones para deslizarse inadvertida, acababan por llamar la atencion de los
transeuntes.

Julio se impaciento con las molestias de este amor errante sin otro resultado que
algunos besos furtivos. Pero callaba al fin, dominado por las palabras suplicantes de
Margarita. No queria ser suya como una de tantas: necesitaba convencerse de que este
amor iba a durar siempre. Era su primera falta y deseaba que fuese la ultima (Blasco
Ibafiez, 1916: 95-96).

El cadaver de Rodolfo Valentino expuesto en el Policlinie Hospital donde fallecio.
Ortiz, para Blanco y Negro, en 1926
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Tras leer el texto, parece ser que la ultima gran creacion en la moda de la Belle
Epoque fue el «velo del adulterio», prenda que, con los afios veinte, quedaria en desuso
al hacerse mucho mas transparente ante la libertad de formas del genre pauvre de Coco
Chamel y su tropa de garconnes”. Optar por el riesgo, la consagracion a un amor
imposible y la irremediable atraccion por una vida de pasion e intelectualidad artistica
de vida, no podian quedan en nada, un matrimonio no podia deshacerse asi como asi —
al menos en 1916— y mucho menos por un tango. He ahi el motivo del deseo de ser

{inica de Margarita'® por encima de todas las demas enamoradas.

Carmen Vazquez, muchacha coruiiesa que se suicido por amor ingiriendo
una alta dosis de arsénico. Fotografo anonimo, para Cronica, en 1935

En cuanto a su «auténtica» relacién con las mujeres, Valentino estuvo casado
con Jean Acker quien, segiin las cronicas de su muerte, le acompafid en sus ultimas
horas, siendo quien le cerr6 los 0jos y puso en su frente el ultimo beso. Divorciado de
Acker contrajo matrimonio con Winifred Hudnut, la gran bailarina conocida con el
nombre de Natacha Runsbova, pero la artista no supo compaginar su amor con los celos
y terminaron separandose. A continuacioén, Valentino, tras apostar 30.000 dolares que

nunca volveria a «pasar por el altar», se comprometié con la actriz polaca Pola Negri

' La imagen cultural de la Mujer Moderna —conocida en Francia como gar¢onne a partir de la obra que,
con ese mismo nombre, Victor Margaritte escribié en 1922— corresponde a la de una mujer que se
adelanta a su tiempo transgrediendo formas y pautas de conducta consensuadas por la tradicion
patriarcal. Esta, trajo consigo la irrupcion de nuevas manifestaciones estéticas, modas y bailes, aunque,
a pesar de su gran impacto e influencia sobre las mentalidades del primer tercio del siglo XX, fue un
fendmeno muy reducido.

'® Nombre que curiosamente se repetiria afios més tarde en El dia que me quieras, film de John Reinhardt,
el cual fue realizado en 1935 con un Carlos Gardel, llamado también Julio —aunque con el apellido
Argiielles— y Rosita Moreno, encantadora artista enamorada del cantor de tangos y, como acabamos
de sefialar, también llamada Margarita.
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para casarse en 1930. Rodolfo Valentino muri6 en la madrugada neoyorkina del 21 de
agosto de 1926, segin dictamen facultativo, a causa de una peritonitis. Su fallecimiento
provocd una gran conmocion entre miles de mujeres que amaban al galan en silencio,
porque asi eran sus apariciones tanto en el cine mudo como en las fotografias emitidas
por la prensa del momento, y, «entre los sollozos del histerismo y los estremecimientos
de nervios femeniles», al parecer, ese «dolor hondo y callado» llegd a prolongarse
incluso hasta el mismisimo suicidio'’ (Herrero Garcia, 1926: 7; Rico de Estasen, 1926:
43). Surgieron todo tipo de leyendas en torno a la muerte del por entonces considerado
«hombre mas guapo del mundo», estando la mayoria de ellas vinculadas, por regla
general, a mujeres celosas que le envenenaban o a madres solteras que al ver que éste no
reconocia su paternidad, inmediatamente, disparaban enfurismadas sobre su cuerpo (De
Seingalt, 1933; Marva, 1926). Al desaparecer Valentino se desvaneci6 esa idealidad del
latin lover concebida por el colectivo femenino, hasta que con la llegada del cine sonoro
y la difusion de los graméfonos, se impuso otra con mucha mas fuerza que la anterior.

Carlos Gardel tom¢ el relevo al seductor italiano en ese rol de hombre ideal,
ensuefio constante para el colectivo femenino e idea reguladora para el masculino, y en
¢l Hollywood también encontré otro filon para seguir potenciando, también a través del
tango rioplantense, la figura del amante latino. Con el sello de la Paramount, Gardel
interpretd Luces de Buenos Aires (1931), Espérame. Andanzas de un criollo en Esparia
(1932), La casa es seria (1932), Melodia de Arrabal (1932), Cuesta abajo (1934), El
Tango de Broadway (1934), El dia que me quieras (1935), Tango Bar (1935) y
Cazadores de estrellas (1936).

' Suicidios que no solo eran cometidos por muchachas anénimas, sino también por famosas estrellas de
la pantalla como Margaret Murray Scott (Ferragut, 1926: 26-27; Linares, 1923; Marva, 1926).
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Carlos Gardel en escenas de Cuesta abajo.
Fotografo de la Paramount, para Films Selectos, en 1934

En torno al célebre cantor de tangos se han escrito infinidad de libros y articulos,
llegandoselo a idolatrar en Argentina y en muchos otros paises de habla castellana'®.
Intelectuales espanoles de principios de siglo XX elogiaron su arte y su persona, entre
quienes se encuentran, Jos¢ Ortega y Gasset, Felipe Sassone, Eduardo Marquina o
Ramoén del Valle-Inclan. El poeta y escritor zaragozano, Javier Barreiro (1985: 32;
1986: 59, 64), apunta que «sus afinidades con la historia de otro mito, Valentino, son,
pues, patentes, pero Gardel estd mas vivo en el recuerdo de su pueblo. Autobuses,
calendarios, chiringitos, casas humildes se adornan con su imagen», creyéndose, como
manifestaba el musico y compositor internacional Astor Piazzolla en una carta escrita en
1978, cuando Carlos Gardel llevaba ya varias décadas fallecido, que cada dia canta

mejor porque sus discos ensayan en el solipsismo de la madrugada:

Buenos Aires, anio 1978

Querido Charlie:

Quizas llamadndote “Charlie” te acordaras del pibe de 13 afios que vivia en Nueva
York, que era argentino y que tocaba el bandoneon. Ademas, trabajo de canillita contigo
en “El dia que me quieras”.

Te puse Charlie cuando me preguntaste en tu casa como se decia “Carlitos” en inglés.
¢;Te acordds cuando te llevé un muiieco de madera que habia tallado mi viejo? Esa
maniana me dedicaste dos fotos: una para Vicente Piazzolla y otra “para el simpdtico
pibe y futuro bandoneista”. De 1934 a hoy, 1978, pasaron 44 aiios y creo que realmente
no te falle. ;Te acordas cuando me llevabas a tus filmaciones en los estudios
“Paramount” de Long Island? Febrero de 1934. La peor nevada del afio —dos metros de
alto y diez bajo cero-, y yo tu traductor de piropos a las pibas que te querian conocer.

' Hoy, un cigarrillo sigue consumiéndose entre los dedos de su estatua de tamafio natural, del eterno
bronce que sonrie, ubicada en el portefio cementerio de la Chacarita al que aun siguen acercandose un
considerable nimero de mujeres (Flores, 1997: 57; Luengo, 2004: 140; Matamoro, 1996: 58).
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Nunca olvidaré las dos bicicletas que agarramos con Tito Lusiardo y rompimos tratando
de entrar en calor ...
[...]

Jamas olvidaré la noche que ofreciste un asado al terminar la filmacion de “El dia
que me quieras”. Fue en honor de los argentinos y uruguayos que vivian en Nueva York.
Recuerdo que Alberto Castellano debia tocar el piano y yo el bandoneon... Por supuesto,
para acompaniarte a vos cantando. Tuve la loca suerte de que el piano era tan malo que
tuve que tocar yo solo, y vos cantaste los temas del filme. | Qué noche, Charlie!

Alli fue mi bautismo con el tango. Primer tango de mi vida y acomparniando a Gardel.
Jamas lo olvidaré. Al poco tiempo te fuiste con Le Pera y tus guitarristas a Hollywood.
¢;Te acordas que me mandaste dos telegramas para que me uniera a ustedes con mi
bandoneon? Era la primavera del treinta y cinco y yo cumplia 14 afios. Los viejos no me
dieron permiso y el sindicato tampoco. [Charlie, me salvé! En vez de tocar el bandonedn
estaria tocando el arpa. [...]

Pero después de tu ausencia, comienzan a aparecer los nuevos cantores. Esos que
solian decir: “Menos mal, se fue Gardel y hay mas laburo para nosotros”. Y otros
constestaban: “Guarda muchachos, que quedan los discos”.

Y aprovechando ese momento aparece una nueva clase social: “Las viudas de
Gardel”.

[...]

Después, en el 36 nacen los gardelianos, gardelones, gardelitos o gardeluchos. Son
unos bichos raros que usan tu sonrisa, tus mismas pilchas, tu manera de andar y hablar,
pero lo que no pueden hacer es cantar como vos. Charlie, sé que te estaras muriendo de
risa. No es para menos. Te puedo decir que la mayoria de los cantores quisieron ser
Gardel, y Gardel fue todos...

Aqui se ha corrido la bola que tus discos ensayan por la noche. Por eso cada dia
cantas mejor. [ ...]

jMatamos Charlie! Lo unico que no quisiera emplear en la orquesta es el arpa. Alla
tendrds una coleccion de todos los colores...

Vos que conocés a los dngeles, ;por qué no le pedis que cambien el sistema y metan
algun bandoneodn en la orquesta?

Mira que esta el gordo Pichuco, Pedro Maffia y Laurenz. Me estoy entusiasmando. Y
prefiero esperar un poco para ser yo quien organice esa orquesta. Me voy a trabajar, o
sea como el que dice “tengo un recital”. Voy a pensar en el pibe Piazzolla cuando vos le
dijiste: “Ahora poné la musica a Arrabal Amargo y dale con todo”.

Era la primavera del 35 y habia nacido el duo Gardel-Piazzolla. Soy un tipo con
suerte.

Algun dia nos encontramos en el ultimo piso. Espérame. Pero no te mueras nunca.

Tu amigo: Astor Piazzolla (Flores, 2001: 124-126).
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Carlos Gardel, Films Selectos, 1931

Tras la muerte de Gardel, el 24 de junio de 1935, en Medellin (Colombia), segiin
cuenta Piazzolla, aparece una nueva clase social identificada con el apelativo de «viudas
de Gardel»'’, pues, al igual que ocurri6 con Valentino, fueron muchas las mujeres que
quisieron quitarse la vida al éstos perderla —incluso se habla de una monja (Ibidem,
1997: 154; 2001: 125)— o que guardaron el luto de su ausencia entre onanistas lagrimas
de recuerdo perpetuo. La redactora de la revista semanal madriletia Cronica, Carmen A.
Morales, inmediatamente después de la tragedia sucedida en Medellin®’, contemplaba

este fenomeno de reiterado «histerismo» femenino del siguiente modo:

' Monsefior Franceschi, religioso y escritor argentino, describia esta nueva clase social como: «féminas
que se habian embadurnado la cara con harina y los labios con almagre; compadres de cintura quebrada
y sonrisa cachadora; buenas madres, persuadidas de la grandeza del héroe, que llevaban a sus hijos a
besar el ataud... Y segliin se me afirmo, diversas individuas llenas de compuncion, pretenden ocupar
lugares especiales porque fueron “amigas”, “compafieras” de Gardel, a quien convierten, de este modo,
en Tenorio de conventillo, en pacha de arrabal ...» (Barreiro, 1985: 32, 34). Afiadiendo mas adelante
que la principal consecuencia de ese culto ciego a la figura de Carlos Gardel era la total destruccion de
la sociedad al apoyarse, a través de los tangos, el desprecio al hogar doméstico, a la «vida puray, el
himno a la mujer perdida, al juego, a la borrachera, a la pereza, a la pufialada, en definitiva, a todo
aquello que podia atentar directamente contra la hegemonia patriarcal (Zubillaga, 1986: 39-40).

% Carlos Gardel muri6 en un accidente de aviacion en el aerédromo de Medellin (Colombia) el 24 de

junio de 1935.
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Un profundo sentimentalismo se ha desbordado en todas las clases sociales. Desde la
cocinera que se desganita “entonando” uno de esos tangos dulzones que puso en boga
Gardel y termina hipando fuertemente, con grave perjuicio del asado, que se quema en el
descuido, hasta la seniorita cursi que de bruces una chaisselongue, llora elegantemente,
procurando que no se le embadurne el “rimmel” mientras evoca a Carlitos entonando los
ojos, pasando por la nifia bien que lleva a tomarse veneno, porque la vida sin Carlos, a
quien solo conoce a través de sus tangos, no le es amable, todas, absolutamente histéricas
del cine, se han considerado como viudas inconsolables de este idolo, que al morir las
dejo sumidas en la mayor tristeza (Morales, 1935).

Por esa razon, advertia a todas estas mujeres que no incurrieran en la absurdez
del suicidio, como hicieron algunas al conocer la muerte de Rodolfo Valentino y como
ya habian intentado hacer otras con la desaparicion de Carlos Gardel, porque, al igual
que uno supli6 al otro, en el devenir de los tiempos, nuevos latin lovers aparecerian. Sin
duda, hoy en dia puede constatarse que las palabras de Morales, mas alld de ser agoreras
sobre la cinta del celuloide, estaban cargadas de sentido.

Grosso modo podia perfilarse la estampa del amante latino apuntando que
cultiva algin arte, a través del cual, consigue seducir a las mujeres'; posee un atractivo
sexualmente irrealizable™; tiene una marcada faceta de gigold, en tanto que sabe valerse
de su imagen para conseguir aquello que pretende de las damas™; su excesivo cuidado
fisico le hace caer en el narcisismo®’; se muestra como el prototipo de «macho
seductor» pero desde una posicién de insinuado afeminamiento®; en definitiva, todas
estas cualidades establecen un determinado «modelo de hombre» que supo corresponder

a los suenos de aquellas mujeres que se hallaban ancladas en la equivoca entelequia de

2! Rodolfo Valentino, cuyo verdadero nombre fue el de Rodolfo Guillermo d’Antonguolla, era un gran
bailarin y Carlos Gardel, originariamente 1lamado Charles Romuald Gardes, un magnifico cantor de
tangos.

** Por todos es sabido que Carlos Gardel tenia una novia oficial llamada Isabel del Valle, asi como que
Rodolfo Valentino habia estado casado y comprometido en varias ocasiones, sin embargo, todas
aquellas mujeres que se enamoraron perdidamente de ellos, en realidad, no les importaba, ni inquictaba,
demasiado la situacion sentimental —o civil— de sus galanes, mientras que se les permitiera poder
seguir amandolos en la distancia del silencio (Flores, 1997: 40-41; Gallone, 1999: 49).

3 Se sabe que Carlos Gardel paseé colgando de su brazo a la quincuagenaria noble Sally de Wakefield,
«que correspondia con suntuosos regalos de gardenias con pétalos de oro..., y que financi6 parte de las
peliculas gardelianas» (Flores, 1997: 39; apud: Sassone, 1935).

** Rodolfo Valentino, por un lado, se cargaba de joyas, usaba carmin en los labios y sombra delineadora
de pestafias; mientras que Carlos Gardel se embadurnaba el pelo de gomina y uniformaba con un
elegante frac (Araceli, 1928; Gallone, 1999: 49-50; Sassone, 1935; Zubillaga, 1986: 40)

** Sin duda, el ejemplo més claro de ese patente afeminamiento sea la supuesta homosexualidad atribuida
a Carlos Gardel, el cual, como si fuera consciente del mito que iba a convertirse, nunca desminti6
(Febrés, 2001: 138-139, 145; Flores, 1997: 22-23). Sobre Rodolfo Valentino se solia mencionar que era
dado al sentimentalismo y, al igual que Carlos Gardel, de una gran bondad (Marva, 1926).
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«feminidad exquisita», aliviando asi la dura realidad que habian de vivir y, en

consecuencia, la desazon producida por «el problema que no tiene nombre»™.

Los «seforitos bien», nostalgicos modernistas de la idealidad cinematografica

Entre la masa popular de las grandes urbes, la estampa preconizada por Valentino y
Gardel, sobre todo en cuanto a lo que atafie a la manera en que se les acicalaba frente al
proyector, cristalizd en una serie de jovenes que desde muy pronto se dieron a conocer
con el apelativo de «nifios bien». Estos solian ser muchachos de buena familia, tan
elegantes como ociosos, porque no se les conocia «ningun oficio ni beneficion”’, salvo
el de derrochar el dinero que sus padres les pasaban, supuestamente para invertido en
estudios®. Poco ha de extrafiarnos que Ramiro de Maeztu los considerara como «el
ornamento parasitario del pais y su vida es juego, simpatia, narcéticos, amorios, charla 'y
exhibicion, porque de las responsabilidades profundas de la raza, la religion, la vida del
espiritu, la confianza en la eternidad, el cuidado de los hijos y la defensa de los intereses
familiares, se han encargado las mujeres» (De Maeztu, 1912). Tras estas palabras, podia
pues corroborarse que los valores tradicionales y religiosos que, sin duda, potencian y
justifican la doble moral sexual de los «sefioritos chulos y machistas» de la burguesia y
de su amanerada proyeccidon sobre la masa popular. He ahi el porqué, dentro del
discurso patriarcal, a estos «nifios bien» no so6lo se les consintiera y tolerarara su actitud
frente al espacio publico, sino que contribuian con su porte, maneras y actitud a afianzar
la doble moral reinante, al enamorar a hermenegildad, obreras y modistillas con un
tango de Gardel o el porte de Valentino. Se exacerbaba, entonces, esa atribuida escision
que situaba a las mujeres en dos categorias muy distintas, por un lado «las “decentes”

que solo se relacionaban con un varén en el matrimonio, y las “ligeras” a las que sin

%% Betty Friedan bautizara la angustia que sentian las «amas de casa» de un barrio residencial de los
Estados Unidos de la era de Eisenhower, al estar recluidas dentro del anodino recinto del hogar
doméstico, como «el problema que no tiene nombrey, rebatiendo asi el diagndstico oficial de los
médicos de entonces que lo denominaban «sindrome de fatiga cronica». Para la autora norteamericana,
este «problemay «algo» inquietante y difuso que fue intuido por la autora en algunas «amas de casa» de
idilicos barrios residenciales, al pernotar que, desde sus adentros, se debatian inconscientemente por
abandonar la vida que llevaban y formar parte de todos y cada uno de los distintos campos de accion de
la esfera publica. La génesis de «el problema que no tiene nombre» (The Problem That Has No Name)
se manifestaba en el mismo momento en que la mujer empezaba a advertir que carecia de personalidad
y que no se sentia viva (Friedan, 1965: 35-36). No se trataba de un problema sexual, sino de algo
mucho mas hondo y dificil de expresar con palabras, consistia en un problema del ser, de una «agonia
ontoldgicay, o sea, de la propia «identidad».

*7 A pesar de que el periodista y escritor, Juan Ferragut (1927), sostuviera que la verdadera profesion de
los «sefioritos bien» era ser funcionario.

*¥ La revista de arte y literatura, Impresiones, describia su actitud ante el estudio con los siguientes versos:
«falta 4 las clases, pero no 4 un estreno; / tiene chic y ademas buena presencia, / mas por falta de alguna
inteligencia / le seduce lo lubrico y lo obsceno» (Canto, 1909: 68).
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embargo a menudo se las institucionalizaba también en el modelo de la “querida”»
(Aguado, 2002: 213). De este modo lo corroboraba Cristobal de Castro, en 1916, al
apuntar que para estos jovenes «la mujer era un dilema sencillisimo; 6 heredera rica, en
cuyo caso se contratan ellos, 6 mujer galante, en cuyo caso la contratan para ellos. No
tienen, pues, problemas de financias; 6 se venden, por recibirlas, ¢ las trasmiten, al
comprarlas» (Cieza, 1989: 55). En consecuencia, no sorprende que la ¢élite
republicana®’, en su mayoria procedente de la Institucion Libre de Enseiianza, se
mostrara critica ante esa dualidad moral que los jovenes de buenas familias tomaban
como estandarte tanto para infundir «orgullo» en sus allegadas/os, generalmente de
vinculo familiar’®, como para los miembros masculinos de su alta clase social.

A estos jovenes se los denominaba «sefioritos bien»’', acepcion que segun el
critico literario cordobés, Cristobal de Castro, se debia a las influencias recibidas de la
Republica Argentina®, y que a Jacinto Benavente le sirvié para, recurriendo a una de
sus agudezas, quizas la mas irdnica, tachar a los music-halls como lugar de encuentro de
«chicos mal de casas bien y chicas bien de casas mal» (De Castro, 1916; Leive, 1923).
No obstante, los apelativos que se les concedian eran multiples, entre los cuales
encontramos el de «entretenidos»™°, «hombres afirmativos»’*, «gente del monéculo® y

7

~ . 3 38 39 40
del clavel»®, «pollos cafion’’, fruta™, gomosos™ , calaveras, “tubos, peras y

e . . 42
CltrOGnS”4l)) 0 «violeteros modernistasy» .

*% Hay que advertir que, por contra a lo que creia la derecha catolica, los republicanos en ningtin momento
pretendieron la disolucion del hogar, puesto que, en realidad, abogaban por su permanencia, pero libre
de cualquier influjo que delimitara los roles de los individuos en funcion del sexo al que pertenecieran;
algo que, catdlicos y conservadores, «si que acabaron imponiendo a las mujeres, con la sublevacion
franquista, “la liberacion del taller y la fabrica”, es decir, la domesticidad por decreto, en el Fuero del
Trabajo de 1938» (Aguado, 2002: 213).

** No hay que olvidar que eran las madres y las hermanas, incluso algunas esposas, quienes con mayor
firmeza defendian la actitud donjuanesca que sus allegados masculinos procesaban en favor de esa
doble moral sexual de la época.

*! Llamados asi por muchos autores, entre quienes habriamos de destacar a Cristobal de Castro (1916),
Mariano Benlliure (1922) y Albert (1923), éste ultimo colaborador de la «revista artistica-literaria y de
anuncios» Hermes. Es importante matizar que estos «nifios bien» nada tiene que ver con los «sefioritos
andaluces», cuya identidad solia corresponder a la juventud de los «caciques» de Andalucia (Noel,
1915:7-9).

2 No obstante, en realidad, en Argentina, a los «seforitos bien» se los conocia mas como «indios» y
cuando iban en grupo «patota» (Barreiro, 1986: 45-47).

> Acepcion segiin la observacion de Victor Margueritte (Rienzi, 1930).

** Asi era como el colaborador del «semanario de la vida nacional», Esparia, Corpus Barga (1915: 3),
describia a los sefioritos madrilefios.

3% A pesar de que el uso del monéculo iba siendo utilizado cada vez con menor frecuencia, ya que, salvo
algiin que otro snob, casi nadie se atrevia a caer en el ridiculo con un accesorio propio del diecinueve
(Guerra, 1911)

%% Apelativo con el que el «diario republicano regionalista», El Radical, en 1918, concedia a aquellos
muchachos que contrataba a menores de edad para que actuaran en el teatro de varietés Apolo de
Valencia; y, que, a su vez, ratificaba el candnigo de Tarragona, Isidro Goma y Tomas, al indicar que
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A mi juicio, la imagen de este tipo de hombres que se ubicaria en un
determinado momento histérico coindidente con la difusion de la Mujer Moderna,
aproximadamente entre 1910 y 1925, de forma gradual y a través de los anuncios, las
ilustraciones de las revistas de la época o las descripciones literarias y periodisticas, se
fue modificando al hacerse éste «mads esbelto y mas joven, con unos hombros mas
estrechos y mas caidos, menos barbilla y poca o ninguna vellosidad facial»® (Lurie,
1994: 94). Por eso mismo, se puso en entredicho su masculinidad, porque éstos no
trabajaban ni tampoco asumian responsabilidad alguna, ni siquiera en tiempos de
guerra*’, siendo sus motivos para esta abilica actitud el que no habia ambicion alguna
que copara su existencia, en tanto que consideraban que ya lo eran todo en la vida y, por
lo tanto, no podian experimentar esa sensacion de «nacer s6lo una vez en la vida, no
sentirse despertar cada manana distinto y nuevo, con una existencia desconocida
emparejada a la ruta del sol, con una ilusiéon de recomenzar, de volver a ser» (Francés,
1918; apud: Rienzi, 1930). En efecto, para médicos y para tedricos, y para todo el
imaginario colectivo en general, entre quienes destacamos al Dr. Blanco Soler, el

«verdadero hombre» era aquél que trabajaba, estudiaba, laboraba, explotaba su razon,

«el hombre debe tener las cualidades de su virilidad; energia, laboriosidad, caracter: cosas que no se
avienen con el espiritu que domina entre la gente del mondculo y del clavel» (1913: 166).

*7 De este modo, el periddico semanal y literario, Hoy, se referia a este prototipo de juventud masculina,
siendo ésta, una auténtica plaga social a combatir (Morales, 1928: 1).

¥ Manuel Uribarry, redactor de la revista valenciana La Semana Grdfica, consideraba que eran aquellos
jovenes que pasaban el tiempo «estudiando en una academia de baile los verdaderamente complicados
pasos de un charles, de un shimy o de un black-botton» (1929).

%% La revista Blanco y Negro recalcaba que el dibujante Ramon Cilla supo captar como nadie la estampa
de estos individuos que, magistralmente, eran descritos por el periodista José Prat como «jovenes
elegantes que paseaban en noria a primera hora de la noche, para ver a las muchachas en muy honesto
cortejo» (1929). A su vez, el «semanario republicano, artistico y literario de Alcira», La Libertad,
también se referia a estos muchachos con el pelo embadurnado de gel fijador, aunque, en esta ocasion,
utilizando la acepcion «engomados» (Castro Les, 1900); o, incluso se llegd a categorizar como
fenomeno el hecho de que todos los «sefioritos bien» tuvieran ese mismo peinado recibiendo el nombre
de «gominismo» (X. Y. Z., 1909: 28).

* Tildados de esta forma por la «revista de la juventud liberal conservadora de Valencia», Patria, al
referirse a los contorneos de una muchacha coqueta que «inflamaban los corazones» de estos jovenes
(Poelo, 1916: 7).

1 Descritos con estas acepciones por el «semanario ilustrado», Hoy, al comentar que los coqueteos que
con este tipo de hombres tiene una muchacha coqueta llamada Maria Luisa (Blanco Fontalba, 1928).

*2 Aludidos con este nombre en La Moda y el Lujo, ensayo escrito por el canénigo de la metropolis de
Tarragona Isidro, Goma y Tomas (1913: 161), al referirse a esos «maniquis vivos, tan alargados como
estrechos, de la moda corriente» que deambulaban por las calles de la ciudad catalana.

43 La escritora estadounidense, Gertrude Stein, sostenia que la moda masculina, desde 1900 hasta 1914,
habia sido mucho mas elegante que la femenina (Benstock, 1992: 148).

4 Asi lo manifestaba EI Mercantil Valenciano, al reproducir las divagaciones de un «sefiorito bien»,
llamado Agustin Heredia, quien, ante la marcha de sus amigos a la guerra, los cuales se habian
nacionalizado franceses al declararse neutral Espafia, se replantea su situacion del siguiente modo: «es
preciso acabar con los restos de sefiorito que llevo en mi. Hay que aniquilarlos entrando en una empresa
quijotesca como la actual» (Fidelio, 1918: 1).
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respetaba a las mujeres y protegia a su descendencia. Sin duda, todo lo contrario al
«seforito bien» que, en palabras de Gregorio Marandn, crecia «a costa de capitales
improductivos, o de sueldos otorgados por el favor y ganados sin esfuerzo y sin
dignidad», a partir de los cuales, segin el reconocido endocrindlogo, se alzaban los
valores de la «burguesia trabajadora»; o, rememorando a la feminista almeriense
Carmen de Burgos, aquellos «amigos de la juerga» y «la costumbre de pasar el tiempo
entre guitarras y cafias de manzanilla, lejos del hogar» (Aresti, 2001: 137-140). Sus
movimientos corporales eran encasillados entre «afeminados y animalizados», como si
hubieran sido grabados del cinematdgrafo, y a ellos mismos se los concebia como
«grotescas estampas de la ciudad, pobres mufiecos sin emocion y sin gracia» (Araceli,
1927). Por esta razon, el popular periodista republicano Luis de Tapia empezd a
interpretar el incesante aumento del nimero de estos individuos en la sociedad, por
quienes sentia una manifiesta indignacion y repugnancia, como una plaga a erradicar, ya
que moralemente eran «un ejemplo pernicioso del triunfo de los holgazanes sobre los
trabajadores y socialmente un salto atras hacia el feudalismo y las castas, porque todos
los dias, con sus impertinencias, sus escandalos y sus abusos publicos, —estaban—
fallando 4 la ley, sin que la ley se atreva a meterlos en cintura®» (Caballero Audaz,
1920). No sorprende, pues, que, tras el crack de 1929, coincidiendo con el ocaso de la
«dictablanda» y el posterior advenimiento del régimen republicano, se abogara por un
nuevo prototipo de hombre preparado y seguro de si mismo, dispuesto a hacer frente a
todas las adversidades que pudieran surgir, cambiando su morfologia por la de un
hombre mas grande y mas fuerte.

Otro rasgo que los desacreditaba como hombres fieles a ese criterio patriarcal
establecido en torno a la masculinidad eran que chismorrearan y murmuraran, ya que se
consideraba que esa aficion era exclusivamente femenina. Afiddase que la cultura y la
educacion de los «sefioritos bien» no era demasiado extensa, pues las horas que le
dedicaban al estudio eran las minimas y, en la mayoria de los casos, inexistentes. Esta

realidad la manifestaba el semanario Hoy, al matizar las distintas «especies urbanas»

* Solian terminar sus noches de fiesta en la comisaria, pero nunca estaban alli més alla de lo necesario
como para contactar con los padres de éstos y ponerlos en libertad (Simplicissimus, 2 de enero de
1920). Asi lo confirmaba el diario republicano, E/ Radical, al sefialar que «nadie ignora que los pollitos
“bien” son una de nuestras plagas nacionales, pues todos imbéciles y amparados por el dinero de sus
padres y por deudos o amigos caciques, se ciscan de todo lo legislado y atropellan todo cuanto les
place» (1918 b: 2; apud: Ferragut, 1924; Linares, 1924; Noel, 1915: 7-9; Tormo, 1915: 1; Sux, 1911: 2-
3; Zahonero, 1915: 1).
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que podian encontrarse en la metropoli y muy especialmente la de tan particulares

individuos:

. asi como todos los seres de la fauna se subdividen en especies, géneros y familias,
también entre la gleba inculta hay que hacer distinciones, que no seria equitativo medir
con el mismo rasero a los que no tuvieron medios para ello, y los que teniéndoles
suficientes y aun sobrantes, perdieron lastimosamente su tiempo en la escuela y en las
aulas, encontrandose hoy a la misma altura de la ignorancia que los otros (Morales,
1928: 1).

— ¢ Adonde vais vosotras?
— A la casa de juego. ;Y tu?
— Al baile.
— Luego nos encontramos todos en Comisaria
(Simplicissimus, 1920)

Con todo, solian ser muy directos, claros y atrevidos, y, a fuerza de utilizar la
retdrica para la seduccidn, terminaban por ser bastante efectivos prometiendo un futuro
mejor a aquellas muchachas de condicion humilde a las que, vestidas con sus mejores
galas, solian acercarse para invitarlas a merendar hasta que conseguian sus favores
sexuales, momento en que las abandonaban de inmediato (Barreiro, 2001: 67; De
Maeztu, 1912; Ledn, 1995: 37-39). En ellos, lo fundamental, lo tnico que les
caracterizaba era, precisamente, lo que debiera ser accesorio en todo hombre, es decir,
la indumentaria, sin importarles en modo alguno que su pareja pudiera desentonar con
su porte, puesto que, en realidad, tan s6lo se preocupaban de si mismos. Asi pues, la
moda era seguida también por los hombres quienes escuchaban, con la misma atencién
con la que lo hacian las mujeres, las imposiciones de las ultimas tendencias marcadas

por los modistos mas prestigiosos del momento, aunque su mayor influencia fue la del
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galan cinematogréﬁco46 (Araceli, 1927; Bonnat, 1924; Catalina, 1915: 4; Garcia Marti,
1927; Marrete, 1900: 3). A este fendmeno de repentino interés masculino por la moda
se lo interpretd como un determinado proceso de feminizacion que, dado el significado
que cobraba en la sociedad de entonces, no dejaba de ser inquietante para aquellos que
defendian los valores tradicionales y catolicos de la época. Este nuevo estado de
vestimenta, disefiado para los «hombres modernos»*’, consistia en la suavizacion de las
hombreras; en marcar el talle con pinzas; en el ensanchamiento de sus pantalones48,
cuyo modelo més popular era el Oxford; en el cuidado de la ropa interior*; en la
utilizacion de las llamadas chaquetas Grim; en los cuellos de las camisas que caian en
punta y en el empleo de botones de nacar para las mangas de éstas, quedando atras el
uso de los gemelos maviles; en los zapatos de complicada confeccién, acompafiados de
calcetines de una fantasia rayana en la ridiculez; entre otros complementos como
pafiuelos, corbatas, pipas o alhajas que corroboraban la opinion de que la moda
masculina de entonces contribuia a la decadencia de los hombres con respecto al
arquetipo de virilidad confeccionado para ellos. Esto era asi porque, siguiendo la
clasificacion de los caracteres secundarios segun el sexo altamente precisa, elaborada
por Gregorio Marafion, circunstancias tales como el cuidado de la indumentaria por
parte de los hombres o, engominarse el pelo como Valentino o Gardel, podria ser un
claro sintoma de inversion sexual (Aresti, 2001: 101, 126, 141; Bard, 2000: 142). La
ociosidad degeneraba en «manifestaciones deficientes de masculinidad», ya que los
«seforitos bien», al no tener que trabajar ni dedicarse a ningun tipo de actividad
productiva, su Unica ocupacidn consistia en mirar de ir bien vestidos. No es de extrafiar

T . . 50 .
que a estos individuos se los asociara con el dandismo’, aunque, en realidad, nada

* No es de extrafiar que la actriz cinematografica, Aurea Azcérraga, en la revista Estampa, consideraba
que era posible mantener una excelente amistad con aquellos hombres que hablaban de «modas,
Hollywood y de productos de tocador» (1932); ya que, al fin y al cabo, a dichos individuos se los
consideraba femeninos y, dada la difundida creencia de que entre dos personas de distinto sexo no
podria existir ningun tipo de amistad, al vincular a estos individuos con las mujeres ese sentimiento se
veia mucho mas factible.

" José Antonio Cieza introduce esta acepcion aludiendo al modelo de hombre que surge tras la Primera
Guerra Mundial, al cual, frecuentemente, se lo equiparara con «los ya consolidados prototipos europeos
de sportman 'y gentlement» (1989: 55).

* Aunque también se acortaron debido a la incipiente aficion por parte de los hombres al deporte (Blay,
1925: 14-15).

4 Rosita de Abril, redactora de la revista ilustrada La Esfera, sostenia que ello se debia a la influencia de
Picasso en el arte, en tanto que eran de «un tejido de crespon 6 seda vaporosa moteada por diminutas
florecillas 6 motivos cubistas» (1926: 35).

* El dandi fue definido por Baudelaire como aquel individuo que «busca ante todo la distincion, la
perfeccion del aspecto personal consistente en una simplicidad total, considerada, de hecho, el mejor
medio de alcanzar la distincion» (De Castro, 1924; Entwistle, 2002: 158). En torno al dandismo, en
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tuvieran que ver con dicho estilo, salvo que, tanto la forma de vestir de los «nifios bien»
como la de los dandis, suponia ser «una violaciéon andloga de los rigidos codigos de
género» y, por lo tanto, la liberacion de la moda masculina que aferraba a los hombres a
cierta clasica imagen estereotipada en el uso reiterativo de la levita y la chistera (Bieder,
2002: 17; apud: Ramos Palomo, 2002: 97). La consecuencia directa fue el advenimiento
de una profunda renovacion social, estética y moral de la practica totalidad del colectivo
masculino.

Asimismo, estos dos tipos de «deteriodada masculinidad» coincidian en ciertas
acciones como eran el cuidado del cuerpo a través del ejercicio fisico’' o del acicalarse
el rostro’” y el peinado™, especialmente en lo concerniente al perfume™. Rosita de
Abril, redactora de La Esfera, describia el ritual que estos hombres seguian al levantarse

cada mafiana del siguiente modo:

Al salir de la cama, lo primero que hace es tomar un bario rociado de sales olorosas;
después de la ducha, un poco de gimnasia acompariada de un masaje hecho con un
liquido preparado con algas marinas y otras substancias enemigas de la obesidad... mds
tarde un arreglo escrupuloso de pies y manos hasta dejar éstas perfectamente pulidas, y d
continuacion planchado de la cabellera ad fuerza de cosméticos de un perfume enervante y
cansado (De Abril, 1926: 35).

1914, surgieron distintas noticias en el mundo de la prensa como fue el caso, por ejemplo, de que se
llegara a considerar la posibilidad de imponerlo como asignatura en la Universidad de Londres.

> Solian practicar todo tipo de deportes, en ocasiones, Unicamente para mantenerse en forma y dar la talla
en el baile (Araceli, 1927; Leive, 1923; Montero Alonso, 1926Db).

>* Los hombres ya no se afeitan, sino que se depilan la barba y las cejas (De Abril, 1926: 35).

>3 Sorprende incluso encontrar a un «sefiorito bien» peinado con una cresta, al estilo punk de los afios
ochenta, preguntando a su novia acerca de si sus padres le aceptaran como marido, respondiendo ésta,
que no se preocupara porque éstos estaban acostumbrados a las extravagancias (Nickzy, Liistige
Bldtter, 1924).

>* Asi, el periddico El Espectador mantenia que en los hombres se consideraba «poco varonil el llevar
alguna esencia» (Ponce de Le6n, 1923: 3). Este parecer era corroborado por el ABC al considerar que
«un hombre que se perfuma es como si entrara en un terreno reservado exclusivamente para el sexo
contrario al suyo» (1934: 22). Empero, entre las paginas de los diarios podian leerse distintos mensajes
publicitarios que fomentaban el uso de perfumes para hombres, siendo uno de éstos el promocionado
por la colonia y locion Joya de la marca Formosa, donde se sefialaba que el olor a tabaco ya no era el
unico con el que los hombres debian identificarse para ratificar su virilidad, sino que, ademas, su
personalidad debia quedar subrayada con un aroma tnico que lo distinguiera de los demas miembros
del colectivo masculino (Carrere, 1922; De Ubieta, 1921; Myrurgia, 1928).
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— (Y ta crees que tus padres no me rechazardn como marido tuyo?
— jBah! Estan ya acostumbradas & mis extravagancias
(Nickzy, Liistige Bldtter, 1924)

Poco a poco, empezaba a difundirse la evidencia de que los hombres podian ser
igual o mas coquetos, presumidos y/o vanidosos que las mujeres, por lo que, la
ginecofobia®® manifestada en torno a éstas quedaba desprovista de cualquier sentido;
incluso, el critico literario andaluz, Cristobal de Castro, llegaba a sostener que toda
exteriorizacion de la coqueteria era uUnica y exclusivamente producto de las
observaciones masculinas, puesto que no solo eran los hombres quienes podian ser
considerados como coquetos, sino que, ademds, también radicaba en la opinién que
¢éstos pudieran tener con respecto a si una mujer lo era o no: «es posible que la
coqueteria de la mujer no esté precisamente en la mujer sino en el hombre; como todo
espectaculo no esta en la escena, sino dentro del espectador» (De Castro, 1917; apud: El
Guante Blanco, 1912; De Santa Ana, 1918: 8-9; Safford, 1918: 6). Demuestra este
fenémeno el hecho de que, durante el primer tercio del siglo XX, se produjera un cambio
de mentalidades a la hora de valorar a los individuos, fijandose, cada vez maés, en la
mera aparicencia fisica que en otras cualidades que éstos pudieran poseer.

Aquellos «sefioritos bien» que dilapidaban la fortuna de sus padres o tutores en
noches de cabaret y music-hall, intentando imitar en sus maneras a Rodolfo Valentino y
Carlos Gardel, y cuyas acciones eran incluso con frecuencia aplaudidas pos sus propios
progenitores™®, acababan viviendo a costa de las meretrices o de las mujeres degradadas

que habian frecuentado durante sus afios de estudiantes —manteniendo asi la

> La ginecofobia es el odio hacia las mujeres, inspirado en la creencia de que, todas ellas, son seres
peligrosos y malignos (Alborch, 2002: 62).

% Apunta el historiador Rafael Nufiez Florencio (1998: 118) que, en casi todas las familias que podian
permitirse costear los estudios de sus hijos en un colegio religioso, privado, donde se les inculcaran los
principios cristianos y se les preparara para ingresar en el bachillerato, habia algin representante de
estudiante juerguista, que terminaba por ser el simpatico de la casa.
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hegemonia de la doble moral—, las cuales [sic] «por temor a los malos tratos que de ese
vago aristocratico, convertido ahora en chulo, pueden recibir, le llaman MI HOMBRE y
le entregan el producto del comercio de sus cuerpos prostituidos» (Francés, 1918; apud:
Pim Pam Pum, 1927: 2; Otro si, 1927: 3). Estos muchachos de clases acomodadas veian
la escasa consideracion con que sus padres trataban a las madres, siendo mucho peor su
proceder con las criadas, por lo que, ya desde muy temprano, su comportamiento
quedaba determinado a una relacion natural entre hombres solos y con prostitutas, dado
que procuraban siempre estar en compaiiia porque la soledad les infundia verdadero
panico (De Maeztu, 1912; De Miguel, 1999: 154). Muy pocas veces trataban con
jovenes de su misma posicion social, en muchos casos amigas de sus hermanas, asi que,
las relaciones que establecian con las novias y, mas tarde con sus esposas, siempre

serian forzadas y huranas.

Conclusion
Tras terminar la Gran Guerra, Hollywood supo rescatar los ultimos suspiros de placer
que quedaron suspendidos en el ocaso de la Belle Epoque, para transformarlos en
sensuales estampas de masculinidad que se extendieron entre el imaginario colectivo,
contribuyendo de este modo a asentar su hegemonia comercial —y politica— en toda
América y Europa. Para ello se vali6 de la llamada «ciencia del tango», que, si bien
entre el tango de Julio Desnoyers y los ultimos compases dados en un Paris al borde del
abismo, apenas habian pasado diez afios, al «reavivarse» el tango e incluso dentro del
mismo conflicto bélico, renacia constantemente como las propias ansias de vivir de
quienes lo practicaban. Vicente Blasco Ibafez, en Los cuatro jinetes del Apocalipsis,
describia como los miembros de la sociedad observaban el modo en que un tango se
gjecutaba, acompafiando su analisis con la siguiente consideracion: «le examinaban
como si entre el ultimo encuentro y el minuto actual hubiese ocurrido un gran
cataclismo transformador de todas las leyes de la existencia; como si fuese el unico y
milagroso superviviente de una Humanidad totalmente desaparecida» (Blasco Ibafiez,
1916: 176). Sin embargo, el tango necesitaba de un guia para volver a extenderse por el
sofisticado mundo del cosmopolitismo nocturno y para ello encontrd al amante latino,
cuya maxima expresion fueron Valentino y Gardel.

En cuanto a lo que atafie al «histerismo femeninoy, si bien damos por hecho que
verdaderamente lleg6 a acontecer como tal, entonces, hemos de partir de la base de no

olvidar que la gran mayoria de bajas que se produjeron durante la Gran Guerra fueron
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hombres. Por lo tanto, al verse menguado el numero de miembros del colectivo
masculino, muchas mujeres quedaron «solas y descompuestas», sin nadie que les
volviera a hacer sonreir o, al menos, que lo hicieran, ain consagrandose a la doble
moral, con cierto criterio de exclusividad. La imagen cultural del amante latino (/atin
lover), en cierto modo, para muchas mujeres —casi todas ellas viudas de guerra— fue el
«ensalmoy» buscado que, con elegante gentileza, mitig6 el dolor de la soledad en la que
habian quedado presas al morir sus maridos. Por ello, tras desaparecer estos dos mitos
de latina masculinidad —artistica y cinematografica—, experimentaron una segunda
viudez sobre la ya vivida, acrecentandose su dolor por duplicado con la pérdida de estos
inimaginados ensuefios hechos carne. Valentino, y luego Gardel, consiguieron volver a
enamorar a mujeres que no tenian quien les sedujera; no por falta de virtudes o
atractivos fisicos, sino simplemente porque no habia hombres para ello. Tanto uno
como otro era lo que les faltaba, pero éstos lo hacian en un grado que rozaba la
perfeccion, pues, ademas, con sus formas amaneradas, lograba acercarse a ellas en la
simpatia y confidencialidad de una «sororidad desvirtuada».

Los gommeaux modernistas encontraron también una idea reguladora a la que
aferrarse, encarnada en ambas estrellas cinematograficas, consiguiendo para su estética
amanerada la perfeccion buscada en su imagen, gesto y actitud. A esto habria que
afiadirsele que la paulatina resignificacion identitaria de las garconnes contribuiria
notablemente a que se exacerbara ese fenémeno de reconfiguracion cultural en el seno
de la masculinidad, sobre todo entre los jovenes cuyo estatus econdmico les permitiera
experimentarla, porque, en ultima y primera instancia, todo lo que ocurre en uno de los
sexos, repercute directamente sobre el otro.

A otro nivel de analisis, hemos de apuntar que, en realidad, existié un fin oculto
en la creacion del mito del /atin lover, siendo éste la insistente, y apremiante, necesidad
de recordar al mundo la tragedia que, segin el discurso aliadéfilo, habia causado el
pueblo aleman y, con cada nota y paso de tango, se recordaba a la nacion vencida que
nunca mas le iban a permitir que repitiera el Apocalipsis en el que habia hundido al

mundo.
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