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Resumen

Unas placas mortuorias dedicadas a quintos sorianos muertos en la década de 1920 en la Guerra
de Africa, conservadas en distintas iglesias de la provincia, son la excusa para analizar su
contexto de produccion, asi como otras huellas que dicha guerra dejo6 en la cultura popular.
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Abstract

Certain funeral plaques dedicate to dead conscripts from Soria (Spain) in the Twenties during
the War in Morocco, now they kept in several churches of the province, are the excuse to
analise its context of production, and others traces that War engraves in popular culture.
Keywords: Etnography, War in Morocco, Conscripts, Soria

“El dia 20 del actual [diciembre de 1924] lleg6 a Soria un nutrido grupo de soldados de
la primera expedicién de Africa, éstos, pertenecen a los pueblos de las cercanias de
Soria, habiendo quedado otro gran grupo de ellos en los pueblos del Sur de la provincia
[...] En los puertos de Barcelona y Valencia han desembarcado vapores en los primeros
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repatriados de Africa después de treinta y siete meses de servicio” .

uando todavia tenemos reciente la participacion de Espafia en una guerra
(activamente en la de Irak; con labores de apoyo en la de Afganistan: otra vez
azuzando desde las posturas intervencionistas el secular miedo al moro), no

menos impopular que las que diezmaron la poblacion de jovenes pobres, sin recursos

" El Proyecto Cultural Soria Romdnica es un plan de conservacién, difusion y divulgaciéon del Romanico
de la provincia de Soria que se desarrolla entre 2007 y 2010. La Junta de Castilla y Leén promueve y
financia este proyecto, gestionado por la Fundacion Duques de Soria, con la colaboracion del Obispado
de Osma-Soria, en virtud del convenio firmado por las tres instituciones. Mas informacion en
WWW.soriaromanica.es

! Noticiero de Soria, 22 diciembre 1924, n® 4.557, p. 3.



para redimirse, valga como homenaje humilde a estos muchachos que fueron enviados a
un matadero casi seguro esta pequefia colectanea de placas funerarias que he encontrado
en mis recientes viajes por iglesias de pueblos sorianos del Norte y Este de la provincia.
Es un modo sencillo que la cultura popular ide6 para perpetuar de algun modo,
mediante esos latones azules, la memoria de los suyos, dejando constancia de las
muertes en lejanas tierras de esos jovenes caidos. Para su andlisis, se recurre a noticias
histéricas, literarias, hemerograficas y etnograficas, con el fin de ofrecer un panorama,
aunque sintético, mas amplio, permitiéndonos asi acercarnos con mayor fiabilidad a lo
que dichas placas quieren (quisieron) decir en su momento, mas alla de sus rétulos.

Si desde las investigaciones literarias se ha leido una Tesis Doctoral sobre las
repercusiones de la Guerra de Africa y se ha trabajado algo sobre la labor narrativa de
escritores de renombre que participaron como soldados en la guerra’, desde el ambito de
las culturas populares queda por hacer esta labor, y ni que decir tiene otras guerras
coloniales, como la de Cuba o Filipinas, que tantas expresiones y frases hechas han
dejado en castellano. No obstante, es justo reconocer que se cuenta también con un
precedente literario soriano, la Historia del Cautivo (Episodios nacionales) de Juan
Antonio Gaya Nufio (1913-1976), el brillante critico de arte nacido en Tardelcuende, y
excelente escritor, todavia insuficientemente reivindicado. Dicho relato (redactado en
1966) lo protagoniza un soldado de reemplazo de uno de estos pueblos que se ve

. .. 3 ., . .
obligado a vivir el desastre de Annual’. La narracion contextualiza con mucha eficacia

? Lopez Barranco, Juan José (1999): La guerra de Marruecos en la narrativa espaiiola. Tesis Doctoral,
Facultad de Filologia, Universidad Complutense de Madrid; MIRALLES GARCIA, Enrique: “La guerra
de la escritura: elecciones discursivas de los escritores-soldados en la campafia militar sobre Marruecos
(1920-1924)”. Salina. Revista de lletres, 19 (2005), 115-120, donde se analizan sucintamente las
siguientes obras: Notas marruecas de un soldado (1923), de Ernesto Giménez Caballero; Tras el dguila
del César (1923), de Luys Santa Marina; E/ blocao (1928), de Jos¢ Diaz Fernandez; Iman (1930), de
Ramon J. Sender; y, finalmente, La ruta, de Arturo Barea, segundo volumen de su trilogia autobiografica
La forja de un rebelde (1941-44).

(1999): Obras Completas. Consolacion Baranda (ed.), Madrid, Fundacion José Antonio de Castro, vol.
I, pp. 341-640. Publicada en México (1966, Imprenta Venecia) por sus alusiones poco positivas hacia
Alfonso XIII (relata Gaya como el monarca, al serle ofrecido rescate por los soldados hechos presos por
Abd EI Krim habria respondido “Pues si que esta cara la carne de gallina”, p. 498). La edicion mexicana,
de la que se imprimieron 2.000 ejemplares, llevaba en la portada una fotografia de Alfonso del Monte
Arruit en 1921. A esta novela le han prestado atencidon monograficamente: Gonzéalez Pérez, Bernardino
(1989-1990): “El ‘Desastre de Annual’ en la narrativa: Historia del cautivo de Juan Gaya Nufio”.
Archivum: Revista de la Facultad de Filologia 39/40, 307-328; Lopez Barranco, Juan José (2000): “La
guerra de Marruecos en clave picaresca: en torno a la Historia del Cautivo de Juan Antonio Gaya Nufio”.
Cuadernos del Matematico 24, 115-118; Baranda Leturio, Consolacion (2001): “La Historia del cautivo
de J.A. Gaya Nuiio: entre la novela histérica y la novela social”. Homenaje a Elena Catena. Madrid,
Castalia, 63-76. Recientemente, el critico Santos Sanz Villanueva ha vuelto a insistir en la prensa en la
importancia de esta obra (“Vigencia de los Episodios”, El Mundo, 10 abril 2008). Una semblanza
biografica de Juan Antonio Gaya Nuifio en: MARTINEZ LASECA, José Maria y del RIO CHICOTE,



novelistica el conflicto desde multiples puntos de vista, sin olvidar, claro esta, el papel
desempefiado por otro soriano, ilustre en este caso: Luis Marichalar y Monreal,
Vizconde de Eza, diputado en Cortes por Soria, y Ministro de la Guerra (1920-1921)
cuando acaecieron los fatidicos sucesos de julio de 1921%. La concrecién de muchos
personajes (nombres, apellidos, cargo...) y datos reales relativos a los responsables de
Annual se dobla con el deliberado caricter literario del protagonista del relato, el
cautivo Clemente Garrido Mallén, asi como de su ficticio pueblo, Sauquefiuela (partido

judicial de Almazén).

Tustracion n® 1: Luis Marichalar, segiin el dibujante Rubio’

Volvamos a las placas azules, de las que se ofrecen en estas paginas sus
fotografias y contexto de produccion. Datan estas instantaneas de los meses finales de

2007. La mayor parte de los pueblos que he visitado apenas sobrepasan la decena de

Ignacio (1987): Juan Antonio Gaya Nuifio y su tiempo. Literatura y Arte. Salamanca, Junta de Castilla y
Ledn (se trata la Historia del Cautivo en pp. 81-84).

* Calama y Rosellon, Argimiro (2003): “El Diputado soriano Vizconde de Eza, D. Luis Marichalar y
Monreal (1873-1945), Ministro de la Guerra”. Celtiberia, 53, 249-360. En 1923 dicho Vizconde publicéd
dos textos con los que pretendia exculparse y defenderse de las imputaciones que se le hacian: un grueso
libro titulado Mi responsabilidad en el desastre de Melilla como Ministro de la Guerra. Madrid, Graficas
Reunidas, S.A.; y muy pocas semanas después E/ desastre de Melilla. Conferencias dadas en el Ateneo
de Madrid. Toledo, Imprenta del Colegio de Maria Cristina. Descripcion de Luis Marichalar en la citada
novela de Gaya Historia del cautivo, p. 372.

> La Voz de Soria, 23 marzo 1926, p. 4. El caricaturista ha colocado significativamente entre las manos de
Luis de Marichalar un ejemplar de Irresponsables, novela de Pedro Mata, que lleva por subtitulo
“Historias tragicas al margen de la locura y el delito”, publicada por primera vez hacia 1921 (Madrid:
Rivadeneyra), reeditada tres afios después (Madrid: Imp. Helénica), asi como otras tres veces hasta 1955.



habitantes que duermen en invierno en ellos, lo que da cuenta, ademas de la terrible
despoblacion, imparable desde la década de los 60 del siglo XX, de la dificultad de
mantener en buenas condiciones espacios y elementos comunes (tapias, calles... y el
cementerio). Raramente hay culto semanal en las parroquias de tales pueblos a dia de
hoy por la despoblacion. Dos de tales placas yacen, con mayor o menor fortuna, en un
rincon de la iglesia parroquial. Una tan so6lo continta en el cementerio. No es el
homenaje a un soldado, conocido estos casos, sino a unos jévenes que fueron a morir —y
a matar— en penosas condiciones, tan lejos de sus casas. La idéntica tipologia de las
placas (todas del mismo tamafio, fondo azul oscuro y letras blancas, con una cruz
dispuesta de manera oblicua en la parte central superior) hace pensar que compenso
hacer una plancha en que ir estampando los nombres de estos jovenes sorianos, segun
iban llegando las noticias y, en el mejor de los casos, los cuerpos’. Es sabido que la
larga duracion del Servicio Militar, que llegd a durar doce afios (a partir de 1885) desde
la entrada en la caja de reclutas hasta el término de la segunda reserva, impulso a
muchos jovenes varones a la emigracion en América, como forma de evitar servir en la
milicia’. Dos afios en activo duraba en tiempo de la Guerra de Marruecos de los afios
veinte, y asi se recogia en la prensa soriana:

“El servicio militar, a partir del ingreso en Caja de los reclutas durard diez y

ocho afios distribuido en la siguiente forma:

1.° Reclutas en Caja (plazo variable).
2.° Primera situacion del servicio activo. Dos afios.

3.° Segunda situacion (disponible). Cuatro afios.

% Es interesante preguntarse por qué se han conservado dichas placas, teniendo en cuenta que gran parte
de los cementerios rurales sorianos que he tenido oportunidad de visitar estdn arruinados, y apenas
conservan lapidas, si mantienen alguna. La pequefiez de estos recintos provoco que los restos mortales de
las personas inhumadas pasaran a la osera con relativa rapidez. El resultado es que raramente hallamos
tumbas anteriores a los afios cincuenta. No es muy aventurado especular con el hecho de que la huella que
la Guerra de Africa dejé en la poblacién produjera un cierto escrupulo en destruir el recuerdo (la placa
funeraria azul) de esos chicos a los que tanto se lloraria y permanecieron en la memoria colectiva no s6lo
de la familia mas cercana, sino de todo el pueblo.

" Losa, Carlos; Juberias, Reyes y Garcia, Carmelo (2005): “Las quintas. Contribucion de sangre”. Cartas
vivas. Sobrevivir al ’98. Valladolid, Ambito/Soria Edita, 249-250. Multiples han sido las estratagemas
articuladas para evitar cumplir con el servicio de armas. Generalmente no fue una resistencia abierta, y
menos sistematica, pero no por ello hay que deducir sumisiéon de un pueblo, resignacion, u otras lecturas
que recurrentemente se achacan, por ejemplo, como caracteristica idiosincratica de la sociedad castellano-
leonesa (Vid. al efecto: Mackay, Ruth (2007): Los limites de la autoridad real. Resistencia y obediencia
en la Castilla del siglo XVII. Valladolid, Junta de Castilla y Leon, especialmente las jugosas paginas de
su Introduccion). Una vision historica, a grandes rasgos, a la oposicién al militarismo: Lorenzo Arribas,
Josemi (2002): “Introducciéon a una memoria desobediente”, en En legitima desobediencia. Tres décadas
de Objecion, Insumision y Antimilitarismo. Madrid, MOC-Proyecto editorial Traficantes de Suefios, 27-

31. Accesible en la Red en: http://www.antimilitaristas.org/IMG/pdf/1-primerospasos.pdf



4.° Primera reserva. Seis afnos.

5.° Segunda reserva. (El resto de los diez y ocho afios)”™.

Mientras se informaba de la legislacion castrense vigente, y la prensa local
contemporanea reclamaba peticiones dirigidas a las mujeres para convertirse en
“madrinas de guerra”, llegaban noticias de los jovenes sorianos caidos en la Guerra de
Africa. Si bien la despoblacién soriana es un fendmeno que se ha recrudecido en las tres
ultimas décadas, quiza también, a juzgar por los testimonios que todavia perduran de las
consecuencias de la Guerra de Africa, la llegada de cuerpos sin vida (cuantos
maltrechos o directamente moribundos), a buen seguro impulsaria al exilio quienes
aportaban la mejor fuerza de trabajo y la garantia del futuro, antes de someterse al
capricho de un bombo como el de la Ilustracién n° 2, de origen soriano, por cierto. Una

. . <y r 9
investigacion que esta por hacer .

[lustracion n° 2: Bombo para el sorteo procedente de Soria de donde se extraian las fatidicas bolas
(Fundacion Joaquin Diaz)".

8 Noticiero de Soria, 23 febrero 1925, n° 4.573, p. 1.

? Una lectura minuciosa de la prensa local contemporanea daria un nimero muy aproximado de las vidas
que la guerra de Africa le costd a Soria. Asi, por ejemplo, ademas de las placas aludidas, una lectura
asistematica y aleatoria de esta prensa nos ofrece otro nombre: “El dia nueve del pasado octubre murié
defendiendo gloriosamente la posicion de Mesera el soldado don Baldomero Martin, hermano politico de
nuestro distinguido amigo e inteligente oficial de Estadistica de Soria, don Honorio Martin” (Noficiero de
Soria, 4 diciembre 1924, n°® 4.552, p. 3). Para ver como se las ingeniaban los mozos sorianos para quedar
exentos: Garcia, Paulino; del Moral, Joaquin y Aguado, Hortensia (2007): “Sorteos de quintos y estado
sanitario del campesinado soriano, 1834-1873. (Documentos sobre juicios de exenciones)”. Celtiberia
LVII/101, 461-535. A pesar del titulo, el estudio se refiere al municipio de Tarancueda.

' Una de las piezas de la exposicion que sobre quintos se celebré en la Fundacion Joaquin Diaz, cuyo
Catalogo se reproduce en: VVAA. (2002): Los quintos, Uruefia, 113.



Algunas de estas placas estan arrinconadas en los lugares mas insospechados de
las iglesias. Asi estan en la iglesia de Santo Domingo de Guzmén de Fuentelfresno
(Ilustracion n°® 3), cuya placa la encontré tirada en la sacristia, o en parroquia de San

Martin (San Pedro Manrique), arrumbada en el coro, polvorienta.

Tlustracion n° 3: Placa en la sacristia de la parroquia de Fuentelfresno

La muerte del soldado sampedrano, “quien murié gloriosisimamente luchando
en la posicion de Kala”, llamado “héroe soriano” por El Noticiero de Soria, le valio a su
padre la suma de mil pesetas, entregadas por el Gobernador en nombre de Primo de

Rivera. La escueta nota de prensa felicita “al sefior Lafuente por la distincion de que ha
»ll

sido objeto, lamentando a su vez la pérdida de su hijo

Tlustracion n® 4: Placa en el coro de San Martin (San Pedro Manrique)

No en todos los sitios pasa esto. En la preciosa y porticada iglesia romanica

Ntra. Sra. de la Concepcidon de Omefiaca todavia esta la placa, atacada por el 6xido, en

" Noticiero de Soria, 25 diciembre 1924, n° 4.558, p. 3.



el cementerio que tiene adosado en la cabecera, colocada sobre una de las paredes del

camposantolz.

Tlustracion n° 5: Placa en el cementerio de Omeriaca

El caso de la iglesia de San Martin de Tours de Peroniel del Campo es la
excepcion. En ella, a las tres placas funerarias se les ha ofrecido un lugar de privilegio,
y se disponen sobre las paredes de la iglesia en un lugar de maxima visibilidad segun se
accede al templo, en torno al arco de entrada a una capilla de la nave del Evangelio. A
ambos lados, sobre las pilastras que flanquean dicho arco, justo por debajo de la linea de

impostas, las de dos soldados. En el centro, sobre la clave del arco, la de un cabo.

Tlustracion n°® 6: Localizacion de las placas en la iglesia de Peroniel del Campo

Las placas testimoniadas estan datadas entre enero de 1922 y abril de 1925,

estrictamente contemporaneas a la redaccion de un extenso romance redactado por

"2 La tnica diferencia en la formula empleada es la omision del adverbio “gloriosamente” (o

“heroicamente™) detras de “muerto”, lo que se puede deducir a pesar de la corrosion por el 6xido. No asi
el dia exacto del fallecimiento, que ha desaparecido por la herrumbre.



Antonio Morales Muioz, testigo de los acontecimientos, en una “libreta de recuerdos”,
descubierta, transcrita y colgada en Internet por su hijo Antonio Morales Mufioz en
enero de 2008 en el Blog del Club d’Escriptors de I’Aula de Formacio d’Adults de
Palleja’’.

En la misma linea, dada la préactica ausencia de investigacion sobre las
consecuencias de las campafias bélicas africanas en Soria, extensible al desinterés por
toda la historia contemporanea en esta provincia castellana, se encuadra el libro Sucesos
de la Guerra de Africa (1859-60). (Diario de Clemente Borobio), escrito por Pedro

Sanz Lallana, centrado en la figura de su bisabuelo'”.

Tlustraciones n° 7, 8 y 9: Placas en Peroniel del Campo

Tres de estos soldados muertos cuyas placas honran su memoria en
Fuentelfresno y Peroniel del Campo (Ilustraciones n° 7, 8 y 9) cayeron en el campo de

batalla en 1924". Quiza entonaron en los momentos previos al sorteo esta letrilla,

" http:/lamolinada.blog.com/2508223/

'* Un ejemplo de historiografia sobre este tema, con todo el racimo problemético humano que la injusticia
que suponia la conscripcion en tiempo de guerra, se ha hecho en la vecina Rioja, con el caso de dos
desertores que mas tarde se ven obligados a ir a Cuba, en este caso. Se narran también las algaradas y el
descontento popular, animando a los reservistas a desertar: Gil Andrés, Carlos (2002): “Dos riojanos en la
Guerra de Cuba. Pequeiias historias del 98, ;Historia pequefia?”’. Berceo, 142, 183-207.

' Bajo el titulo de “Otro paisano muerto en Africa”, se informaba en la prensa local del siguiente obito:
“El dia 7 de octubre pasado, murié gloriosamente en Africa nuestro estimado paisano Secundino Alvaro,
cabo del Batallon de Cazadores de Madrid.




cantada desde hacia un tiempo en la vecina Rioja, si sabian que no podian redimirse por

dinero y confiaban al azar su futura suerte:

Somos los quintos de este afio;
ahora nos van a sortear

jDios quiera que no nos salga
la bola para Ultramar! '

Finalmente, en el Sur de la provincia, una ultima iglesia exhibe la séptima de
estas placas azules que he podido localizar, la de San Juan Bautista de Quintanas Rubias
de Abajo'’

Gaya Nuio transcribe en El santero de San Saturio (1953) el comienzo de unos
versos de un romance ambientado en Monte Arruit', y no debia ser solo el interés del
literato y critico de arte por este tema el que le llevo a escribirlos, sino que debid
escucharlos recitar. Efectivamente, por tradicion oral, diversos romances hablaban de
soldados que se iban a, o volvian de, la guerra, empleados algunos de ellos como
canciones infantiles. Es significativo que en una colecta de testimonios de campo que
realizaron en 1972 Samuel Armistead e Israel Katz, de los seis que transcriben, la mitad
tratan este asunto, lo que muestra la persistencia de esta preocupacion en la poblacion

local. Como muestra, un botéon:

Mes de mayo, mes de mayo, mes de mayo y primavera,
cuando los quintos se marchan todos juntos a la guerra.

Unos cantan y otros rien, y otros celebran las fiestas,

menos un pobre soldado que va llenito de pena.

Se le acerca el capitan: —Quinto, ;por qué pasas pena?

(Si es por padre u es por madre, u es por venir a la guerra?
—Ni es por padre, ni es por madre, ni es por venir a la guerra.
Es porqu’he deja’o mi mujer, viuda, casada y soltera.

El pobre Secundino que al frente de ocho nimeros se encontraban en un blocao cerca de Tetuan, al
verificar el servicio de aguada fueron asesinados a balazos por un nutrido nimero de moros.

A su apenada madre dofia Antonia Sanz, hermanos y familiares del valiente cabo soriano, nuestro mas
sentido pésame por la desgracias que les aqueja” (Noticiero de Soria, 17 noviembre 1924, n° 4.547, p. 2).
Hay una contradiccion en el mes de su fallecimiento entre la noticia y la placa.

' Citada en la cronica del sorteo del diario La Rioja (13 de diciembre de 1891), n° 870 (cit. en GIL
ANDRES, Carlos: “Dos riojanos en la Guerra de Cuba. Pequeifias historias del 98, ;Historia pequefia?”.
Berceo 142 (2002), 186. De los 25 soldados sorianos que debian embarcar para Cuba (en guerra) en 1895,
solo 7 figuran como “suerte”. El resto, son “sustitutos”, es decir, quintos pobres que iban sustituyendo por
dinero a otros mas ricos que podian de este modo librarse de cumplir el Servicio Militar (LOSA, Carlos;
JUBERIAS, Reyes y GARCIA, Carmelo: “Las quintas. Contribucién de sangre”. Cartas vivas. Sobrevivir
al ’98. Valladolid, Ambito/Soria Edita, 253).

"7 Aunque no fotografiar todavia. Agradezco la informacion de la existencia de dicha placa al parroco de
dicho pueblo, don Manuel Torre Garcia.

'8 (1999): Obras Completas. Consolacién Baranda (ed.), Madrid, Fundacion José Antonio de Castro, vol.
I, p. 62 (cap. XI).



— Tan guapa es tu mujer que tanto te acuerdas d’ella?
Echo6 mano a su bolsilla, una foto saco d’ella.

Mira si seria guapa, mira si seria bella,

que hasta el mismo capitan se ha enamoradito d’ella.
—Coge tu licencia y vete y a cuidar d’esa doncella.
Que por un soldado menos, igual se acaba la guerra.
No te vayas por el camino; vete por la carretera.'’

En otro pueblo soriano, Alcozar, también se cantaba una cancidon de quintos,
“Rosina encarnada”, en la que volvia a salir a relucir Africa y el dolor por tener que
abandonar a una mujer querida, la novia en este caso, ante un destino tan incierto.

Comienza asi:

Si te acuerdas del manto que llevas,
que del Africa yo te mandé...”"

No hubo suerte para estos muchachos. Seguramente trocaron la esperanzada
cancioncilla por esta otra, patridtica que, con tanta irresponsabilidad como falso

entusiasmo, se popularizd para animar a las tropas:

Abd-El-Krim se ha vuelto loco,
y lo han metido en un saco,
por entrar en Alhucemas

la quinta del veinticuatro...*’

Como en tantas ocasiones, el desastre real se pretendid sublimar con la version
idealizada de lo que se queria que fuera de otro modo. Las placas mortuorias contrastan
y ponen el contrapunto cruel al imaginario popular vertido en letras y canciones y a los
pomposos y falsarios adverbios inscritos en ellas: gloriosamente, heroicamente... Quiza,
el titular de EI noticiero de Soria que daba cuenta de la muerte de Secundino Alvarez
(vid. nota 15), hijo de Peroniel del Campo, acertaba en su resignada concision: “Otro
paisano muerto en Africa”. Efectivamente, otro: adjetivo indefinido. Eso fueron para los

militares y los sucesivos gobiernos espafioles los quintos que se enviaron a Africa: algo

" Tales romances son: “El quintado”, seguido sin solucién de continuidad de “La aparicion”; y “La
vuelta del marido”. Los dos primeros los canté una mujer de Oncala, y el ultimo otra de Alcubilla de
Avellaneda (Armisted, Samuel G., y Katz, Israel J. (1979): “El romancero tradicional en la provincia de
Soria”. Celtiberia XXIX/58, 163-172. El romance transcrito esta en las pags. 168-9).

e informante fue Cristina Rejas del Amo. Se puede encontrar esta canciéon completa y alguna otra en
http://www.alcozar.net/etnografia/cancifusiles.htm Como en casi todos los casos en que se trata de
tradicion oral, la mayor parte de informantes son mujeres. También en éste, de tema “aparentemente”
masculino.

! Diaz Viana, Luis: “Cuatro canciones de la Guerra de Africa”. Revista de Folklore 1981, 1/3, 24. El
autor la escucho cantar de viva voz en Pedraja de Portillo (Valladolid).
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adjetivo, no sustantivo y, desde luego, un algo indefinido. Fueron los familiares quienes
individualizaron a estos “otros” y aquellos “unos”, siquiera por el procedimiento de la
humilde plaquita azul.

Descansen en paz estos quintos y, con ellos, el recuerdo de esa etapa, felizmente
superada, al menos en algunos aspectos, en que se pretendia que los chicos
sancionasemos nuestra virilidad después de la experiencia del paso obligatorio, qua
varones, por el cuartel, rito de transito a la edad adulta a la que, en el camino, muchos
de esos desdichados no pudieron llegar, ni otros muchos que, con o sin uniforme,

cayeron en absurdas guerras o como consecuencia de ellas.
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