PINERO, Pedro. “Lorca y la canciéon popular. Las tres hojas: de la
tradicion al surrealismo”. Culturas Populares. Revista Electronica 6
(enero-junio 2008), 44 pp.
http://www.culturaspopulares.org/textos6/articulos/pinero.pdf

ISSN: 1886-5623

LORCA Y LA CANCION POPULAR.
LAS TRES HOJAS: DE LA TRADICION AL SURREALISMO®

PEDRO PINERO

Universidad de Sevilla

A mi amigo José Maria Alin

Resumen

El comentario de una version de la canciéon popular Las tres hojas que Garcia Lorca oyd en su
tierra pone de manifiesto la pervivencia en la tradicion moderna de temas (la ausencia del
amigo por enfermedad), motivos (el encuentro de los amantes bajo los arboles), formas y
estructuras métricas (las series de seguidillas paralelisticas) y recursos de estilo que se
afianzaron en la cancion antigua, al tiempo que se descubre que en la cancion lirica popular,
en especial la infantil, Lorca encontrd, como otros poetas de su tiempo, la vision de un mundo
absurdo, incomprensible desde la realidad logica, que ofrecid y puso de moda el surrealismo.
Palabras clave: lirica popular de la tradicion antigua y de la tradicion moderna, cancion
infantil, poesia surrealista.

Abstract

Analyzing a version of the popular song Las tres hojas which Garcia Lorca listened in his
homeland, this paper discusses the presence in modern tradition of old songs’ themes (the
absence of the lover due to sickness), motifs (the encounter of the lovers under the trees),
forms, metric structures (series of paralelistic seguidillas), and stitlistic resources. Lorca, like
other poets of his time, found in the popular liric songs —specially in the children’s songs—, a
view of an absurd and incomprehensible world that constituted the base for surrealism.
Keywords: old and modern popular liric songs, children’s songs, surrealist poetry.

* La historia de este trabajo es muy larga. Comenz6 en realidad cuando publiqué el comentario de una
version de Las tres hojas que grabamos, en enero de 1983, a nuestro informante de Arcos de la Frontera
José M. Capote Benot («Las tres hojas. Una muestra de cancion paralelistica en la lirica popular
contemporaneay, Euskera, XLVII, 2, 2002, pp. 465-482). Aprovechando parte de este articulo elaboré
un estudio sobre «Lorca, transmisor de canciones populares de la tradicion moderna: Las tres hojasy,
que aparecio en FGL. Boletin de la Fundacion Federico Garcia Lorca (39-40, 2006, pp. 51-71), en
cuyo texto, por un error (mas que disculpable), no se incorporaron las correcciones y los afiadidos que
hice a mi original en las ultimas pruebas, y a Mario Hernandez, director del Boletin, le parecid muy
bien que diera a la imprenta de nuevo el trabajo con la tltima versién no publicada. He ido mas lejos:
con esa version y la ponencia que presenté en el V' Cologquio Internacional de Lyra minima, celebrado
en México en noviembre de 2007, que aparecera en sus actas con el titulo de «Amantes so el olivar y
debajo de la hoja de la lechuga. Del simbolismo de la cancion antigua a la realidad fantastica de la
cancién moderna. Las tres hojas de Lorcay, he elaborado este trabajo bastante mas completo. El tiempo
dird si ahora estd ya acabado o es un texto «de estructura abierta» como Dios manda y la poesia
tradicional exige.



Loreca, recolector y editor de canciones populares

a Coleccion de canciones populares antiguas de Federico Garcia Lorca

contiene poco mas de una docena de textos procedentes de grabaciones

discograficas que, en 1931, llevd a cabo con Encarnacion Loépez, La
Argentinita. Ella cantaba y Federico la acompafiaba al piano. La grabacion es, sin
duda, el testimonio de estos poemitas mas cercano al escritor granadino. En realidad,
el poeta nunca los publicd, ni —hasta donde sabemos-— se ha conservado ningun
manuscrito suyo, ni literario ni musical, de dichas letras y melodias, pues Lorca no
paso al pentagrama las musicas de estas coplas, que tocaba de memoria.

Las piezas forman una preciosa antologia de canciones liricas populares entre
las que se incluyen unos romances muy difundidos en la tradicion moderna, como Don
Bueso, Los peregrinitos y Los mozos de Monleon. Es muy probable que, en buena
parte, tomara estos textos de la tradicion popular granadina, y, aprendidos de oidas
siendo todavia muy joven, los cantara luego, a lo largo de su vida, acompafidndose al
piano muchas veces y con variantes propias de la actualizacion de esta clase de
literatura de transmision oral." En algunos casos, como en el del Romance de don
Bueso — o Boyso, como se publica— da la impresion de que las variantes puedan ser
testimonio de cierta recreacion poética consciente de Federico;” en otros, son variantes
propias de la transmision de un texto oral de estructura abierta. «Las transcripciones
musicales —apunta Mario Hernandez— fueron realizadas por un musico profesional
por encargo de La Argentinita, menos en los casos en que la armonizacidén, no

anotada, fue reconstruida por miisicos que habian oido al poeta».’ Sea de una forma u

1 No todas las canciones y romances los aprendié Lorca en su tierra; segiin su propio testimonio, la
version del romance de Los mozos de Monleon que cantaba era la del cancionero salmantino de Ddmaso
Ledesma (véase Jorge Guillén, «Federico en personay, prologo a las Obras completas, ed. Arturo del
Hoyo, Madrid, Aguilar, 1964, 7* ed., p. XLIII). Desde luego, la version que aparece publicada en la
Coleccion de canciones populares, aunque bien puede proceder del texto de D. Ledesma (Folk-Lore o
Cancionero Salmantino, 1907, Salamanca, Imprenta Provincial, 1972, p. 163), es més reducida y con
variantes importantes.

2 Para la actualizacion del Romance de don Bueso en la tradicion moderna andaluza véase Pedro M.
Pifiero Ramirez, «La configuracion poética de la version vulgata de Don Bueso», en Mercedes de los
Reyes Pefia, Rogelio Reyes Cano y Klaus Wagner (eds.), Sevilla y la literatura. Homenaje al Profesor
Francisco Lopez Estrada, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2001, pp. 109-132.

3 F. Garcia Lorca, Primeras canciones. Seis poemas galegos. Poemas sueltos. Coleccion de canciones
populares antiguas, ed., introd. y notas de Mario Hernandez, Madrid, Alianza Editorial, 1981 (vol. 5 de
las Obras de Federico Garcia Lorca). Agradezco a Mario Hernandez las aclaraciones sobre las
notaciones musicales de estas canciones: los datos aportados en su edicion sobre las transcripciones de
las melodias populares y su armonizacion proceden de un comentario personal que le habia hecho Pilar
Lépez, hermana de La Argentinita, y me confirma que no se conserva, en efecto, ninguna partitura que



otra, lo cierto es que esta gavilla de textos que se nos ha conservado es un inestimable
testimonio de la labor de folclorista del poeta de Fuentevaqueros.

Es bien sabido que musica y poesia fueron las dos actividades preferidas de
Federico, estrechamente unidas en €1, y que si bien es cierto que termind ganando la
literatura acaparando una gran parte de sus desvelos y de su tiempo, la influencia de
aquella sobre ésta fue esencial para su obra.* La musica que el poeta granadino
prefirié fue la folclérica, inspirada directamente en las canciones populares de
entonces.

No hay que insistir mucho en lo que todo el mundo sabe: Lorca tuvo un
conocimiento muy directo de las manifestaciones populares de su tiempo, canciones,
romances y cuentos. Aparte de que por aquellas primeras décadas del siglo pasado
estaba ya dando los frutos, en forma de colecciones de estos géneros de la literatura
popular, la labor de folcloristas y filologos, que desde el ultimo tercio del XiX
recorrian la Peninsula iniciando lo que iba a ser la gran recoleccion de los tiempos
modernos. Basten los nombres de Antonio Machado y Alvarez, Demdfilo, Francisco
Rodriguez Marin y Ramoén Menéndez Pidal, para hacerse una idea de las
investigaciones que se estaban realizando y los resultados que ya se materializaban en
publicaciones de repertorios, como la gran coleccion de Cantos populares esparioles
que habia reunido Rodriguez Marin y se hallaba a disposicion de los lectores desde los
primeros afnos de la década de 1880. Ademas, la investigacion de la literatura popular
y folclérica de algunas regiones peninsulares se encontraba muy avanzada, y los
editores de sus textos atendian también a las melodias con que se cantaban en cada
zona, proporcionando un corpus de canciones populares extraordinario con numerosas
notaciones musicales, como el Cancionero salmantino de Damaso Ledesma, que
Federico habia manejado.

Por lo que se nos ha conservado de estas canciones, tan bien conocidas por
Lorca, en su Coleccion de cantares populares antiguos, y las numerosas muestras de
literatura popular desperdigadas por una buena parte de su obra, estos textos proceden

del acervo comun hispano, enraizados fuertemente con la mas genuina y profunda

corresponda a esas canciones en la Fundacion Federico Garcia Lorca, aunque si las hay del fin de fiesta
de Buenos Aires que siguio a la representacion de La Zapatera prodigiosa, donde se cant6 y escenifico
el romance de Los peregrinitos, pero no parece que sean autografas, pues se ve que Lorca se fiaba de
profesionales para fijar las partituras. Asimismo me comenta que en las reseflas de prensa aparece al
piano ensefiando a los actores lo que deben cantar y como.

4 Véase Federico de Onis, «Garcia Lorca folklorista» (1940), reproducido por M. Hernandez en su ed.
cit de Primeras canciones (1981), pp. 147-153.



tradicion popular literaria, formal y tematicamente consolidada a través de los siglos,
si bien en mas de un caso de sobre el fondo comun hispano sobresalga de modo nitido

el caracter andaluz de la cancidn, segun lo veia Federico de Onis:

[En algunas de sus canciones] como Las tres hojas o En el café de Chinitas, el
caracter andaluz, que se fija y difunde a fines del siglo XVIII y principios del siglo XIX,
es muy patente. Esta musica andaluza, producto refinado y de gran riqueza ritmica, en
la que las supervivencias de una tradicion antigua llegan a adquirir un méximum de
gracia y de complejidad, bajo la influencia a veces de importaciones americanas, fue
objeto de la interpretacion de Federico Garcia Lorca, y hasta era lo que mejor sentia y
lograba reproducir con mas efecto.’

Me voy a detener en el estudio de una de estas canciones, justamente la editada
en su citada Coleccion de cantares populares con el titulo de Las tres hojas, para
ejemplificar como se actualiza la version lorquiana y cuales son sus rasgos
configuradores tradicionales.

Seglin cuenta su hermana Isabel, Federico habia oido la cancion en Fargue,

localidad a unos kilometros al nordeste de Granada:

La unién y compenetracion de don Manuel [de Falla] con Federico fue muy
profunda, y juntos recorrieron muchos pueblos para recoger canciones populares.
Cuando Federico encontré la «Cancion de las tres hojas» en El Fargue vy,
entusiasmado, se la cantd, don Manuel crey6 que era una composicion de Federico, no
una cosa popular. Para convencerle, no tuvo mas remedio que pedir el coche a mi
padre y llevarlo a oir cantar la cancion.’

En la edicion lorquiana la cancion se viene publicando con este rotulillo ajeno
a la tradicion popular, donde se difunde sin titulo fijo, como es lo habitual en este
género. Es un claro convencionalismo que los editores repiten y que no seria nada
improbable que se debiera a una decision del propio poeta granadino. El texto —que no

siempre es rigurosamente el mismo en las distintas ediciones de sus obras— es este:

Debajo de la hoja

de la verbena

tengo a mi amante malo,
jJesus, qué pena!

5 «Garcia Lorca, folkloristay cit. por M. Hernandez en Primeras canciones (1981), p. 149.
6 Isabel Garcia Lorca, Recuerdos mios, ed. Ana Gurruchaga, prol. Claudio Guillén, Barcelona, Tusquets
Editores, 2002, p. 125.



Debajo de la hoja

de la lechuga

tengo a mi amante malo
con calentura.

Debajo de la hoja

del perejil

tengo a mi amante malo,
no puedo ir.’

A nuestro parecer, y segiin vamos a exponer, esta version que cantaba Lorca es
un buen ejemplo de cémo algunas canciones populares difundidas en el siglo XX (y en
muchos casos también en el X1X) se alimentan de los veneros mas fecundos de la lirica
popular peninsular anterior, sin que ello suponga, en modo alguno, dejar de distinguir
con toda propiedad la tradicion lirica antigua (que vive desde los primeros textos
conservados del Medievo hasta finales del siglo Xvi y muy a comienzos del Xvii), de
la tradicion lirica moderna (que comienza en esos afios y continila hasta nuestros
dias).®

De entrada, yo creo que nuestra cancidon (si estuviéramos hablando de una
cancioén antigua, y no veo razon alguna de que esto no sea asi por tratarse de una
moderna), de acuerdo con la clasificacion que Margit Frenk hace de estas piezas en su

. 9
magno Corpus, puede contarse, con pleno derecho, entre las de «amor adolorido».

Serie de seguidillas y sistema paralelistico

La cancion se compone de tres seguidillas que desarrollan el tema poético: 7a, 5b, 7a,
5b // 7a, 5c, 7a, 5c // 7a, 5d, 7a, 5d; y ya se sabe que esta estrofa es, junto con la
cuarteta asonantada, la preferida para la lirica popular moderna. Ambas estrofas de
cuatro versos son, desde el siglo XVII, el nuevo eje de la cancién lirica popular. La
configuracion de estas seguidillas se basa en un esquema estréfico y estilistico de tipo

paralelistico, de modo que las coplas se enlazan por firmes relaciones conceptuales,

7 Sigo la ed. cit. de M. Hernandez, p. 158. Como digo, el texto tiene ligerisimas variantes en algunas
ediciones; asi, por ejemplo, el ultimo verso de la tercera estrofa es «y no puedo ir» en el texto publicado
por A. del Hoyo, en la ed. cit. de las Obras completas (1964), p. 653.

8 No se puede considerar la lirica popular hispanica como un género que va sin solucion de continuidad
desde la canciéon medieval hasta la de hoy. Véanse, entre otros, Antonio Sanchez Romeralo, E!
villancico (Estudios sobre la lirica popular en los siglos Xv y xvi), Madrid, Gredos, 1969, pp. 120 ss.;
Margit Frenk, «Permanencia folclérica de una arcaica forma poética» (1980), ahora en su Poesia
popular hispanica. 44 estudios, México, FCE, 2006, pp. 147-155 (en especial pp. 147-148) [citaré:
PPH, 2006], e «Historia de una forma poética popular» (1970), en PPH, 2006, pp. 462-469 (p. 462).

9 M. Frenk, Nuevo corpus de la antigua lirica popular hispanica (siglos xv a xvii), 2 vols., México,
Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, El Colegio de México y FCE, 2003, «amor adolorido», I,
pp- 341-448. Citaré: Frenk, NC, seguido del numero de entrada correspondiente.



estructurales y literales, presentando cada una de ellas en los versos pares (los versos
primero y tercero son fijos y se repiten) variantes de un tema ampliamente
documentado en la tradicion lirica hispanica desde los primeros textos conocidos: la
enfermedad del amado, al que la amiga no puede ir a ver. En la jarcha num. 9, de Juda
Levi, la doncella —como es bien conocido— se duele de la enfermedad de su amante,

que ha motivado su alejamiento:

Vayse meu carachén de mib,
lya, Rab, si se me tornarad?
(Tan mal meu doler li-1-habib!
Enfermo yed, ;jcuando sanarad?'’

Si el tema, como decimos, tiene aflosas raices, la forma en que se organiza la
cancion —la disposicion paralelistica interestrofica en serie— se deriva, inicialmente, de
un modelo formal también muy antiguo de la poesia popular y que tuvo, en la lirica
peninsular, su desarrollo mas pujante con la cantiga de amigo galaicoportuguesa. En la
cantiga antigua, el paralelismo que se da es alternante, ejemplificado de sobra en los
viejos cosautes paralelisticos con leixa-pren. Esta clase de cancion, compuesta de
varias estrofas y un estribillo fijo que se repite detrds de cada una, reproduce, igual o
muy parecido (de ahi la denominacidon de leixa-pren, o ‘deja-toma’), el ultimo o
ultimos versos de una estrofa en el primer o primeros versos en la estrofa situada en
tercer lugar respecto a la de referencia. Esta fue configuracion preferida en la lirica
medieval gallega, pero también se dio en la castellana, como ha dejado
definitivamente claro Eugenio Asensio."!

Danza colectiva y cante alternante eran las funciones sociales a las que atendia
este sistema paralelistico de la cancion peninsular, segin escribe el citado critico; y
aunque estas funciones no han desaparecido del todo, sino que solo se han atenuado, el
paralelismo se encuentra hoy en situacion de retirada. Quede claro que en lo que

respecta a la cancion recogida por Lorca hay que hablar de un paralelismo simple, de

10 Cito por Damaso Alonso, «Cancioncillas de “amigo” mozarabes. Primavera temprana de la lirica
europea» (1949), en Primavera temprana de la literatura europea: lirica-épica-novela, Madrid,
Guadarrama, 1961, pp. 17-79 (p. 35). Los mas recientes estudios de estos poemitas medievales —hasta
donde me llega la informacién— son los de Alvaro Galmés de Fuentes, Las jarchas mozdrabes. Forma y
significado, Barcelona, Critica, 1994, y «Las jarchas mozarabes y la tradicion lirica romanica», en P. M.
Pifiero (ed.), Lirica popular / lirica tradicional. Lecciones en homenaje a don Emilio Garcia Gomez,
Sevilla, Universidad de Sevilla y Fundacion Machado, 1998, pp. 27-53. Esta es la version moderna de
Galmés de Fuentes: «Se va mi corazon de mi. / jAy, Sefior, ¢acaso se volvera? / Tanto me duele por el
amigo, / [que] estd enfermo: jcuando sanara?» (Las jarchas mozdrabes, p. 39).

11 «Los cantares paralelisticos castellanos. Tradicion y originalidad», en Poética y realidad en el
cancionero peninsular de la Edad Media, Madrid, Gredos, 1970, pp. 177-215.



desarrollo bastante mas sencillo que el medieval gallego-portugués, que exigia mayor
virtuosismo a los poetas de entonces; pero que, sin duda, parte de la misma
concepcion artistica y, aunque timidamente, es un reflejo de la misma estructura
formal de la cancion antigua.'” Aplicando a esta cancién la clasificacion de los tres
tipos de paralelismo que Carlos H. Magis establecio en su valioso estudio de conjunto
sobre la lirica popular hispanica de la tradicion moderna, tendriamos que acordar que
en ella se combinan —como por lo general ocurre en la mayoria de las canciones
paralelas del repertorio panhispanico— el paralelismo estructural (por la repeticion de
un esquema) y el paralelismo literal (por la reiteracién de un texto que varia el verso
«rimante» y, en consecuencia, el verso «rimadoy, lo que puede afectar unas veces solo
a la palabra final y otras a todo el verso).”” Se trata, pues, de un paralelismo
interestrofico en el que las coplas repiten un esquema fijado y se ordenan en torno a
¢l
De cualquier manera, la tendencia al uso del paralelismo —sobre todo en lo
referente a sus combinaciones mas sencillas— es bien notable en la literatura popular
de todos los tiempos, porque «El paralelismo —en palabras de Asensio— constituye una
de las mas antiguas estrategias descubiertas y desarrolladas por los cantores-poetas en
los lejanos tiempos cuando la poesia guardaba intimos contactos con la musica, la
danza y la magia»."
En los comienzos de la tradicion moderna, durante las primeras décadas del
siglo xvIi, las series de seguidillas como las que publicé Foulché-Delbosc, que
comienzan «No me case mi madre», pueden considerarse como series de seguidillas

paralelisticas.'® Segun los cancioneros de aquellos afios, estas series de coplas se

12 No quiere decir esto que de esta clase de paralelismo de esquemas mas complejos no se encuentren
en la tradicion moderna canciones con la misma configuracion paralelistica del pasado, que goza,
todavia, de alguna difusién en varias zonas peninsulares. Vease Jos¢ Manuel Pedrosa, «Reliquias de
cantigas paralelisticas de amigo y de villancicos glosados en la tradicion oral moderna», en P. M.
Pifiero (ed.), Lirica popular / lirica tradicional (1998), pp. 183-215.

" La lirica popular contempordnea. Espaiia, México y Argentina, México, El Colegio de México, 1969,
pp- 595-605.

" Véase Mariana Masera, «Los recursos de la copla: simbolismo y paralelismo», en Aurelio Gonzalez
(ed.), La copla en México, México, El Colegio de México, 2007, pp. 189-203 (p. 201), que remite a
estos titulos: Angelina Muiiiz, «El paralelismo en la lirica popular», Anuario de Letras, 1 (1961), pp.
149-170, y M. Masera, «“Que si hablan de mi, muchachita, / que si hablan de mi, no has de hablar”.
Aspectos del paralelismo en el cancionero tradicional mexicano», en Helena Beristiin y Gerardo
Ramirez Vidal (eds.), La dimension retorica del texto literario, México, UNAM, 2003, pp. 357-381.

" «Poética y realidad en las cantigas de amigo», en Poética y realidad (1970), pp. 7-133 (p. 70).

16 Raymond Foulché-Delbosc, «Séguedilles anciennes», Revue Hispanique, 8 (1901), nums. 44-45 y 94-
96, reproducidas por Pierre Alzieu, Robert Jammes e Yvan Lissorgues, Poesia erdtica del Siglo de Oro,
Barcelona, Critica, 1984, pp. 255-256, y Frenk, NC, 2359-2365. Véase J. M. Pedrosa, «La novia



cantaban sin estribillo, como las estrofitas que recreaba Lorca en la tercera década del
siglo pasado, aunque en algunas actualizaciones de la tradicion moderna, segun
veremos en las versiones andaluzas que mas adelante presento, se difundan con él.
Todo parece indicar, pues, que el estribillo no se utilizaba entonces en los conjuntos en
que se agrupan las seguidillas por el desarrollo del mismo tema, con variantes
sucesivas, mas evidentes y ordenadas cuando se trata de estrofas paralelisticas. Una de
las series conservadas en el Cancionero musical de Turin (1585-1605) puede servirnos
de muestra antigua del tipo de configuracion de esta clase de seguidillas seriadas
unidas por el desenvolvimiento de un mismo tema, la disposicion paralelistica de sus

coplas y su actualizacion sin estribillo. Este es el texto de Turin:

Coémo retumban los remos,
madre, en el agua

con el fresco viento

de la mafiana.

Como retumban los remos
d’oro y marfil

con el fresco viento

del sefior San Gil.

Coémo retumban los remos

d’oro y cristal

con el fresco viento

del sefior San Juan [...]
(Frenk, NC, 2349)

En otros cancioneros y documentos literarios de la época dorada se encuentran
las mismas coplas, unas veces solas, otras agrupadas con variantes minimas, e incluso
algunas han pasado a lo divino.'” Lo que ahora interesa sefialar es que el esquema en
que se configura la seguidilla («Como retumban los remos /de... / con el fresco viento
/ ..», como «Debajo de la hoja / de... / tengo a mi amante malo / ...») da a la estrofa
la posibilidad de desarrollarse en sucesivas variantes originando, con facilidad, otros
textos que son simples modificaciones de la seguidilla primera, de referencia, y de este
modo se forma la serie. Asi, pues, estos esquemas que dan pie a estrofas de tipo

paralelistico son un mecanismo ideal para la creacion de distintas seguidillas en las

exigente: de unas seguidillas del siglo xvil a ‘ball rodd’ catalan y cancion paralelistica sefardi»,
Criticon, 56 (1992), pp. 41-52.
17 Frenk, NC, 2349 A, con las correspondencias que reune.



que se insiste o se desenvuelve un temita con cambios 1éxicos minimos,'® y hace
posible que, sin apenas dificultad, varios cantantes puedan ir participando
sucesivamente en el canto, a partir de una seguidilla tipo que inicia uno de los
presentes; en el Cancionero de Jacinto Lopez, de la segunda década del siglo Xvii, se

nos han conservado las seguidillas siguientes:

Mal aia la torre,
fuera de la cruz,

que me quita la bista
de mi andalus.

Mal aia la torre,
que tan alta es,
que me quita la vista
de mi cordobés.
(Frenk, NC, 2286 By C)

En los tiempos modernos, el recurso que hemos encontrado ya documentado a
finales del siglo XVvI y principios del xviI (las series de seguidillas enlazadas por el
sistema paralelistico con desarrollo y reiteracion de un tema), se halla también en
diversas zonas panhispanicas, y parece que es en México —segin Carlos H. Magis—
donde se recogen mas muestras, pero también las hay en Argentina y en Espafia. He
aqui un ejemplo tomado de la cancion popular argentina, en el que después de cada

copla se intercala el estribillo:

El carretero se va,

ya se va pa La Sauceda;

el carretero no va:

se le ha quebrado una rueda.
Serior carretero,

le vengo a avisar

que sus animales

se le iban a ahogar,

unos en la arena,

otros en el mar.

El carretero se va,

ya se va pa Los Esteros;

el carretero no va

porque le faltan los cueros.
Serior carretero...

" Véase Raul Eduardo Gonzélez, La seguidilla folclérica de México, Universidad Michoacana de San
Nicolas de Hidalgo y Morevallado Editores, 2006, pp. 77-78.



El carretero se va,

ya se va para Los Reyes;

el carretero no va

porque le faltan los bueyes.
Sefior carretero, etc."’

El paralelismo «posee —citamos de nuevo al maestro Eugenio Asensio— un alto
valor como recurso estético: une al instinto repetitivo, al placer de anticipar la
secuencia, la necesaria novedad traida por la rima alternante»,”’ que en nuestra
cancién —como es lo més frecuente— se encuentra en los versos pares, que contienen,
segun he dicho, las variantes modificadoras. Con su obra por delante, nos parece que
el poeta de Fuentevaqueros fue el que, dentro de su grupo (donde se cuentan algunos
excelentes escritores interesados por la vieja lirica popular), sintié6 con mas fuerza el

hechizo de la cancion paralelistica.”’

Configuracion de la copla (la estrofa) y la cancion
Cada estrofa de nuestra cancion repite esquemas, conceptos y formas consagrados con
mucha anterioridad. Asi, echa mano de un comienzo cliché, que es recurso habitual en
la lirica de la tradicion oral. De acuerdo con lo que ha sefialado Beatriz Garza, «todas
las coplas con el comienzo estereotipado Debajo de son amorosas; las hallamos en
México, Espafia, Colombia, Argentina y Santo Domingo».”> Empecemos por un
ejemplo de este comienzo formulistico en el cancionero de la lirica popular antigua
hispana:

Debaxo d’este texado

estd un tesoro escondido;

que aunque soy tu enamorado,

no lo save hombre nacido.
(Frenk, NC, 114)

He aqui una muestra de un texto que se oia ya en Espafia en la segunda mitad

del siglo x1x:

19 Carlos Magis, La lirica popular contempordnea (1969), nims. 3280-3301, pp. 601-602 (mas
ejemplos, pp. 604-610, y también en el reciente estudio cit. de R. E. Gonzalez, La seguidilla folclorica
de México, 2006, con una amplia antologia, en especial pp. 75-99).

20 «Los cantares paralelisticos castellanos», en Poética y realidad (1970), p. 215.

21 Cfr. E. Asensio, ibidem.

22 Beatriz Garza Cuardn, «Los clichés iniciales en la lirica popular. México y otros paises del mundo
hispanico», en B. Garza Cuarén e Ivette Jiménez de Baez (eds.), Estudios de folklore y literatura
dedicados a Mercedes Diaz Roig, México, El Colegio de México, 1992, pp. 495-537 (p. 513).
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Debajo de un limon verde
un pajarito canto;

cante quien amores tiene,
que pronto cantaré yo.”

Los ejemplos son numerosisimos en el cancionero contemporaneo peninsular;
este —por ofrecer solo uno del Norte— es de Cantabria, donde se encuentran muchos

otros comienzos con el mismo cliché:

Debajo de tu ventana,
de tu ventana de abajo,
tengo yo mi sepultura

: : 24
S1 cont1igo no me caso.

Por citar algun ejemplo hispanoamericano, aqui va una copla de la tradicion

moderna de Argentina:

Debajo de un palo santo,
aqui me pongo a cantar,
jpobre mi china,

no la hagan llorar!*

Y una coplita del repertorio mexicano contemporaneo:

Debajo de mi ventana

pasa las noches rondandome

un charrito muy valiente,

que a mi me anda enamorando.”

A esto hay que afiadir que las variantes de nuestras estrofas o coplas se
presentan mediante el recurso de la enumeracion, también usual por demads en la lirica
popular. Es muy frecuente que las series de estrofas asi compuestas usen esta
combinacion de paralelismo (los segmentos fijos) mas enumeracion (los segmentos en

variantes).”’

23 Francisco Rodriguez Marin, Cantos populares espaiioles (1882-1883), 5 vols., Madrid, Atlas, 1981,
nim. 1869.

24 J. M. Pedrosa, Cancionero de las montaiias de Liébana (Cantabria), prol. Fernando Gomarin
Guirado, Santander, Fundaciéon Centro de Documentacion Etnografica sobre Cantabria, 1999, p. 49
(otros ejemplos, pp. 52, 53, 71, etc.).

25 Tomado de B. Garza Cuaroén, «Los clichés iniciales en la lirica popular» (1992), p. 513.

* M. Frenk y otros, Cancionero folklérico de México, 5 vols., México, EL Colegio de México, 1975-
1985, I, nim. 2348.

27 Algunos ejemplos de estas formas combinadas en Mercedes Diaz Roig, El romancero y la lirica
popular moderna, México, El Colegio de México,1976, pp. 72-79.
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Estos clichés, como foérmulas iniciales estereotipadas, son muy frecuentes en
las seguidillas, y anadidos a los esquemas compositivos de la estrofa —como quedo
dicho mas arriba— propician la creacion de textos paralelos. Son todo un filon de la
poesia popular, topicos en muchos casos cargados de valor simbodlico, en los que
lugares y ambientes reconocidos y fijados en la tradicion enmarcan la cancién, al
tiempo que facilitan su desarrollo en serie de textos paralelisticos.”® De esta clase es —
como vamos a ver detenidamente mas adelante— el cliché que estamos estudiando
«Debajo de...» (o con otras formulaciones como «A la sombra de un [arbol]»), que
remite al receptor a un lugar comun que tiene garantizado un claro sentido simbolico
(o al menos, connotativo) por la tradiciéon. Lo que escribe Michelle Débax para el

romancero sobre las formulas es totalmente valido para la cancion lirica:

Las formulas son el lenguaje figurativo del Romancero, se caracterizan por su
repetibilidad y su adaptacion a contextos e historias diversas. Sirven para situar en un
espacio-tiempo, para caracterizar un personaje, para describir una accion, para servir
de transicion en dos momentos. Mas all4 del significado literal o denotativo funcionan
como un lenguaje connotativo, remitiendo a un significado segundo conocido y
reconocido por los transmisores y oyentes.*’

Por otra parte, la estructura gramatical de esta estrofa, la seguidilla (nos
referimos, sobre todo, a la conocida como seguidilla regularizada: 7-5-7-5), no puede
ser mas sencilla, y se caracteriza por el uso de un vocabulario propio del habla comun,
una sintaxis elemental y sin complicaciones, que origina frases cortas con una
llamativa brevedad pero también con una rotunda contundencia expresiva. Todo ello
hace que sus cortos versos reflejen un decir popular muy directo. Aqui reside la
belleza, y la fuerza de expansion, de esta estrofa. De extraccion popular, fue cultivada
de inmediato, como se sabe, por los poetas cultos desde finales del siglo XVvi, que
vieron en ella la posibilidad de atraer el gusto (y la atencidon) popular a sus obras, y se
convirtié en estrofa favorita del Xvil. La seguidilla se asimil6 bien pronto a la lirica
popular tradicional, de tal modo que fue marcando el caracter de esa lirica a partir de
sus propias caracteristicas. A diferencia de la cancion popular castellana anterior, no
tenia necesidad de glosa para completar su sentido, que lo encerraba en tan apretada

. s 30
brevedad, y con el solo canto de estrofas consecutivas se conformaba la cancion.

* Véase R. E. Gonzalez, La seguidilla folclorica de México (2006), p. 81.
% «Lo maravilloso en el Romancero tradicional», Draco, 3-4 (1991-1992), (p. 158).
30 ..

Cfr. ibidem, p. 25.
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La estructura de esta estrofa se desenvuelve en una configuracion binaria —o si
se prefiere bimembre— bésica, apenas marcada, de gran simplicidad.’’ Sin que se
infravalore, en modo alguno, sus factores semantico y sintactico, hay en ella el
predominio muy evidente del factor ritmico, con la division estréfica en dos partes o
segmentos (A+B), donde A (versos primero y segundo) contiene, en el caso de las
coplas que forman nuestra cancién, la presentacion de la hoja en cuestion
singularizadora con esa formulilla de comienzo ya indicada («Debajo de la hoja / de la
verbena», «de la lechuga», «del perejil») y se presenta como una propuesta, y B
(versos tercero y cuarto) en el que se da cuenta de la enfermedad del amigo, unas
veces ampliando la noticia con algin detalle («tengo a mi amante malo / con
calenturay), y otras afiadiendo una consecutiva o adversativa que ofrece datos sobre
los sentimientos o la situacion concreta del momento («tengo a mi amante malo, /
jJesus qué penal!»; «tengo a mi amante malo, / no puedo ir»). Esta estructura basica
primaria responde a un movimiento de vaivén: digo A y anado B. Su ritmo binario nos
conduce, a buen seguro, a los origenes orales de la lengua poética, y se mantiene
prefigurando, de modo preferente, las estructuras de las manifestaciones populares a lo
largo de los siglos. En palabras de Sanchez Romeralo: «El binarismo parece ser el
elemento dinamico dominante que mueve y configura el decir poético de la oralidad
popular».** Es la distribucién bimembre —con la repeticion— lo que de modo

primordial arma su estructura y da sentido a la seguidilla.”

Testimonios primeros peninsulares y algunas versiones andaluzas
No tenemos constancia de que esta cancion titulada Las tres hojas se difundiera, tal
cual, en la tradicion del pasado. El texto més antiguo conservado —quiero decir, hasta

donde yo sé— corresponde a la tradicion moderna y aparecié en Murcia, en 1783:

31 Véanse A. Sanchez Romeralo, El villancico (1969), pp. 157 ss., y M. Frenk, «Configuracion del
estribillo popular renacentista: sobre el esquema “A+B”» (1980), en PPH, 2006, pp. 404-412.

32 A. Sénchez Romeralo, «El villancico, como texto oral», en Enrique Rodriguez Cepeda (ed.), Actas
del Congreso Romancero-Cancionero. UCLA (1984), Madrid, José Porria Turanzas, 1990, 2 vols., I,
pp- 59-80 (p. 74).

* Véase Lourdes Pastor, La seguidilla, una aproximacion semiologica (tesis de maestria que muy
amablemente me ha facilitado la autora), México, UNAM, 1993, p. 55.
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Debaxo de la hoja
de el verde limon,
esta Alifonsa mala,
quién fuera Dotor.**

En nuestros tiempos, no es dificil hallar versiones de este temita. En la primera

mitad del siglo XX ya se documenta con una cierta frecuencia:

Debajo de la hoja
del verde limén

esta mi amante malo.
iJesus qué dolor! ™

A lo largo de toda la pasada centuria la cancion de Las tres hojas —que segin
vamos a ver de inmediato, pueden ser mas de tres— se conoce bastante bien por tierras
del Sur, y la hemos grabado, en diferentes versiones con variantes minimas, durante
algunas de nuestras encuestas, sobre todo por las comarcas de Jerez y Arcos de la
Frontera. No tendria nada de extrafio que a su buena difusion por Andalucia hubiera
contribuido la aceptable divulgacion de la propia obra de Federico —al menos de
algunos de sus libros poéticos—, como ha ocurrido con otras canciones que, tomadas
del acervo comun, las popularizd en su tiempo elevandolas a cotas muy altas de
difusion, y casi en ese mismo nivel siguen hasta hoy, a pesar de los pesares y de que
las canciones populares de tipo tradicional estan en clara retirada, sobre todo en el Sur
peninsular, en comparacion con tiempos anteriores.

No voy a dar aqui cuenta de todas las versiones que hemos podido reunir, sino
solo de una seleccion para mostrar como continlla su trayectoria tradicional esta
cancién que tanto gustaba a Lorca, y de qué modo se actualiza entre las canciones
populares de la Andalucia de nuestros dias. Del cancionero lirico de Arcos de la
Frontera voy a citar varias; ésta reproducida en primer lugar nos la cantd, con un
bellisimo estribillo, nuestro amigo Jos¢ Maria Capote, acompafiado, como tantas otras

veces, de su madre, dofla Josefa Benot, en enero de 1983:

34 Correo literario de Murcia, nim. 78, martes 28 de mayo de 1783, segun Justo Garcia Soriano,
Vocabulario del dialecto murciano. Con estudio preliminar y un apéndice de documentos regionales,
Madrid, C. Bermejo, 1932 (reimpr., Murcia, Edit. Regional, 1980). Tomo el dato de Daniel Devoto,
«Naranja y limoén», en Textos y contextos. Estudios sobre la tradicion, Madrid, Gredos, 1974, pp. 415-
458 (p. 425, nota 5).

35 Eusebio Vasco, Treinta mil cantares populares, 4 vols., Valdepefias, Imprenta Mendoza, 1929-1932,
IL, nam. 4609, p. 196, apud D. Devoto, «Naranja y limon», en Textos y contextos (1974), p. 425.
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Debajo de la hoja

de la verbena

estd mi amante malo

jJesus, qué pena!

iAy amor, ay amor, ay amante!
jAy amor, que no puedo olvidarte!
jAy amor, matita de romero!

jAy amor, que olvidarte no puedo!

Debajo de la hoja

del perejil

estd mi amante malo

y no puedo ir.

iAy amor, ay amor, ay amante!
jAy amor, que no puedo olvidarte!
jAy amor, matita de romero!

jAy amor, que olvidarte no puedo!

Debajo de la hoja

de la lechuga

estd mi amante malo

con calentura.

iAy amor, ay amor, ay amante!
jAy amor, que no puedo olvidarte!
jAy amor, matita de romero!

jAy amor, que olvidarte no puedo!
Con el pico picaba la hoja,

de la hoja picaba la flor.

jAy de mi amor, cudndo lo veré yo!
jAy de mi amor, hasta la oracion!

Grabamos, por aquellos dias, otras muestras en el pueblo; de ellas destaco la
que oimos a un grupo de mujeres que forman una zambomba en Navidad, que es una
version mas reducida (s6lo dos coplas, la de la «lechuga» y la del «perejil») y con

variantes en el estribillo, que queda asi en su final:

Debajo de la hoja

del perejil

esta mi amante malo,

se va a morir.

jAy amor, ay amor! | Ay mi amante!
jAy mi amor, que no puedo olvidarte!
jAy mi amor, matita de romero!

jAy mi amor, que olvidarte no puedo!
Con el lin tocaba el violin,

con el no tocaba el violon.

Esta es la tonadita del pio, pio, pon.
Vente a mi casa, si.

Vente a mi casa, no.
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Todavia encontramos en Arcos otra version con una estrofa distinta a las transcritas

hasta ahora:

Debajo de la hoja
del culantrillo

esta mi amante malo,
josu, Dios mio!

De su difusion por tierras de la campifa gaditana tenemos suficientes
testimonios; se canta —por citar un ejemplo— en las zambombas jerezanas con el

mismo estribillo del de las mujeres de Arcos y estas variantes en las estrofas:

Debajo de la hoja
de la verbena

esta el pobre malo
iMira qué pena!

Debajo de la hoja
del culantrillo

esta mi amante malo
con tabardillo.*

Con mucha frecuencia estas estrofas se propagan por bulerias, sobre todo en
Utrera, Lebrija, Jerez y Cédiz; y, desde luego, se han adaptado a la musica de
sevillanas hace ya bastante tiempo. Como sevillanas las oyd —va ya para afios— de unas
gitanas que pasaban por Estremera de Tajo (Madrid), Isidra Camacho Morcajo, que
luego se las cantd a José Manuel Fraile Gil, como ¢l mismo me ha comunicado. De
modo que ha sido —como sefialamos mas arriba— en su funcion de cante para bailar
como estas coplas paralelisticas en serie se han mantenido, preferentemente, en la

tradicion del siglo XX.

Valor simbolico de hierbas y plantas

En otro orden de cosas, verbena, lechuga y perejil de esta cancion popular oida por
Lorca forman parte de una flora, sin duda, de aparente irrelevancia, por ser tan comin
en el medio rural espafiol. Estas hierbas y plantas ofrecen, en primer lugar, la
ambientacion de una naturaleza real y viva por las tierras peninsulares, y, en segundo

lugar, gozaron en el folclore espaiol, e incluso en los textos de nuestros clasicos, de

36 Recogido de una zambomba de Jerez de la Frontera (Cadiz) por Cristina Soler, en diciembre de 1990.
Publicado ya en P. M. Pifiero «Las tres hojas. Una muestra de cancion paralelistica en la lirica popular
contemporanea», Fuskera, XLVII, 2 (2002), pp. 465-482 (p. 471).
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una cierta consideracion siempre con un sencillo, y las mas de las veces transparente,

valor connotativo erotico. El maestro Sebastian de Covarrubias escribe:

[La verbena es] yerva conocida, por otro nombre dicha sagrada, o por el
mucho provecho y remedios que della se sacan o porque en los sacrificios usavan
della, con la qual también se lustravan y purificavan las casas. Dize Dioscoérides, de
opinién del vulgo, que si se riega el lugar a do se hazen los combites con el agua en
que huviere estado en remojo la bervena, regozija mucho los combidados (7esoro, s.

).

De modo que se le reconocian propiedades regocijantes, tonificantes y afrodisiacas,
como se lee en mas de una obra de los Siglos de Oro. Escribe Cervantes: «Aqui veras
la verbena, / de raras virtudes llena».”’

La lechuga es «hortalica conocida y muy usada [...] Ultra de refrescar, mitiga
el apetito venéreo, de donde es simbolo de la continencia, y con el uso della viene el
hombre a ser menos apto para él» (Covarrubias, Tesoro, s. v.). «Lechugas, de amor
esentasy, remarca Lope en la Arcadia.’®

Del perejil también dice el mismo Covarrubias que era «apio menudo, que se
cria entre las pefias. Déste se haze la salsa que llamamos peregil, y se echa en los
guisados y en las ensaladas» (Tesoro, s. v.); era planta de gran poder curativo, pues
servia de siempre para el tratamiento de no pocas enfermedades,” y desde luego se
cultiva en todos los huertos del Sur (como por toda la Peninsula) y se emplea en
numerosos guisos. Es planta de reconocida significacion metaforica sexual en la
literatura, de modo especial en la tradicional, segiin los no pocos textos que se pueden
traer a colacion; asi, este que recoge Juan de Mal Lara como «cantar viejo de

Extremadura» en La Philosophia vulgar:

Prometiéo mi madre

de me dar marido

hasta que el perexil

estuviesse florido.
(Frenk, NC, 202)

37 Pedro de Urdemalas, ed. Jenaro Talens y Nicholas Spadaccini, Madrid, Catedra, 1986, 1? jornada, vv.
913-914, p. 296.

38 Ed. Edwin S. Morby, Madrid, Castalia, 1975, p. 387.

39 Véase, por ejemplo, Bernardo Gordonio, Lilio de medicina, ed. critica de la version espaiiola (Sevilla,
1495) de John Cull y Brian Dutton, Madison, The Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1991,
Glosario, s. v. perejil.
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Y en un cancionero manuscrito de 1620 se encuentra esta otra cancioncilla con el

mismo significado jocoso (y sexual) de dicha hortaliza:

Aqui bive i aqui mora
una moga muy gentil,
cada bez que se lebanta
ba a mear el peregil.
(Frenk, NC, 1955)

Los textos de la tradicion moderna con esta significaciéon son numerosos. Basta

con dos muestras tomadas del cancionero peninsular, una céntabra y otra castellana:

El cuerpo de una mujer
es parecido a una huerta:
tiene el regadero al pie
y el perejil a la puerta.*’

Desde que te fuiste, Pepe,
la huerta no se ha regado,
la yerbabuena no nace,

el peregil se ha secado.”!

Mas explicito —y no podia ser de otro modo— es Cela, que escribe: «la vulva es
el pozo; el sitio himedo donde se cria el vello del monte de Venus, el perejil».**

La critica que se ocupa de la obra de Lorca ha puesto de manifiesto la
abundante flora que se encuentra en sus textos. Es una flora familiar y muy conocida
por toda la geografia peninsular: laurel, pino, olivo, manzana, naranja, limon, toronja,
trébol, romero, zarzamora, adelfa, albahaca, hierbabuena, verbena..., plantas, arboles,
hierbas, frutos, flores que se revisten de cierto simbolismo nada complicado de
ascendencia campesina. Es cierto que en esta flora «acaso sean las hierbas los
elementos que se manifiestan con mayor intensidad e insistencia. El valor dominante
[pero no el tnico] de las hierbas, ya rastreable en las primeras prosas de Federico, es el
de ser simbolo de la muerte»,* y en este sentido figurado entran la cicuta, la ortiga, el
musgo, entre otras. De todas formas —a nuestro parecer— es el amor, tanto en su

dimension gozosa como adolorida, el que se lleva la parte del ledn. Aqui esta una de

40 Fernando Gomarin Guirado, Cancionero secreto de Cantabria, Guipiizcoa, Sendoa, 2002 (4* ed.),
num. 89. Otra de este mismo cancionero: «Si me das el perejil / que tienes en el tu huerto / yo te daré la
choriza, / que esta noche mato el puerco» (niim. 90).

41 Narciso Alonso Cortés, Cantares populares de Castilla, Valladolid, Diputacién Provincial, 1982 (1?
ed. Revue Hispanique, 32, 1914), naim. 575.

42 Camilo José Cela, Diccionario del erotismo, 2 vols., Barcelona, Grijalbo, 1982.

43 Miguel Garcia Posada, Federico Garcia Lorca, Madrid, Edaf, 1970, p. 83.
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las razones por las que esta cancioncilla popular —como otras muchas— debi6 de gustar
tanto a nuestro poeta, muy atraido también por la vaguedad nostélgica y lirica algo
impersonal de numerosas coplas populares. El caracter genérico de estos poemitas, en
los que se elude antecedente y desenlace, deja en penumbra lo peculiar del cantor; en
sus versos se evoca o «se refleja solo un instante, un arranque del sentimiento, una
mencion velada o un grito de la pasion que no puede contenerse por mas tiempo».**
Bien, sabido todo esto, parece como si el amante enfermo de la cancioncilla
popular, ausente por ello de la muchacha, fuera hortelano, uno mas de los muchos
hombres de campo que pueblan la poesia popular hispana.*> Lo cierto es que estas
plantas de nuestras coplas estdn referenciadas a un huerto, tan lleno de resonancias
connotativas de la poesia tradicional, que en la cancién no puede ignorarse.*® Pero lo
que mas importa ahora a nuestro analisis es que estos términos, como tantos otros de
la flora habitual de las canciones liricas tradicionales, por lo general tenian en la
literatura del pasado —lo deciamos mas arriba— valores simbolicos muy sencillos,
aunque a veces actuaran como emblemas no siempre del todo claros por su
significacion ambigua y porque estaban abiertos a la conjetura, propiciando de este
modo distintas interpretaciones. Nada extraflo, porque la apertura a un campo
polisémico es propia de las canciones liricas tradicionales, en especial el villancico
castellano; son obras con un bajo grado de saturacion semdntica, como ha puesto de
manifiesto la critica especializada.”” Sintetizando con buen acierto lo mucho que se ha

dicho sobre esto, escribe Mariana Masera:

El simbolismo mads caracteristico de la lirica es aquel asociado a los elementos
naturales de connotacion erdtica, donde més que ser un adorno son esenciales a la
trama de los poemas, como sucede en toda la literatura paneuropea. En esta poesia,

44 Carlos Ramos-Gil, Claves liricas de Garcia Lorca. Ensayos sobre la expresion y los climas poéticos
lorquianos, Madrid, Aguilar, 1967, p. 76.

45 Véanse: Frenk, NC, 1092-1129, y P. M. Pifiero, «E! carbonero. Ejemplo de cancion en serie abierta
de la lirica popular modernay, en P. M. Pifiero (ed.), Lirica popular / lirica tradicional (1998), pp. 217-
252 (pp. 241-244).

" Hay mucha bibliografia. Sélo un titulo: Stephen Reckert, Mds alld de las neblinas de noviembre,
Madrid, Gredos, 2001.

47 Véanse Raul Dorra, Los extremos del lenguaje en la poesia tradicional espariola. Estudios sobre el
villancico y la poesia gongorina, México, UNAM, 1981, p. 54; A. Sanchez Romeralo, «El villancico,
como texto oral» (1990), pp. 75-77, y P. M. Piflero, «Las horas y los caracoles. La poética del texto
fragmentado», en P. M. Pifiero, Enrique Baltanas y Antonio José Pérez Castellano (eds.), Romances y
canciones en la tradicion andaluza, Sevilla, Fundacion Machado (Col. «De viva voz», 1), 1999, pp.
139-156 (pp. 152-156).
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lyra minima, el simbolo funciona eficazmente por su valor polisémico, ya que la
brevedad de la estrofa promueve que cada palabra se identifique poéticamente.*®

Estos términos-emblema, que eran un recurso comun primitivo de la cancion
lirica popular antigua, apuntaban a significados relacionados figuradamente con la
felicidad, la desdicha o el amor, pero estos valores simbodlicos han desaparecido (o se
han desdibujado), en buena parte, de la cancién popular de la tradicion moderna. Con
los valores simbolicos, a veces solo presentidos, ha desaparecido también el halo

poético que impregnaba aquellas cancioncillas del pasado. Dice el cantar antiguo:

Que no cogeré yo berbena

la mafiana de sant Juan,

pues mis amores se van.
(Frenk, NC, 522A)

E posamos so ell oliuar: un motivo muy documentado en la tradicion antigua (a
modo de excursus, con digresion iconografica incluida)

Conviene atender a otras cuestiones que, a mi parecer, podran iluminar algo mas el
proceder de Lorca, y de varios de sus compaieros de grupo, ante la cancion lirica
popular que les llegaba atin tan fresca y con tanta facilidad en aquellos decenios de
principios del siglo xX. La cancion popular transcrita por Federico y que estamos
analizando desarrolla —a su manera, como veremos algo mas adelante— un viejo
motivo que forma parte del gran topico del locus amoenus: el amante —en este caso
enfermo, a buen seguro que de amor— espera debajo de las ramas a la amada.

En un tiempo determinado —la primavera— y en un espacio concreto —el
huerto/jardin, la orilla del rio, el pie de una fuente o manantial, etc.—, se produce el
encuentro de los enamorados en la literatura medieval desde afios muy tempranos, y
eso por no salirnos de los testimonios en lenguas romances y para no remontarnos al
mundo clasico. Y este encuentro se da, de modo preferente, a la sombra de un arbol.

Escribia Curtius: «El locus amoenus es un paraje hermoso y umbrio; sus elementos

* «Los recursos de la copla: simbolismo y paralelismo», en Aurelio Gonzéilez (ed.), La copla en

Meéxico, México, El Colegio de México, 2007, pp. 189-203 (p. 194). Remite Masera a su trabajo «El
simbolismo en la lirica tradicional hispanica: un recurso poético», en Andrew M. Beresford (ed.),
«Quien hubiese tal venturay. Medieval Hispanic studies in honour of Alan Deyermond, London, Queen
Mary and Westfield College, 1997, pp. 387-397.
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esenciales son un arbol (o varios), un prado y una fuente o arroyo; a ellos pueden
afiadirse un canto de aves, unas flores y, aiin mas, el soplo de la brisa».*

Los testimonios europeos son, como decimos, muy tempranos. Desde los
siglos X1y XII, en plena Edad Media, los elementos de la naturaleza, tan presentes en
la vida del hombre de la época, se incorporan a la literatura con sus valores
connotativos. La naturaleza logra tener una consideracion trascendental, entre otras
cosas porque la Iglesia, en las predicaciones y en los comentarios de los textos
sagrados, echa mano, una y otra vez, del spectaculum naturae, siguiendo, sobre todo,
la doctrina de San Pablo: «desde la creacion del mundo, lo invisible de Dios, su eterno
poder y su divinidad, son conocidos mediante las criaturas».” Valga, por el momento,
un solo ejemplo, un pasaje del tratado De amore (ca. 1200) de Andrés el Capellan, en
el que unos amigos se entregan apaciblemente a conversar acerca del amor bajo la
sombra de un pino, elemento imprescindible del locus amoenus: «Cierto dia en que
estdbamos sentados bajo la sombra de un pino de extraordinaria altura y muy
frondoso, nos abandonamos por completo al ocio del amor esforzandonos por
examinar sus preceptos en una animada discusion».”’

La primera obra castellana que, dando muestra del topico, situa a los amantes a
la sombra de un arbol es la Razon de amor, escrita en el siglo XIIl. Apenas iniciado el
poema, el escolar, en abril (el mes preferido de la estacion primaveral) y en la hora de
la siesta (momento ideal para que el amante se recoja en soledad), se echa a reposar
bajo un olivo: «En el mes d’abril, despues de yantar, / estaua so un olivar». Mas
adelante tiene lugar el encuentro del clérigo con la doncella que, del mismo modo, se

produce a la sombra de un olivo:

Junniemos amos en par

e posamos so ell olivar.

Dix-le yo: «Dezit, la mja senor,

si ssupiestes nu[n]ca d’amor.»

Diz ella: «A plan, con grant amor ando,
mas non connozco mi amado...”

* Ernst Robert Curtius, Literatura europea y Edad Media latina, trad. M. Frenk y Antonio Alatorre, 2
vols., México-Buenos Aires, FCE, 1955, I, p. 280.

" Romanos, 1, 20. Cito por Sagrada Biblia, ed. Eloino Nacar y Alberto Colunga, Madrid, Biblioteca de
Autores Cristianos, 1959, p. 1224. Véase Mercedes Brea y Pilar Lorenzo Gradin, 4 cantiga de amigo,
Vigo, Edicions Xerais de Galicia, 1998, pp. 114-115.

*' Andrés el Capellan, De amore. Tratado sobre el amor, ed. Inés Creixell Vidal-Quadras, Barcelona,
Sirmio, 1990, VI, p. 199.

* Cito por la edicion de Enzo Franchini, EI manuscrito, la lengua y el ser literario de la «Razén de
amory, Madrid, CSIC («Biblioteca de Filologia Hispanica»), 1993, vv. 11-12 y 104-109, pp. 67 y 70.
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En la cultura medieval, como en general en la tradicion antigua, el simbolismo

de los arboles estaba muy vivo y era especialmente elocuente.

Cada region tenia sus arboles sagrados —escribe Ria Lemaire—, tales como el
roble anglosajon, el tilo germanico, el avellano francés, la «avelaneira» y el «pinho»
gallego-portugés. En primavera, las mujeres se reunian bajo ellos para bailar danzas
erdticas 5c31ue constituian invitaciones dirigidas a los jovenes para realizar juegos
eroticos.

En una cantiga del juglar Johan Zorro, de la segunda mitad del siglo xii, la
joven invita a sus amigas, todas enamoradas, a bailar con ella el gozo del amor bajo el

avellano florido, el arbol preferido en la poesia gallego-portuguesa:

Baylemos agora, por Deus, ay velidas,
sO aquestas avelaneyras frolidas
e quen for velida, como nds velidas,
s’ amig’ amar,
s0 aquestas avelaneyras frolidas
verra baylar!>

En otra cantiga del citado Ayras Nunez, la madre aconseja a su hija que baile
ante el amigo debajo de un granado: «Por Deus, ay mha filha, fazed’ a baylada / ant’ o
voss’ amigo, de so a milgranada».” Y claro, estos bailes traen a veces consecuencias
irreparables, como descubre una madre cuando ve que su hija vuelve con la ropa
destrozada: «Fosyes, filha, eno baylar / e rompestes i o brialy».”®

El olivo es el arbol del amor por excelencia en la poesia hispana, sobre todo en
la vieja lirica popular espafola. Escribe Margit Frenk que «el olivo y el huerto de

olivos —olivar tenia ambos sentidos— era un lugar de encuentro para los amantes, pero

> «Relectura de una cantiga de amigo», NRFH, 32 (1978), p. 293. Tomo la cita de E. Franchini, ibidem,
p. 276.

>* Tomo el texto de Vicente Beltran, Cancién de mujer, cantiga de amigo, Barcelona, PPU (Coleccion
«Textos medievales», 8), 1987, nim. 25, p. 69. Comentando esta cancion, escribe Peter Dronke: «La
cancion recoge la vieja asociacion de los avellanos con la fertilidad y la consumacion erética. Bajo un
avellano es el mejor lugar para corresponder a un amor, incluso para aquellos que no se han demostrado
ninguno en otras partes. En un buen nimero de expresiones proverbiales, ir bajo un avellano («in die
Haseln geheny», «aller aux noisettes avec un garcon») es sinéonimo de hacerse el amor; ya en la
antigiiedad se azotaba a las mujeres estériles con ramas de avellano para hacerlas fértiles, y se daban
avellanas al novio y a la novia en su noche de bodas. Con plena conciencia o siguiendo simplemente
una tradicion cuyo significado pueden apenas barruntar, el caso es que las muchachas invocan en su
danza la fuerza del avellano» (La lirica en la Edad Media, trad. Joseph M. Pujol, Barcelona, Seix
Barral, 1978, p. 250). De Ayras Nunez, quiza contemporaneo de Johan Zorro, si no es que vivié unos
afios después, se nos ha conservado otra version de la misma cantiga da bailada con las mozas
danzando igualmente bajo el avellano florido (Carlos Alvar y Vicente Beltran, Antologia de la poesia
gallego-portuguesa, Madrid, Alhambra, 1985, p. 351).

> C. Alvar y V. Beltran, Antologia de la poesia gallego-portuguesa (1985), nim. 12, p. 55.

® Pero Mebgo, cito por ibidem, nim. 36, p. 81.
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también una imagen de la mujer misma».”’ Y en la cultura europea poseia un rico
repertorio de significaciones simbodlica.”® Asi se sinceraba una muchacha con su

madre a la que cuenta sus amores bajo el olivo:

So la rama, ninha,
so la oliva.

Levantéme, madre,
manhanicas frias,
fuy colher las rosas,
las rosas colhia,
so la oliva.
(Frenk, NC, 314 bis)

Protegida por el olivo, debajo de sus ramas, una muchacha, en el desamparo de
su tremenda soledad, desahoga su dolor y llora a gritos estremecedores la muerte del
amigo, en una de las canciones mds sobrecogedoras de la tradicion antigua; en los
versos del poemita el arbol halla total justificacion. La version conservada por Esteban
Daza en su Libro de mvsica en cifras para vihuela, intitulado el Parnasso, fechado en

1576, dice asi:

Gritos dava la morenita
so el olibar,
que las ramas haze temblar.

La nifia cuerpo garrido

llorava su muerto amigo

so el olibar,

que las ramas haze temblar.
(Frenk, NC, 499 A)*

7 M. Frenk, «Simbolos naturales en las viejas canciones populares hispanicas», en P. M. Pifiero (ed.),
Lirica popular / lirica tradicional (1998), p. 165 (PPH, 2006, pp. 334).
*¥ El valor emblematico del olivo en la cultura occidental es, en efecto, vario: en Grecia, dedicado a
Atenea, simboliza la castidad; en Roma, consagrado a Jupiter y Minerva, representa la sabiduria,
mientras que en el Cristianismo pasa a ser emblema de la paz y, en muchos textos medievales, también
de la abstinencia; pero asimismo, en las letras medievales (por toda Europa, no sélo por la meridional)
«es un simbolo del oro y del amor» (Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los simbolos,
Barcelona, Editorial Herder, 1988, 2% ed., s. v. olivo). Véase E. R. Curtius, Literatura europea y Edad
Media latina (1955), p. 264, y P. Lorenzo Gradin, La cancion de mujer en la lirica medieval, Santiago
de Compostela, Universidad de Santiago, 1990, pp. 235-248 (en especial pp. 240-241); y para el valor
simbolico en la lirica popular, véase el recién citado estudio de M. Frenk, «Simbolos naturales en las
viejas canciones populares hispanicas». Afiddase a todo esto la interpretacion figurada del olivo (y del
manzano) de André Michalski expuesta en una ponencia que no he leido, pero cuyo contenido sintetiza
Stephen Reckert (Mds alld de las neblinas de noviembre. Perspectivas sobre la poesia occidental y
oriental, Madrid, Gredos, 2001, p. 140 y nota).

Quiero ver un eco de esta cancion antigua en una coplita del cancionero flamenco: «En mitad del
olivar / le daba gritos al cielo / y el cielo sin contestar» (Juan Alberto Fernandez Bafiuls y José Maria
Pérez Orozco, Poesia flamenca, lirica en andaluz (1983), Sevilla, Signatura Ediciones, 2004, p. 104).
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Lo curioso es que el olivo —y contintio extendiéndome en este excursus—, a
pesar de ser una especie tan propia de la flora de la ribera mediterranea, estaba
también considerado entre los arboles del amor europeos mas alla de las regiones
meridionales, a buen seguro, como apuntd el gran romanista Ernst R. Curtius, por
motivos retoricos.’” En la septentrional Cornualles, tan alejada del Mare Nostrum,
Tristan, asediado ya por la vigilancia de su tio el rey Marke, se cita con Isolda
siguiendo los consejos de Brangaene: «Aguardad a la sombra del olivo y prestad
atencion». Pues en el jardin real «habia un olivo de tamafio considerable que se erguia
cerca del manantial, de ramas suficientemente bajas y no obstante de una buena
anchura». Y cuenta la historia que «Asi fue que ¢l e Isolda, su sefiora, se encontraron
junto al manantial a la sombra del arbol, confiados y aprovechando una buena ocasion
por lo menos ocho veces en el plazo de ocho dias, y ello sin que nadie se diera cuenta
ni hubiera ojo que lo viera».'

Y en un poema del francés antiguo (;siglo XIi?), aparece un caballero en
brazos de su amada al pie de la copa protectora de un olivo: «souz I’onbre d’un olivier
/ entre les braz s’amie».®”

Habia también en la lirica hispana, como se sabe, otros arboles, y no pocos, a
cuya sombra se acogian los amantes, en intimidad compartida o apartados cada uno en
soledad a la espera del amigo o para rumiar sus amorosos sentimientos o lamentar la

separacion dolorosa o, lo que es peor, llorar el rechazo del otro. Una muchacha

60 . , . . . ,
«Los olivos son frecuentisimos en la literatura medieval del Norte; aparecen en la poesia amorosa

latina de los siglos XII y XIII, y también, en gran numero, en la épica francesa. ;De donde proceden?
Simplemente de los ejercicios retoricos de la tardia Antigiiedad» (Literatura europea y Edad Media
latina, 1955, 1, p. 264).

o Sigo la version de Gottfried von Strassburg, Tristan e Isolda, ed. Bernd Dietz, Madrid, Editora
Nacional, 1982, pp. 280, 282 y 281. En la novela del escritor alsaciano los amantes se cobijan bajo la
sombra de los arboles en mas de uno de sus encuentros amorosos; con toda clase de lujos la bella Isolda
prepara la llegada de su enamorado para entregarse a ¢l en uno de los episodios mas arriesgados de sus
atormentadas relaciones: «Busco una sombra que fuera adecuada a lo que pretendia: una sombra que le
ofreciera proteccion y ayuda para llevar a cabo su plan, y que le permitiera gozar del fresco y de la
soledad. En cuanto la hubo encontrado, hizo que arreglaran alli una espléndida y hermosa cama.
Almohadones y sabanas, pupura y seda, ropa de cama principesca fueron generosamente extendidos
sobre la cama. Cuando el lecho estuvo preparado tan bien como supo, la rubia Isolda se acosté encima
de la cama. Hizo entonces que se retiraran todas las doncellas a excepcion de Brangaene. Entonces
envio a Tristan un mensaje en el que le decia que no dejara por ninglin concepto de hablar de inmediato
con Isolda en ese lugar. El actué del mismo modo que Adan. El fruto que su Eva le ofrecia lo cogid, y
comid con ella la muerte» (pp. 342-343).

® Tomo el texto de E. Franchini, E/ manuscrito de la «Razén de amor» (1993), p. 278. Otras muestras
en N. V. Den Boogaard, Rondeaux et refrains du Xile au début du XIve, nims. 4, 5y 6. Véase Pierre
Bec, «L’accés au lieu érotique: motifs et exorde dans la lyrique popularisante du moyen age a nous
joursy, en Love and Mariage in the Twelfth Century, Leuven University Press, 1981, pp. 250-299, y V.
Beltran, «El alba de Nuno Fernandez Torneol» (1997), reeditado en su Poética, poesia y sociedad en la
lirica medieval, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela (Verba, Anexo 59),
2007, pp. 195-213 (pp. 201 y 207).
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confiesa su encuentro de amor bajo una encina, en aquella preciosa cancion
conservada en el Cancionero musical de palacio: «So ell enzina, enzina, / so ell
enzina» (Frenk, NC, 313). En otros cantarcillos los amantes estan protegidos por los
alamos, como en éste que publico Correas en su Arte de la lengua espaiiola
castellana, de 1625: «Debaxo del verde alamillo / mi dulze amor se durmié» (Frenk,
NC, 2307), o este otro que recogid Covarrubias en su Tesoro, en el que la moza se

tiende bajo su sombra:

Orillitas del rio,
mis amores, je!,
y debaxo de los dlamos
me atendé.
(Frenk, NC, 461)

Igual de discretos son los mimbres para el encuentro amoroso de los jévenes:
«Mimbrera, amigo, / so la minbrereta» (Frenk, NC, 5 B). A la sombra de un laurel,
como tantas otras doncellas de la tradicion antigua y de la moderna, encuentra por fin
la fogosa Melisenda, insomne por su pasion amorosa, los placeres del amor con el

conde Airuelo, segin una version del romance conservada en un pliego de cordel:

Desque esto oyera el conde luego conocido la ha;
fuese el conde para ella, las manos le fue a tomar
y a la sombra de un laurel de Venus es su jugar.”

Por no salirnos del romancero, hasta el ciprés sirve para los encuentros amorosos, y

mas si los amantes hallan cobijo en un rosal que crece a sus pies:

Tomarala por la mano y para un vergel se van:

a la sombra de un ciprés, debajo de un rosal,

de la cintura arriba tan dulces besos se dan,

de la cintura abajo  como hombre y mujer se han.**

No soélo arboles, también los amantes preservan su intimidad ocultos por los
arbustos, como los cafiaverales que los protegen segiin una cancion de la farsa de Inés
Pereira de Gil Vicente: «Canas do amor, canas, / canas do amor» (Frenk, NC, 311).

Entre las diversas canciones que cantaba una pastora lamentando su

desdichado amor, y que —segln el texto que se nos ha conservado de Ayras Nunez— un

% Romance de Melisenda insomne, en P. M. Pinero, Romancero, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, vv.

39-41, p. 264.
% Romance del Conde Claros, en P. M. Pifiero, Romancero (1999), vv. 45-48, p. 275.
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trovador engarzé en su cantar al modo como lo haria luego el Marqués de Santillana
(o Suero de Ribera) en su conocidisimo Villancico a unas tres fijas suyas, hay una que
nos parece oportuno recordar aqui. Ahora no se trata de ningin arbol concreto,
especifico de una flora de una regidon determinada, sino de un «ramo» genérico —
«desoz le raimy se viste y arregla con toda discrecion la belle Aeliz a primera hora de
~ 65 ’ . ’ .
la mafana.” Pero, y esto es lo mas importante, este ramo esta «verde y florido».
Verde, por todo su simbdlico poder regenerador, como la naturaleza en primavera, y

florido, por la entrega amorosa de la pareja:

Solo rramo verd’e frolido
vodas fazen a meu amigo;
choran olhos d’amor!®

Ha escrito Stephen Reckert, que en mas de una ocasion ha expuesto con todo
fundamento que lo simbolico se sustenta en una realidad y en un contexto que facilitan

su significacion metaforica:

Flores, hierbas, bosques, vergeles y agua son algunos de los simbolos eroticos
mas comunes; pero aparte de las asociaciones erdticas inherentes que puedan tener (o
haber adquirido), una ladera verde, un olivar, un huerto, una rosaleda o un cafiaveral
junto al 2170 son todos, en efecto, lugares sumamente apropiados para un encuentro
amoroso.

A nuestro parecer, el mas suntuoso encuentro amoroso de amantes bajo un
arbol-cobertor, en este caso un espléndido rosal, escrito en toda la literatura espaiola,
quizd se halle en una novelita caballeresca del siglo xvi titulada Libro del rey
Canamor, que no me puedo permitir citar por extenso a pesar de su extremada belleza.
Es un texto soberbio, precioso, con el final gozoso de los amantes, y que aqui viene
como anillo al dedo: «Y desque Exceleonesa las [se refiere a las criadas] vio bien

arredradas, entr6 con Turidn so el rosal, y alli hizo Turidn todo su contento con la

% C. Alvar, «Algunos aspectos de la lirica medieval: el caso de belle Aeliz», Symposium in honorem

prof- M. de Riquer, Barcelona, Universitat de Barcelona-Quaderns Crema, 1986, pp. 21-49 (p. 26).

% C. Alvar y V. Beltran, Antologia de la poesia gallego-portuguesa (1985), num. 163, p. 348.

7 Mas alld de las neblinas de noviembre (2001), p. 138. De modo que lo simbolico —como el mismo
critico britanico ha puesto de manifiesto en mas de una ocasion— se sustenta en una realidad y en un
contexto que facilitan su significacion metaférica (p. e., p.137).
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infanta y fue el amor doblado a ambos a dos; y falléla acabada donzella y el cuerpo
muy aderezado».®®

Situados ya de lleno en el excursus que hemos propuesto, resultard pertinente
que dediquemos a continuacion varias lineas a una digresion iconografica para
enriquecer lo que estamos exponiendo. Lo cierto es que no so6lo tenemos los
testimonios literarios del medievo y de los siglos Xvi y XVII con las canciones
populares que se nos han conservado, de donde proceden las muestras textuales
transcritas; contamos también con innumerables documentos graficos conservados en
los codices medievales, sobre todo ilustraciones de miniaturas representando cuadros
de amor en que, en la mayoria de los casos, los amantes se encuentran debajo de unos
arboles. Son escenas galantes, algunas en la maxima intimidad de la comunicacion
amorosa. No pocos de estos darboles, esquemadticamente pergenados por el
miniaturista, estan florecidos. Y como una buena parte de la literatura occidental se
ocupa del amor en sus multiples facetas —de la teoria y definicion mas complejas a las
realizaciones mas explicitas— las escenas «so el arbol» son numerosas.

Baste una ojeada a uno de los estudios relativamente reciente, pero ya clésico,
del mundo de los trovadores y de la fin’ amor para encontrar en sus ilustraciones
sobradas muestras que confirman lo que estamos diciendo. Me refiero al bellisimo
libro de René Nelli, Trovadores y troveros.” Veamos algunos casos: la tapa de un
espejo del siglo XIv se exorna con una talla de una escena galante en dos momentos
consecutivos; en el primero el amante suplica a la amada, y en el segundo ¢l ha pasado
a las caricias, y todo bajo unos arboles, mientras por encima de ellos, en un balcén,
unos musicos los acompafian con sus melodias.”’ En unas ilustraciones del manuscrito
de Nowviaus dis amourous de Guillaume de Machaut, se reproduce un encuentro de
amor cortés ante los ojos de la reina de Amor, y los dos enamorados estan sentados al
pie de un arbol verde.”' Una pareja conversa amorosamente en un jardin, a la sombra
de unos arboles, en una ilustraciéon de un manuscrito del Roman de la Rose, de

Guillaume de Lorris y Jean de Meun.”” Las citas de amor de la Chastelaine de Vergi

% Libro del rey Canamor, en Historias caballerescas del siglo xvI, ed. Nieves Baranda, 2 vols., Madrid,
Turner («Biblioteca Castro»), 1995 (Capitulo XXXIIII, «De como Turian y la hija del emperador se
ovieron en uno, por sotil industria de Turian en la huerta del emperador», pp. 93-96).

% Cito por la ed. espafiola de Palma de Mallorca, José J. de Olafieta, Editor, 1987, trad. Esteve Serra y
Jordi Quingles i Fontcuberta.

" Museo de Cluny, ilustraciéon nim. 42, R. Nelli, Trovadores y troveros (1987), p. 48.

7' Ms. fr. del s. x1v, de la BN de Paris (ibidem, ilustracion nam. 78, p- 87).

7 Museo Condé de Chantilly (ibidem, ilustracion nam. 90, p. 100).
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se celebran en un jardin con frondosos arboles que aseguran la discrecion de los
encuentros, segun una preciosa letra capital miniada de un manuscrito francés del
Trescientos.”

Del riquisimo Codex Manesse, uno de los mas bellos del medievo, de la
primera mitad del siglo XIv, conservado en la Biblioteca de la Universidad de
Heildelberg, se pueden destacar varias escenas de encuentros felices a la sombra de los
arboles: en una, el caballero, un cazador (;ha logrado ya la pieza que mas perseguia?),
descansa recostado sobre el regazo de la dama que lo acaricia dulcemente (por
supuesto, el arbol estd florecido); en otra, también al abrigo de ramas y flores, dos
amantes se obsequian; en la ultima que quiero recordar, un clérigo, a cubierto de las
ramas de un arbol florido, hace la corte a su amiga.”*

Hay, como se ve, muchos arboles (con frecuencia cargados de flores) en todas
estas ilustraciones medievales, y no es nada extrafio porque el arbol, lleno de
connotaciones erdticas en la cultura occidental, manifiesta su potencialidad mas
fecunda cuando estd en flor. Como en esta cultura, desde los textos mitolégicos
grecorromanos, se ha desarrollado la metafora en la que el arbol es a la vez arbol y
mujer, cuando esta florido viene a reflejar el deseo de la mujer de establecer relaciones
amorosas que la lleven a dar frutos. No es nada sorprendente, pues, que en numerosos
textos de lirica tradicional europea, asi como en poemas narrativos y romans, en cuyos
versos se entremezclan vegetacion y sexualidad, la actitud y comportamiento de los
amantes tengan como prioridad la preservacion y continuacién de la vida.”

No cabe la menor duda de que el motivo de los amantes a cubierto de los
arboles estaba pero que muy bien divulgado en el pasado, y su significacion erdtico-
amorosa no se le escapaba a ningun lector, por analfabeto que fuera. Todos sabian que
el hecho de que los amantes se hallaran debajo de un arbol era el anuncio, el preludio
inexcusable de la seduccion amorosa: la sombra de los arboles era un lugar idéoneo

para el encuentro amoroso. Asi se expresaba Maritornes:

7 Ms. francés del s. X1v, de la BN de Paris (ibidem, ilustracion num. 99, p. 115).

Son las ilustraciones nams. 115, 125 y 128, en Trovadores y troveros.

Cfr. Roberta Ann Quince, «”Por las ramas”: dos alegorias en las Primeras canciones de Garcia
Lorcax», en Mujer o arbol. Mitologia y modernidad en el arte y la literatura de nuestro tiempo, Madrid,
A. Machado Libros, 2000, pp. 68-71. La autora se autoriza con S. Reckert, Lyra minima. Structure and
Symbol in Iberian Traditional Verse, Londres, King’s College, 1970.
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Y a buena fe que yo también gusto mucho de oir aquellas cosas [de los libros de

caballerias], que son muy lindas, y méas cuando cuentan que esté la otra sefiora debajo

de unos naranjos abrazada con su caballero, y que les estd una duefia haciéndoles la
76

guarda.

El motivo en la cancion de la tradicion moderna (otro excursus)

Bien, ;/qué ha pasado en la tradicion moderna? El motivo con buena parte de su carga
simbdlica, ha superado, como en otros casos, las fronteras de la tradicion antigua hasta
llegar a nuestros dias, y aunque con menos vigor permanece en la poesia
contemporanea.”” De este modo, se oyen canciones en las que los sujetos liricos se
encuentran protegidos al pie de las copas de algunos arboles; pero ahora, en estos
tiempos de la tradicién moderna, al olivo se afiaden el limén y el naranjo como arboles
preferidos para estas situaciones relacionadas directamente con el amor,”® y tanto en la
literatura popular como en la culta estos citricos y sus frutos tienen una muy marcada
connotacion erdtica.”” Estos versos son de un canto de boda conservado en Tetuan

donde la muchacha casadera espera la llegada inminente del novio:

Debajo del limén
dormia la nifia
y sus pies en el agua fria.

P ’ 80
Su amor por ai vendria...

7 Quijote 1, xxxii, p. 370. Cito por la ed. dirigida por Francisco Rico, 2 vols., Barcelona, Instituto

Cervantes-Critica, 1998. La libidinosa Maritornes sabia muy bien lo que hacian los caballeros y las
damas a la sombra de los arboles, ni mas ni menos que lo que siempre se ha hecho y se ha cantado con
la formulilla que estamos viendo. Esta cancion se oye en tierras canarias: «A tu padre lo vi yo / debajo
de una higuera, / estaba con tu madrastra / esquilando las ovejas» (Manuel Bravo, Cantares de candil,
[Las Palmas de Gran Canarias, Ciclope Editores, 2007], p. 118.

7" No me referiré en este apartado a los textos europeos de los tiempos modernos que desarrollan el
motivo, a pesar de que son tan numerosos como los hispanos. Una sola muestra, muy alejada por cierto
de nuestras fronteras; con relativa frecuencia las baladas hungaras tradicionales comienzan con la
escena de una doncella, como la bella Ilona de tantos poemas, bajo un arbol, preferentemente el
manzano: «La manzana es dulce; / la sombra del manzano, agradable. / A su sombra estd sentada /
Marton, la bella Ilona» (version de La muchacha que fite conducida al cielo de Didszeg, Moldavia, vv.
2-3, en Oscar Abenojar, La balada hingara y el romancero espaiiol: hacia un estudio comparativo de
la baladistica paneuropea, tesis doctoral no publicada, dirigida por J. M. Pedrosa y presentada en la
Universidad de Alcala, 30 de noviembre de 2007, p. 145).

Esto no quiere decir que en la lirica popular antigua no se dieran encuentros entre amantes o
celebraciones amorosas a la sombra de un naranjo, arbol que tiene, en los textos conservados del
pasado, el mismo valor erdtico que en la tradiciéon moderna. Esta es una muestra de lo que decimos
tomada del Cancionero musical de Palacio: «Las mis penas, madre, / d’amores son. // Salid, mi sefiora,
/ de so’l naranjale, / que sois tan hermosa: / quemarvos 4 ell aire. / D’amores son» (Frenk, NC, 591), en
cuyos versos la presencia del aire, con toda su carga simbolica de lo masculino, acentia su valor
erdtico.

” Véase D. Devoto, «Naranja y limony, en Textos y contextos (1974), pp. 415-458.
Manuel Alvar, Cantos de boda judeo-espaiioles, Madrid, CSIC, 1971, num. XVI A, p. 240. Se
conoce una version del siglo xVviiI («De baso del limén la ninya»), publicada por Samuel G. Armistead
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Por tierras santanderinas se canta todavia esta bella coplita, testimonio

moderno de situaciones de siempre:

Sentados a la sombra
de un verde limén
habia dos amantes
en conversacion.®'

Las muestras de situaciones bien parecidas en las que el amante que a cubierto
por las ramas de «un verde limén» busca la soledad para sumergirse en sus cuitas
amorosas se hallan también en la cancion hispanica de tierras americanas, este es un

texto de México:

Al pie de un verde limén
puse a madurar un higo.

(Qué dice tu corazodn,

se queda o se va conmigo?
(Qué, no te da compasion

de verme a tus pies rendido?™

Lo mismo que este otro, que puede ejemplificar el caso de desamor para el que se

sirve la cancion de la misma formulilla inicial;

Debajo de un verde limon
corre el agua un poco fria;
le he dado mi corazén

a quien no lo merecia.*

Naturalmente otros arboles son asimismo los encubridores de amantes en las
canciones modernas hispanas, publicadas ya en las primeras colecciones de los
tiempos modernos. Este es un ejemplo de la segunda mitad del siglo XiX recogido por

Rodriguez Marin:

y Joseph H. Silverman, «El cancionero judeo-espaiiol de Marruecos en el siglo XVIII (incipits de los
Ben-clir)», NRFH, 22 (1973), pp. 280-290, nim. 2.

' Sixto Coérdova y Ofa, Cancionero popular de la provincia de Santander, 4 vols., Santander,
Diputacion Provincial, 1980 (2% ed.), II, num. 81.

% En Rosa Virginia Sanchez Garcia, «Hacia una tipologia del son en Méxicow, Acta Poética, 26 (1'y 2,
2005), pp. 399-424 (p. 403).

® El texto se halla en el Cancionero folklorico de Meéxico, 11, 3670 a, y lo tomo de M. Frenk,
«Aproximaciones a los recursos poéticos de las coplas folcloricas mexicanas», en A. Gonzalez (ed.), La
copla en México (2007), pp. 151-164, con este comentario: «Los simbolos se van encadenando: asi, el
agua corriente puede ser fria, sefial de desamor; si ademas se combina con un “limén verde”, que
connota desamor y esterilidad, ya adivinamos lo que nos diré la segunda parte de la copla» (p. 162).
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A la vera de un sauce,
Junto a una fuente,
Suspiraba un amante

Por verse ausente.

Y asi decia:

—(Cuando volveré¢ a verte,
Bien de mi vida?**

No es nada extrafio que también abunden las muestras de canciones en las que
se repite la imagen del amante a la sombra del olivo, como en tantos textos de la
tradicion antigua hispana. Esta acompafia a una danza de San Leonardo en la comarca

de Los Cameros sorianos:

Al verde, al verde,

al verde retamar,

pulidito andar.

Mi amante duerme

a la sombra de aquel olivar,
pulidito andar.®

Cito a continuacion un cantarcillo conservado en el repertorio granadino

actual, que arranca con el inicio en cliché que ya conocemos:

Debajo de los laureles
tiene mi nifia la cama;
sale el sol y la despierta,
sale la luna y la llama.®

La formulilla de comienzo estd suficientemente documentada en el rico

cancionero flamenco, del que quiero dar asimismo un ejemplo:

Debajo de este arbolito

me veo llorando,

si no me quieres, compafiera mia,
moriré rabiando."’

Por citar algun ejemplo hispanoamericano, aqui va una copla de la tradicion

moderna argentina:

¥ Cantos populares espaiioles (1981), III, num. 3582.

% Tomo el texto de Javier Asensio Garcia, Helena Ortiz Viana y Fernando Jalon Jadraque, «Las danzas
procesionales de Cameros y el norte de Soria», Culturas Populares. Revista Electronica, 4 (enero-junio,
2007), nim. 18, p. 15.

% M. L. Escribano Pueo, y otros, Cancionero granadino de tradicion oral, Granada, Universidad de
Granada (Grupo de Investigacion «Sociolingiiistica Infantil Andaluzay), 1994, p. 51, nim. 61.

%7]. A. Fernandez Baiiuls y J. M. Pérez Orozco, La poesia flamenca, lirica en andaluz, (2004), p. 176.
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Debajo de un palo santo,
aqui me pongo a cantar,
jpobre mi china,

no la hagan llorar!™

Y ésta procede del cancionero mexicano, para que no quede duda de que cualquier

arbol sirve para las citas de los amantes:

Debajo de un cocotero

te dije que te esperaba;
cref que tenias vergiienza,
y veo que no tienes nada.”

Naturalmente, en el cancionero portugués (y brasilefio) nos encontramos

asimismo con muestras de este motivo tan extendido:

Namorei uma velha,

debaixo de uma ramada;

até os cachos se riam

dos beijos qu’a velha dava.”

Cuando Federico Garcia Lorca —es tiempo ya de que volvamos a él— escribe su
poema La Lola esta recreando, con absoluta consciencia de todo el valor simbdlico y
de la larga tradicion que lo sustenta, el motivo centenario de la muchacha bajo el

naranjo en flor:

Bajo el naranjo lava
pafiales de algodon.
Tiene verdes los ojos
y violeta la voz.

jAy, amor,

bajo el naranjo en flor!”’

% Tomado de B. Garza Cuardn, «Los clichés iniciales en la lirica popular» (1992), p. 513.

% M. Frenk y otros, Cancionero folklérico de México (1975), 1, nim. 4232. Un simple repaso por este
espléndido repertorio mexicano nos dejara abundantes muestras de estas canciones con el motivo que
estamos analizando: «Al pie de un verde mezquite», I, 860; «Al pie de un verde brasily, I, 946; «Al pie
de una verde palma», I, 1176; «Al pie de un verde mastuerzo», I, 1545b; «Al pie de un verde piruly, I,
1985, etc.

% En Carlos Nogueira, Cancioneiro popular de Baido, Baido, Cooperativa Cultural de Baido-Fonte do
Mel, 2002, num. 1975.

! Poema del cante jondo (1921), en Obras completas (1964), p. 317.
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De so los drboles a debajo de la hoja de la lechuga. O del simbolismo de la realidad
a la realidad fantastica de lo absurdo

No seria nada extrafio que cuando Lorca oyo6 por primera vez en El Fargue la cancion
de Las tres hojas, su entusiasmo, comunicado de inmediato a Manuel de Falla —segtin
he dejado dicho mas arriba— en buena parte se debiera a que entendid que las
imagenes y el simbolismo de esas coplas populares estaban en la orbita del de las
viejas canciones medievales y de los Siglos de Oro en las que amantes, solos o
acompafiados —lo acabamos de ver— se refugian bajo los arboles, al tiempo que en esas
cancioncitas, como en otras de la tradicion hispanica, se crea un ambiente de fantasia y
de irrealidad, un microcosmos en cierto modo magico, ildgico e imposible —jun
amante enfermo debajo de la hoja del perejil!—, que suponia un campo abonado por
donde la poesia de su tiempo empezaba a transitar, encaminandose sin forzar mucho
las cosas hacia las nuevas maneras poéticas del surrealismo. En esas coplas de la
cancién popular oida en el pueblecito granadino el joven poeta de Fuentevaqueros
intuyo6 que se encerraba una imagen enigmatica, imposible como realidad, que solo era
explicable (si fuera necesario) desde codigos establecidos por el surrealismo.

Con toda la finura critica que tenia, Garcia Lorca captd, a buen seguro, que
estas canciones populares presentaban en sus versos algunos elementos que por las
décadas de 1920 y 1930 tanto apreciaron los poetas espafioles, acogidos entonces a la
moda poética que les llegaba de Francia: me refiero en especial al esfuerzo de lograr
en el poema una mayor limpidez semantica, con la eliminacion de lo superfluo y de
los grumos conceptuales, y al uso moderado del automatismo combinado con la
presencia equilibrada de imagenes y metéforas atrevidas.”> Y es que la lirica popular
de la tradicion hispana contenia ya, desde mucho tiempo atras, algunos de los
elementos, ingredientes y técnicas que, por aquellas fechas, extendia como una
novedad el movimiento poético dirigido por André Breton y ejemplificado, sobre
todo, en la obra de Louis Aragon.

Curiosamente la tradicion y la revolucion que suponia el surrealismo se daban
la mano en algunas de estas coplitas populares con las que tanto disfrutaron esos

escritores, en especial Rafael Alberti y, claro es, el propio Federico Garcia Lorca.”

92 Véase Vittorio Bodini, Poetas surrealistas esparioles, trad. Carlos Manzano, Barcelona, Tusquets
Editores, 1982, y Jos¢ Maria Capote Benot, El surrealismo en la poesia de Luis Cernuda, Sevilla,
Universidad de Sevilla, 1976, pp. 29 y 38.

% Véase Alejandro A. Gonzalez Terriza, «Surrealismo, folclore y poesia del 27», Boletin de la
Fundacion Federico Garcia Lorca, 39-40 (2006), pp. 113-133.
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Ambos —como otros poetas de aquella generacion— aprovechan esta consolidada, y a la
vez misteriosa, corriente de poesia vertiéndola en no pocas de sus canciones; se afanan
en la recuperacion de la ingenuidad y espontaneidad de estos cantares, al tiempo que
se sienten cautivados por sus audaces metaforas y sus imagenes ingeniosas con las que
se creaban cuadros de fantasia y ambiente de irrealidad vigentes mucho antes de que el
surrealismo, como tal movimiento, se fijara en Europa y los pusiera de moda. La
literatura espafiola, en especial la lirica popular, estd abierta a lo magico e irracional, y
en sus versos se hallan, en efecto, sorprendentes metaforas e imagenes imposibles. «El
pueblo ama el disparate salado y chispeante —escribia Carlos Bousofio—, aunque
carezca de sentido, y por eso las situaciones que en su lirica presenta, suelen ser
imprevistas o ya imposibles y verdaderamente visionariasy.”*

De una conferencia que Alberti pronunci6 en Berlin, en 1932, sobre «La poesia
popular en la lirica espafiola contemporanea», me interesa destacar este parrafo que

apoya de lleno lo que estamos diciendo:

Algun tiempo después, volvidé a caer sobre unos cuantos poetas otro nuevo
mote: el de surrealistas [...] Los poetas acusados de este delito sabiamos que en
Espafia —si entendemos por surrealismo la exaltacion de lo ilogico, lo subconsciente,
lo monstruoso sexual, el sueflo, el absurdo— existia ya desde mucho antes de que los
franceses trataran de definirlo y exponerlo en sus manifiestos. El surrealismo espafiol
se encontraba precisamente en lo popular, en una serie de maravillosas retahilas,
coplas, rimas extrafias, en las que, sobre todo yo, ensayé apoyarme para correr la
aventura de lo para mi hasta entonces desconocido.”

Lo que se dice en los versos de la cancion de Las tres hojas que tanto gusto a
Federico, s6lo se entiende —si es que tuviera que «entenderse»— desde lo ildgico, desde
lo imposible.”® Es un mundo un tanto absurdo, incomprensible, pero de un gran
atractivo justamente por la fuerza magica de la «realidad» fantastica que desprenden

sus imagenes expuestas con los minimos recursos. De la realidad cotidiana, apegada a

% Carlos Bousofio, La poesia de Vicente Aleixandre, Madrid, Gredos, 1968, p. 204.

> En Prosas encontradas (1924-1942), ed. Robert Marrast, Madrid, Ayuso, 1970, pp. 97-98. Traslado
la cita de J. M. Capote, E! surrealismo en la poesia de Luis Cernuda (1976), p. 47, y también la recoge
A. A. Gonzalez Terriza, «Surrealismo, folclore y poesia del 27» (2006), p. 117. Este sugerente trabajo
de Gonzalez Terriza me sirve de referencia y guia para lo que expongo en las paginas de este apartado.
% Escribe Maria Cruz Garcia de Enterria: «Sefialado por la retérica antigua, lo imposible (adynata, en
griego, como en el texto aristotélico de la Poética), se confunde muchas veces con lo maravilloso
(mirabilia, en latin), con lo inverosimil; y los textos retoricos indicaban también su relacion con los
enigmas.» («Los impossibilia y la lirica popular», en Carlos Alvar y otros (eds.), «Lyra minima oraly.
Los géneros breves de la literatura tradicional. Actas del [I1I] Congreso Internacional celebrado en la
Universidad de Alcala (28-30, Octubre, 1998), Alcala, Universidad de Alcala, 2001, pp. 509-517 (p.
510)
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lo inmediato verificable —hortalizas y plantas tan comunes y tan populares en toda la
Peninsula como la lechuga, el perejil, la verbena (o el culantro), y situaciones tan
frecuentes como la enfermedad del novio y la intranquilidad de la muchacha, todo ello
sustentado en un motivo simbdlico muy consolidado en las letras hispanas desde la
Edad Media, «los amantes bajo los arboles»— se ha pasado a la «magia cotidianay, por
emplear palabras del propio André Breton.”” En esos versos la palabra poética se
dirige a la figuracion de lo ilogico, no a la razén de lo logico. Aunque no es, desde
luego, una novedad exclusiva de la lirica popular de ahora, pues también amantes de
tiempos pasados aparecen dormidos bajo arbustos imposibles para la razon logica,
pero aceptables para el absurdo irracional, no exento de valor simbolico; son
situaciones tan irreales como la de nuestro enamorado de Las tres hojas. Asi ocurre en
una coplita conservada en el llamado Cancionero sevillano de Nueva York, de la
segunda mitad del siglo XVI, y en otros manuscritos y colecciones de la época, en
cuyos versos el amigo duerme profundamente nada menos que bajo un «cardo

corredory:

Adurmidse mi lindo amor,
siendo del suefio vencido,

y queddéseme adormido
debaxo de vn cardo corredor.”®

Quiza por lo insélito —y lo incémodo— de la escena la muchacha, en una de las glosas,
exclama extrafiada: «Nunca tal suefio se vio, / tan trabajoso y pesado». No cabe duda
alguna de que todo esto hay que leerlo en clave erdtica, pero no deja de tratarse de una
situacién «literalmente» absurda.”

De todas formas, el mundo maravilloso y la realidad imposible que levantan
algunas canciones populares de hoy se encontraban ya en los tiempos del Medievo
tomando cuerpo, con un gran poder de difusion, en distintas manifestaciones de la

cultura de entonces (bajorrelieves de capiteles, ilustraciones de codices miniados,

97 Magia cotidiana, Madrid, Fundamentos, 1989.

% Cancionero sevillano de Nueva York, ed. M. Frenk, José J, Labrador Herraiz y Ralph A. DiFranco,
Sevilla, Universidad de Sevilla, 1996, ntim. 557, p. 325. Se lee en Autoridades (s. v.): «Cardo. Planta o
legumbre mui conocida, que nace freqiientemente en los campos, y se cultiva en las huertas. [...] Cardo
corredor. El pequefio que echa un tallo en alto, de que salen otros, formando una copa como arbolillo
frondoso, y en cada uno echa un botdn, que arroja una flor azul, la qual con las puas que tiene al
rededor parece una estrellay. Para otras versiones véase Frenk, NC, 2308.

? Véase P. Alzieu y otros, Poesia erdtica (1984), num. 87, pp. 158-161. Estamos de acuerdo de que
existe el sentido erético de la cancion, pero no por ello deja de ser una situacion extrafia e irracional, y
justamente —a nuestro entender— este absurdo es lo que facilita el sentido erdtico del texto.
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poemas épico-caballerescos, tablas de pinturas, etc.) que daban color a una buena
parte de la existencia diaria de las gentes con disparatadas fantasias en las que se
reinventaba la vida, lanzando el vuelo hacia dominios que alejaba a los hombres de la
prosaica y muchas veces miserable existencia de todos los dias.'” En aquellos siglos,
como ha escrito Jacques Le Goff, «lo maravilloso compensa la trivialidad y la
regularidad cotidianasy.'"!

Es ese mundo fantasioso que viene de muy lejos, tan sin sentido desde el
pensamiento 16gico pero tan repleto de sensaciones, de la cancidon popular, sobre todo
de la cancion infantil (y del cuento), que transita a veces por los mismos espacios que
la poesia surrealista, lo que entusiasmoé a Lorca, lo que entusiasmaba a los poetas de su
grupo. Su aficién por la cancion popular es de todos conocida y ¢l mismo la habia
expresado con absoluta claridad en aquella preciosa conferencia sobre «Las nanas

infantiles», que pronuncié en La Habana, en 1930:

En todos los paseos que yo he dado por Espafia, un poco cansado de catedrales,
de piedras muertas, de paisajes con alma, me puse a buscar los elementos vivos,
perdurables, donde no se hiela el minuto, que viven un tembloroso presente. Entre los
infinitos que existen, yo he seguido dos: las canciones y los dulces. Mientras una
catedral permanece anclada en su época, dando una expresion continua del ayer al
paisaje siempre movedizo, una cancion salta de pronto de ese ayer a nuestro instante,
viva y llena de latidos como una rana, incorporada al panorama como arbusto reciente,
trayendo la luz viva de las horas viejas, gracias al soplo de la melodia.'"”

Federico iba una y otra vez al venero de esta poesia popular en la que hallaba
la plasmacion —desde luego hay que reconocer que en dosis minimas— de ese mundo
casi visionario y magico, de canciones antiguas como la de la «Pgjara pintay, tan

divulgada por toda la geografia lirica peninsular y varias veces recogida en sus obras:

Estando la péjara pinta
sentadita en el verde limon...
con el pico movia la hoja,
con la cola movia la flor.
jAy! jAy!

Cuando veré a mi amor?'®

1% Cfr. M. Frenk, Charla de pdjaros o las aves en la poesia folklérica mexicana, Discurso de ingreso
en la Academia Mexicana, México, UNAM, 1994, p. 26.

%1 «Lo maravilloso en el Occidente medievaly, en su libro Lo maravilloso y lo cotidiano en el
Occidente medieval, trad. Alberto L. Bixio, Barcelona, Gedisa, 1991, pp. 9-24 (cita, p. 14).

12 En F. Garcia Lorca, Obras completas (1964), pp. 91-108 (p. 92).

1% Los titeres de cachiporra, en Obras completas (1964), cuadro VI, pp. 762 y 766. Lorca sintio un
gran atractivo por esta cancioncita popular que recuerda en otras obras suyas: «Noche», Poemas
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Eso cuando no recreaba el viejo tema de «el mundo al revés», que
documentado ya en las letras clasicas continlia activo en las canciones infantiles de
ahora en las que los pequefios transmisores disfrutan luciendo la habilidad para
invertir el orden natural en las retahilas que entablan jugando a los contrarios, en
largas enumeraciones de imposibles en las que levantan un mundo rebosante de

fantasias.'** Escribe Lorca:

Los borriquitos estan volando.
Sus sombras van por los tejados.
Los peces vienen de paseo

Con bastones y sombreros.

El director de la musica

Se enamor6 de la luna.

(Donde estaran desde ayer

Las tres nifias del marqués?
jPisa la raya de la rayuela!

iCoge la flor de su cabeza! [...]'"

El poemita recrea una «enumeracion de imposibles» (adynata, impossibilia),
de origen muy antiguo en la poesia europea y que es el principio basico del topico de
«el mundo al revés».'” Ninguna diferencia con tantas canciones populares de la
Espana de sus afios, y de antes, como esta copla —una muestra entre muchas— que se

oye todavia en Canarias:

All4 arriba en aquel morro
hay un ratén con camisa,
un perro bailando un tango
y un gato muerto de risa.'”’

O esta otra que se oye entre el repertorio de canciones de columpio en el Ajarafe

sevillano, también con una enumeracion disparatada y surrealista, como la canaria:

sueltos, y Mariana Pineda, estampa 1I, esc. IIl (Obras completas, 1964, pp. 604 y 826,
respectivamente).

1% Véase Ana Pelegrin, La flor de la maravilla (juegos, recreos y retahilas), Madrid, Fundacion
German Ruipérez, 1996, pp. 88-89. Para el desarrollo del tema en el mundo clasico, véase E. R.
Curtius, Literatura europea y Edad Media latina (1955), pp. 143-149.

195 Canciones tontas del nifio y su madre. Apéndice de canciones (1920-1925), en Canciones y
Primeras canciones, ed. Piero Menarini, Madrid, Espasa Calpe, 1986, p. 290.

106 y¢ase Ernest R. Curtius, Literatura europea y Edad Media latina. México, FCE, 1955, p. 144.
7M. Bravo, Cantares de candil, [Las Palmas de Gran Canarias, Ciclopes Editores, 2007], p. 114.
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Alla arribita, arribita,

hay un pollo con viruela,

otro con sarampion

y otro con dolor de muelas. '*®

De siempre las transformaciones que se encuentran en la poesia folclorica, de modo
especial en las canciones infantiles, han fascinado a los lectores, a los receptores, y no
digamos a los lectores-poetas, que han encontrado en esos versos populares fuentes de
inspiracion, pues de ellos han tomado imagenes recreadas en sus poemas. Y estas
canciones se oyen facilmente en nuestros dias —como se oyeron en los suyos— por
todos los rincones de la geografia de la lirica popular hispanica.'” En cierto modo,
estas canciones forman parte del gran apartado de las conocidas como «disparatadasy,
si entendemos el disparate como la composicion poética basada en el absurdo y en la
quiebra continua del sentido légico. Disparate se denomind —y se denomina— en
Espafia a un viejo género, bien acogido desde principios de los tiempos modernos en
la tradicion occidental, cuya poesia se caracteriza por dar cabida a lo absurdo e
irracional transgrediendo los modelos literarios canodnicos, deleitandose en el sin

sentido. Resume Margit Frenk:

El disparate espaiol, que parece haber surgido con Juan del Encina, florecio en el
siglo XVI, y tuvo varias modalidades: la descripcion de una «serie infinita de
disparatados objetos» puestos en venta o enumerados en un testamento; la
enumeracion cadtica de perogrulladas; la narracion de sucesos fabulosos, como de
«mundo al revés», que muchas veces, con un vi, vide..., el narrador afirma haber visto
¢l mismo, etcétera. Varias de esas modalidades sobrevivieron en el folklore
hispanico.' "

Las muestras en la cancion de la tradicion moderna son numerosas. Arcadio
de Larrea recogid de una chiquilla sevillana, en la misién que realiz6 entre 1948-1949,

esta cancioncita que como tantas del repertorio infantil tiene sus puntas de disparate

1% José P. Lopez Sanchez, José Pedro, Las coplas de bamba. Fiesta y cancién [Bollullos de la

Mitacion, SODEMI, 2003], num. 36.

1% Puede consultarse reunido (aunque incompleto) el repertorio lorquiano de poesia infantil en Tadea
Fuentes, El folklore infantil en la obra de Federico Garcia Lorca, Granada, Universidad de Granada,
2004.

"O°M. Frenk, Charla de pajaros (1994), pp, 27-28. En efecto, Juan del Enzina da varios ejemplos en su
repertorio lirico, y mas adelante, a lo largo de los Siglos de Oro, se encuentran no pocas muestras de
disparates entre los versos de entremeses y difundidos en pliegos de cordel. Véase Blanca Perifian,
Poeta ludens. Disparate, perqué y chiste en los siglos xvi y xviI, Pisa, Giardini, 1979. Retine un
interesante repertorio de esta clase de canciones J. M. Pedrosa, «Borges y la retorica del disparate:
fuentes y correspondencias medievales, renacentistas y folcloricas de El Aleph», Dicenda, 14 (1996),
pp- 215-233.
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(podemos decir ahora, con visos surrealistas), y desde luego ofrece un mundo de

fantasias:

En la calle hay una piedra
y en la piedra un tomate
y en el tomate un espejo
y en el espejo un amante.

Esta otra cancioncita del cancionero folclérico mexicano se sittia en la Orbita

de las coplas que forman Las tres hojas; en sus versos un amante se esconde nada

menos que debajo de un tulipan:

Debajo de un tulipan

dejé mi amor escondido;
callate, no digas nada,

. . 111
que siempre me voy contigo.

A principios de la década de 1940, Schindler dio a conocer esta otra cancion

seriada que repite la misma estructura e idénticos esquemas compositivos que la que

estamos analizando, en la que de igual modo se deja entrever el aire de irrealidad que

encontrd tan amplia acogida y gran desarrollo en los poemas del movimiento

surrealista;

Debajo de la pompa
de tu camisa

pasaré yo el invierno
muerto de risa.

Debajo de la pompa
de tus enaguas
pasaré yo el invierno
aunque nevara.

Debajo de la pompa
de tu refajo

pasaré yo el invierno
y el mes de marzo.

Debajo de la pompa
de tu mandil

pasaré yo el invierno
y el mes de abril.'"?

111

1985, I, nim. 1754.

112

M. Frenk y otros, Cancionero folklorico de México, 5 vols., México, El Colegio de México, 1975-

Kurt Schindler, Folk music and poetry of Spain and Portugal (1941), p. 8. Hay nueva ed. castellana,

Musica y poesia popular de Espaiia y Portugal, Salamanca, Centro de Cultura Tradicional de la
Diputacion de Salamanca, 1991.
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Por otro lado, la cancion popular habia ensayado con todo éxito, mucho antes
que determinados movimientos de la poesia lirica contemporanea, el automatismo de
la forma a través de la rima que conducia el poema al mundo del «azar objetivo», que
es uno de los conceptos clave del discurso bretoniano y estd intimamente relacionado
con ella. La palabra que nuclea la estrofa hace aflorar, inevitablemente, el otro término
que la configura; en las coplas que conforman la canciéon que estudiamos:
verbena/pena, lechuga/calentura, perejil/no puedo ir. La rima forma los enlaces
profundos de términos que la logica de lo habitual repugna por extrafios, los pone en
consonancia, los hace rimar.'”® Y este enlace, tan inesperado por lo absurdo, sita la
cancion en el mundo de lo magico y maravilloso.

Puede que me equivoque, pero me parece que no ando muy descaminado al
asegurar que Federico —no sé si de modo consciente o simplemente porque habia
dejado que su subconsciente campara a sus anchas con absoluta libertad—, cuando
escribi6 algunos de sus poemas surrealistas, para varios arquetipos y mas de una de las
imagenes y metaforas que hallamos en sus versos tomo6 de la cancién popular sus
fuentes de inspiracion. En estos poemas Lorca mostrd, por decirlo con palabras de
Vittorio Bodini, «su capacidad de verificacion inmediata del sentimiento poético en el
sentimiento popular, en las raices de la tierra y de la sangre».''* Y esto creo que es lo
que ocurre en algunos de los poemas del Romancero gitano, compuesto entre 1924 y

1927, y publicado en 1928. Se lee en Reyerta:

En la copa de un olivo
lloran dos viejas mujeres.
El toro de la reyerta

se sube por las paredes.'"’

(No hay en estos versos algo de «disparate buerlesco», que recuerda algunas

cancioncitas hispanas antiguas como esta seguidilla de finales del xV1I,

Arribica, arribica
de un verde sauze
luchaba la nina
con su adorante
(Frenk, NC, 2380)?''°

113
114
115

Véase A. A. Gonzalez Terriza, «Surrealismo, folclore y poesia del 27» (2006), pp. 131-132.
Poetas surrealistas espaiioles (1982), p. 67.
En Romancero gitano, cito por Obras completas (1964), p. 429.
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No sé si Lorca conocia este texto, pero su imagen imposible, disparatada, esta
muy en la linea de lo que a estos poetas contemporaneos les entusiasmaba como
camino abierto al surrealismo de moda. Lo mismo que en Vals de las ramas, de Poeta
en Nueva York, obra ya decididamente surrealista. El poema es representativo de la
etapa final del libro; superados ya tanto vacio y tanta muerte, sus versos se abren
timidamente a la felicidad posible, y entonces, recuperadas la espontaneidad e
ingenuidad que hallaba en las canciones populares, presenta un mundo de imagenes
menos violentas, de metaforas mas comprensibles dentro del marco contextual del
ambiente de fantasia. En su configuracion han encontrado un hueco los motivos, la
concepcion absurda de la realidad fantdsticamente imaginada de algunas canciones

populares, como la de Las tres hojas que oy6 en El Fargue:

Cay6 una hoja

y dos

y tres.

Por la luna nadaba un pez.
El agua duerme una hora
y el mar blanco duerme cien.
La dama

estaba muerta en la rama.
La monja

canta dentro de la toronja.
La nifia

iba por el pino a la pifia [...]""”

Ni mas ni menos: aunando motivos tradicionales y tan bien asentados en la
cultura y la poesia del Medievo y de comienzos de los tiempos modernos —por un
lado, los amantes bajo los arboles y, por otro, la ausencia del amigo por enfermedad—,
con imagenes irreales, imposibles e ildgicas, impregnadas de simbolismo amoroso,
esta cancion popular de Las tres hojas descubre al lector situaciones imposibles,
absurdas, con enfermos de amor a cubierto de diferentes plantas de los huertos
peninsulares. En realidad, los ha trasladado a los espacios de la fantasia, que tanto

maravillan a los nifios y a la gente sencilla, pero también a los poetas, sobre todo a

1% Al enumerar las correspondencias en el folclore actual, Margit Frenk sefiala que es este un comienzo
de coplas muchas veces disparatadas, y da referencias de ejemplos en los cancioneros de Madrid y de
otras zonas de la América hispana. Véase M. C. Garcia de Enterria, «Los impossibilia y la lirica
popular» (2001), cit., p. 514, que remite a Blanca Perifidn, «Poesia burlesca (siglos XVI y XVII)»,
Anthropos 166-167, nimero dedicado a Literatura Popular. Conceptos, argumentos y temas (1995),
pp- 71-76.

"7 En Poeta en Nueva York. Tierra v luna, ed. de Eutimio Martin, Barcelona, Ariel, 1981, p. 285, con
la variante «Cay6 una ramay (v. 1) en Obras completas (1964), pp. 528-529.
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aquellos para los que la poesia era precisamente un estado de infancia sostenida como
pensaba Juan Ramon Jiménez, y fue el caso de Federico.

Estas coplas que forman la cancion popular moderna de Las tres hojas, lo
mismo que las antiguas que deslumbraron al poeta de Fuentevaqueros, para decirlo

con las palabras de la profesora Garcia de Enterria,

Hablan de un arte espontidneo, de una «retérica menor», que busca también la
sorpresa, la maravilla provocada por la imagen imposible [...] en la expresion lirica de
unos sentimientos que brotan de esos nucleos de concentracion de energia que son,
segun Jung, los arquetipos. De la huella de éstos naceran imagenes provistas de una
carga energética importante que conectan con nuestro propio inconsciente cuando las
leemos y despiertan nuestra emocion, nuestros sentimientos, nuestras intuiciones.'"®

Final. Un poeta embelesado con la poesia popular

Este repaso, algo demorado por cierto, de la pervivencia en nuestros dias de estas
coplas que tanto gustaron a Federico Gracia Lorca, y que, a buen seguro, con su
prestigio de poeta tan querido y tan leido siempre —en comparacion con otros, claro—
ayudé a mantener en la tradicién, nos conduce a unas conclusiones que queremos
exponer con brevedad: es incuestionable —y ademads, por si hiciera falta, tenemos el
testimonio de su hermana Isabel— que el texto publicado en la Coleccion de canciones
populares antiguas lo aprendié Lorca directamente de los transmisores granadinos de
su tiempo y tal cual lo difundié ¢l mismo, primero cantandolo y luego por medio de la
imprenta. Quiz4d —y esto no es nada mas que una simple suposicion— con alguna
variante 1éxica de escasisima importancia, pero nos parece poco probable que oyera
otra coplita més con la variante de distinta planta (por ejemplo, el culantro), pues no
hay razon para que no la incluyera, y desde luego, de haber sido asi, la cancion
entonces no llevaria al publicarse el titulillo de Las tres hojas, en el supuesto, claro es,
de que el epigrafe sea suyo.

Es una cancion popular sin mas, con los elementos configuradores y estilisticos
propios de esta clase de poemitas populares: empleo de la seguidilla en serie
basandose en la estructura paralelistica, inicios en cliché, organizacioén binaria de las
estrofas, uso de una sintaxis sencillisima y sin complicaciones léxicas de ninguna

clase, referencia a una flora muy popular y bien conocida (hemos documentado limon,

"8 «Los impossibilia y 1a lirica popular» (2001), p. 510 (la referencia a Jung, El hombre y sus simbolos,
Barcelona, Paidods, 1995.
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verbena, lechuga, perejil, culantro), desarrollo de un tema de largo abolengo en la
lirica peninsular (la ausencia del amigo por enfermedad, que estd resguardado a la
sombra de unos arboles, en este caso de unas plantas).

Todos éstos son elementos que ponen de manifiesto de qué modo se ha logrado
la continuidad, a lo largo de los siglos, de las viejas canciones hispanas en la tradicion
moderna, a pesar de la existencia incontrovertible de las dos «escuelas poéticas
populares» que se suceden en el tiempo. Qué razon tiene Margit Frenk cuando escribe
que «Hay continuidades mas patentes, bien conocidas por lo demas: la perduracion del
paralelismo, la parcial conservacion de la métrica irregular [...], la permanencia de
temas, motivos, simbolos».'"”

El repertorio de la tradicion mads reciente nos confirma que «las coplas
paralelisticas suelen ir en parejas, pero a veces se continla el juego y la serie se
compone de tres o cuatron.'* Incluso puede ocurrir —y asi es con cierta frecuencia—
que se cante una estrofa sola, sin mas, desapareciendo entonces —es obvio— todo
recuerdo del sistema paralelistico seriado en que se mantenia la cancién en la
tradicion. Sistema configurativo que, en la actualizacion moderna, se enriquece no
pocas veces con el uso de estribillos como hemos ejemplificado en versiones
procedentes de la tradicion andaluza actual, en la que, también con cierta frecuencia,
se difunde la cancion a través del flamenco. Una vez mas se pone de manifiesto que
baile y cante se dan la mano en la actualizacion de muchas canciones como en los
inicios y desarrollo de la cancion paralelistica.

Federico Garcia Lorca con su obra dignifico la poesia popular. No solo
cantando estas cancioncillas y romances que eran conocidos por sus contemporaneos
en la Granada de sus primeros afos, sino —y esto es lo mas significativo de su poesia—
transformando el notable material poético que le llegaba de la tradicion. Asimilo, en
muchos de sus poemas —me refiero de modo especial a sus primeros libros— los ritmos
y formas externas, los recursos retoricos y de estilo, conservo una buena parte de su
vocabulario y mantuvo el espiritu, la ingenuidad y la frescura que animan estas

121

canciones del pasado. " Pero, ademas, a medida que las nuevas corrientes poéticas

procedentes de mas alla de los Pirineos se iban aclimatando en la Peninsula y algunos

19 «Permanencia folclérica de una arcaica forma poética» (1982), en PPH, 2006, pp. 147-155, (p. 148).

'20M. Diaz Roig, El romancero y la lirica popular (1976), p. 77.

12l yéanse, entre otros trabajos, C. Ramos-Gil, Claves liricas de Garcia Lorca (1967), pp. 67-98, y D.
Devoto, «Notas sobre el elemento tradicional en la obra de Garcia Lorca», Filologia, Buenos Aires, 2
(1950), pp. 292-341.
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de los escritores espafoles las aceptaron como suyas, junto a varios de sus compaieros
de generacion encontr6 en coplas de la poesia popular las muestras primeras de como
un mundo ilégico, absurdo y onirico habia logrado su formulacion lirica en la cancién
del pueblo, sobre todo en la cancion infantil. Y por eso varios de los poemas de sus
ultimos libros ofrecen al lector la influencia y las huellas de estas coplitas populares
que se habian situado, avant la lettre, en la Orbita del surrealismo.

Al poeta granadino le atrajo, de modo irresistible, lo absurdo de las situaciones
y lo disparatado del mundo lirico popular, lo ilégico de la cancién infantil. «Debajo de
la hoja / de la lechuga / estd mi amante maloy», ;como entender estos versos si no es
aceptando su vinculacidon a motivos tradicionales, su vago valor simbdlico, pero a un
tiempo su ilogico sentido literal propio de la cancion popular, sobre todo infantil? «En
Garcia Lorca —escribe Margit Frenk— las reminiscencias de la antigua lirica de tipo
popular aparecen entreveradas con los ecos, mas abundantes, de la cancion popular

122 E[ folclore le proporciond, primero, las bases de

actual, sobre todo de la infantily.
un estilo personal que lo ha singularizado entre los poetas de su tiempo, y, luego, le

facilito el camino para adentrarse por el surrealismo procedente de Francia.

'22 Entre folklore y literatura (Lirica hispanica antigua), México, El Colegio de México, 1971, p. 46.
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