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Resumen 
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uando el habitante poco advertido de una ciudad oye hablar de Literatura 

popular, tiende a pensar, de forma equivocada, que se está hablando de un 

patrimonio en trance de extinción, refugiado en zonas marginales o en las 

frágiles memorias de los viejos habitantes de las montañas.  Pero no es cierto.  Si 

prestamos oídos atentos a lo que nuestros mayores tienen que contarnos, aún estaremos 

a tiempo de salvaguardar un precioso patrimonio cultural y de convertirnos nosotros 

mismos en eslabones de la ancestral cadena de transmisión oral que surgió desde el 

mismo momento en que el hombre tuvo capacidad para compartir con la tribu sus 

historias personales, las que le legaron sus antepasados y las que él mismo inventó al 

calor del fuego. 

 Prueba de ello es el repertorio de ejemplos que siguen a estas líneas, que mi 

amigo Pedro Díaz Fernández se prestó generosamente a compartir conmigo.  Dentro de 

él encontramos desde leyendas locales hasta supersticiones, pasando por cuentos, ritos 

festivos, costumbres de gran arraigo, creencias populares y remedios tradicionales que 
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forman parte del acerbo común de la sabiduría popular.  Resulta sorprendente que 

semejante caudal de informaciones procedan de un joven de tan solo veinticuatro años, 

asentado en Alcalá de Henares desde muchos años atrás.  En ello quizás hayan influido 

las largas estancias en su pueblo natal durante las fatigadoras jornadas de trabajo en la 

vendimia.  Pero, sin duda, lo fundamental es que la memoria colectiva de un pueblo 

puede permanecer a salvo si, como él, todos escuchamos las historias antiguas y nos 

hacemos eco de ellas. 

 No obstante, es preciso hacer hincapié en la erosión que, de año en año, sufre 

este patrimonio, y que puede terminar con él en unas pocas décadas.  Indicio inquívoco 

de ello son las lagunas memorísticas de nuestro joven informante, el cual –por poner un 

ejemplo– recordó la existencia de ciertos rezos dedicados a Santa Bárbara, pero no pudo 

reproducir ninguno de ellos. 

 Realicé la entrevista en agosto del año 1999 en mi propia casa.  Para ello, me 

serví del Cuestionario para la realización del Atlas General de Mitos y Leyendas del 

Mundo Hispánico que el profesor José Manuel Pedrosa me ofreció amablemente para 

facilitar mi labor de investigación y recopilación de materiales orales.  

 Con el siguiente estudio comparativo me propongo ofrecer un breve análisis de 

raíces y paralelos que viene a demostrar el arraigo –en algunos casos antiquísimo–, y la 

gran difusión por nuestra geografía de este tipo de materiales, y que, por tanto, son una 

fuente indiscutible para estudios tanto etnológicos como antropológicos. 

 No es preciso insistir demasiado –por su gran difusión– en el interés que han 

presentado para el hombre los fenómenos atmosféricos como fuente de predicción del 

tiempo (nº 3), así como para orientarse espacial y temporalmente (nº 4 y 5).  Forman 

parte de un sistema de conocimiento natural y universal, utilizado desde tiempos 

remotísimos y cuya funcionalidad no debe caer en el olvido.  Lo mismo podemos decir 

del comportamiento de los animales (nº 12), que desde antiguo han advertido al hombre 

de los cambios atmosféricos. 

 Mayor interés presenta la referencia que hizo nuestro informante sobre San 

Pedro como “hacedor” de tormentas (nº 7).  En diversos puntos de nuestra geografía se 

relaciona a San Pedro Mártir de una u otra forma con la lluvia o las tormentas, o bien 

para atraerlas, o bien para alejarlas.  Pero el testimonio de Cartagena (Murcia) es 

especialmente significativo por su semejanza con el que nos ocupa.  En esta comarca 

existe la creencia de que los truenos son indicio de que San Pedro está mudando los 
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muebles1.  La perduración de esta creencia en puntos tan alejados de nuestra geografía 

parece señalar la existencia antigua de una creencia similar que tuviera una mayor 

extensión por nuestra geografía, y que ha podido perderse con el devenir histórico, 

refugiándose en determinadas zonas. 

 La práctica de deshacer las tormentas con cohetes (nº 8) está muy extendida aún 

en nuestros días por toda la geografía española, como ocurre en algunos pueblos de 

Badajoz, Salamanca, Cuenca, Lérida y Valencia2.  Quizá estemos ante la pervivencia 

moderna de un antiguo rito tribal consistente en el empleo de tambores como medio de 

alejar las tormentas.  Pervivencia contemporánea de este tipo de ritos podemos 

encontrar en zonas como Madagascar, tal como me manifestó una compañera natural de 

Antananarivo3. 

 La concepción de Santa Bárbara como divinidad protectora contra las tormentas 

se haya también muy difundida no sólo por nuestra geografía, sino también por toda la 

Romania.  Prueba de ello encontramos en la infinidad de oraciones que el pueblo ha 

dirigido a la santa desde tiempos antiguos y que aún hoy se conservan con admirable 

vitalidad4.  La novedad que aporta el testimonio manzareño con respecto a la tradición 

más extendida es la atribución a Santa Bárbara del poder de atraer las lluvias.  Es 

posible que se haya producido una confusión entre las oraciones dirigidas a la santa y 

otras cancioncillas que se dirigen a personajes menos definidos –piénsese, por ejemplo, 

en la letrilla infantil que comienza: “Que llueva, que llueva, la Virgen de la Cueva...”–

quedando ambas tradiciones amalgamadas. 

 La costumbre de rezar a los santos patronos ante situaciones atmosféricas 

adversas (nº 10) está muy arraigada en todos los pueblos, y se documenta desde tiempos 

remotos.  En muchos lugares, además de rezar a los santos, se les saca en procesión.  

Este tipo de tradiciones sin duda enlazan con antiquísimos ritos tribales celebrados en 

honor de los antiguos dioses paganos, a los cuales se confería un sentido protector.  De 

                                                
1 J. M. Pedrosa, “Los caballos del sol y los caballos de la luna: mito, magia y canción”, Analecta 
Malcitana XXII, 2, 1999, pp. 607–630, p. 625.  En este artículo se puede encontrar información y 
bibliografía para una mayor profundización en las creencias y ritos pluviomágicos relacionados con San 
Pedro. 
2 J. M. Pedrosa, La punta del arco iris, Alcalá de Henares, Universidad, 1997, p. 10, y  R. Nieves Martín, 
“Alzira: un pequeño corpus de literatura oral”, Revista de Folklore, nº 233, 2000, pp. 164-180. 
3 La informante, Harinirinjahana Rabarijaona, me contó esto en Alcalá de Henares, en octubre de 2000.  
4 Artículo indispensable al respecto es el de J. A. Mourão, “A oração a santa Bárbara (semiótica de acção, 
semiótica da manipulação)”, Revista lusitana, nova série, 3, 1982-1983, pp. 5-36. 
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esta manera, llegamos a la conclusión de que nuestros actuales santos resultan herederos 

en muchos casos de aquellas divinidades precristianas. 

 Sobre el mito surgido en relación a marzo y la muerte (nº 13), diremos que nos 

encontramos ante la génesis de un motivo folklórico casi universal, surgido de la 

interpretación mágico-mítica de una circunstancia natural por parte de la mentalidad 

irracional primitiva.  Expliquemos un poco esto. 

Bien es sabido que durante los últimos días de marzo y primeros de abril muere 

más ganado que en el resto del año, debido a que el clima es especialmente duro, y las 

reservas de comida escasas. Esta circunstancia natural provocó, desde tiempo antiguos, 

la aparición de ritos y mitos asociados a una divinidad arcaica, a cuya temeraria merced 

quedaba el ganado en caso de no recibir los ofrecimientos o sacrificios pactados 

previamente con el pueblo para su salvaguarda.  El desamparo y la impotencia del 

hombre ante la adversa transición del invierno a la primavera motivó esta 

personificación del mes de marzo en divinidad como única posibilidad de apelar por la 

preservación del ganado.  Si no se satisfacían los ofrecimientos convenidos, la divinidad 

respondía airadamente, mediante la devastación implacable del ganado durante esos 

días. 

 De ese sustrato han surgido infinidad de cuentos –de los cuales aún conservamos 

muchos testimonios– con un desarrollo similar, protagonizados por un pastor y  marzo5. 

 La festividad de San Juan ha sido considerada desde tiempos inmemoriales 

como una fecha mágica.  Recordemos que es una noche de hogueras, propiciatoria de 

noviazgos, y en la que diversas plantas e, incluso, el agua, pueden adquir propiedades 

mágico-curativas.  No es de extrañar, por tanto, que en noche tan señalada, en la que 

parecen darse cita las fuerzas mágicas, participen también nuestras “entrañables” brujas6 

(nº 14). 

 La disputa por una Virgen entre dos pueblos próximos entre sí (nº 17) es un 

motivo que se registra en muchos otros puntos de nuestra geografía.  En este caso, el 

conflicto se resuelve armoniosamente, mediante la compartición pactada de la Virgen.  

                                                
5 Véase al respecto J. M. Pedrosa, “Si marzo tuerce el rabo, ni pastores ni ganado: ecología, superstición, 
cuento popular, mito pagano y culto católico del mes de marzo”, Revista de Dialectología y Tradiciones 
Populares L, 1995, pp. 267-293. 
6 Una creencia parecida de Priego (Córdoba) aparece recogida en J. M. Pedrosa, La punta del arco iris, p. 
53.  Sobre rituales amorosos, puede consultarse J. M. Pedrosa, “La flor en la cama: simbolismo y ritual de 
un epitalamio sefardí de Marruecos”, Quién hubiere tal ventura. Hispanic Medieval Studies in Honor of 
Alan Deyermond, ed. A. Beresford, Londres, Queen Mary and Westfield College, 1997, pp. 379-386. 
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Sin embargo, en muchas ocasiones el conflicto obliga a la imagen a tomar partido por 

uno u otro pueblo.  Tal es el caso que aconteció a Nuestra Señora la Antigua, aparecida 

en Jurisdicción Tricio-Arenzana (La Rioja), que tuvo que inclinar la cabeza en dirección 

a los de Arenzana para manifestar su deseo de permanecer con este pueblo7.   

 La leyenda 24 es un ejemplo del motivo floklórico universal de la curación 

milagrosa como premio a la fidelidad devota a un santo –en este caso, santa–.  En la 

mayoría de los casos, el enfermo promete realizar una ofrenda o un sacrificio al santo, y 

ésa es la razón de que muchas de nuestra iglesias y ermitas se llenen de ofrendas –como 

atestigua el ejemplo 26–, o de que, como en el ejemplo 25, salgan los devotos en 

procesión durante la Semana Santa o en otras fechas señaladas.  Sin duda, esto es reflejo 

de las peticiones y sacrificios que el hombre primitivo hacía a la divinidad ante aquellos 

fenómenos adversos a los que no podía poner remedio por sí mismo, y para los cuales 

sólo quedaba el recurso de la fe como última alternativa8.   

 La leyenda 27 en relación a los judíos es una muestra de la arraigadísima 

creencia popular –difundida por todo el mundo cristiano– de que los judíos escupieron a 

Cristo durante el tormento previo a la Crucifixión, tal como también explican en el 

pueblo navarro de Ganuza:  

 
“judío le decíamos, judío, porque le has echado el escupido.  Los judíos escupieron a 
Nuestro Señor Jesucristo.  Y eso es pecao, le decíamos, eso no se debe hacer”9. 

 
 Las leyendas comprendidas de la 28 a la 31 son ejemplos de las disputas que, 

universalmente, han enfrentado unos pueblos con otros.  En muchos casos, se generan 

chistes que tienen como blanco a los naturales de un pueblo, a los que se considera 

tontos.  Tal es el caso del nº 31 que, como el informante señala, nos recuerda a los 

populares chistes tan difundidos por nuestra geografía sobre Lepe. 

 La leyenda 37 se relaciona de alguna forma con el motivo folklórico-literario del 

pozo Airón o pozo endemoniado.  Como ha señalado J. M. Pedrosa, “el culto de los 

pozos ha solido tener alguna relación con las divinidades de la muerte”10, que exigían 

                                                
7 L. Yravedra y E. Rubio, Leyendas y tradiciones de La Rioja, Logroño, Instituto de estudios riojanos, 
1949, p. 116. 
8 Pueden encontrarse otros ejemplos de curaciones milagrosas en J. M. Pedrosa, La punta del arco iris, 
pp. 19-21. 
9 La cita es de J. M. Pedrosa, que me la cedió amablemente, y la informante, María Socorro Vidán, fue 
entrevistada por el mismo en Ganuza (Navarra), en agosto de 1995. 
10 J. M. Pedrosa, “El pozo Airón: dos romances y dos leyendas”, Medioevo romanzo XVIII, 1993, pp. 
261–275, p. 264.  El artículo recoge diversos relatos sobre víctimas perecidas en pozos Airones o 
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exvotos y sacrificios en los pozos.  Es muy posible que de esos ritos ancestrales derive 

el miedo supersticioso a los pozos que se refleja en nuestra leyenda, y que existe en 

muchos otros lugares de nuestra geografía y fuera de ella.   

Un testimonio tremendamente similar al nuestro es originario de Priego 

(Córdoba), donde cuentan que 

 
 “en los pozos, en los pueblos, pues decían que, si te asomabas mucho al pozo, 

que te cogía el martinico, el duende, y te metía dentro del pozo.  Para asustar a los niños 
pa que no se asomaran al pozo”11. 

 
No puedo pasar por alto la similitud que presentan ambos testimonios con el 

final de la versión de Almarcha (Cuenca) sobre el pozo Airón.  En ella, el moro don 

Bueso es arrojado al pozo por una de las concubinas –a las que él mismo pensaba 

ahogar en el pozo–.  Pero hete aquí que, mientras está pugnando por sostenerse, una de 

las doncellas se asoma para verle morir, circunstancia que el moro aprovecha para 

engancharle la falda y llevársela con él al fondo del pozo.  El testimonio aportado por 

nuestro informante parece apuntar a que si algún incauto se asoma al pozo, puede salir 

alguno de los ahogados para llevárselo consigo, tal como ocurrió a la doncella con don 

Bueso. Quizá el terrible martinico cordobés y las almas ocultas en el pozo manzanereño 

sean ecos lejanos del malévolo don Bueso, o tal vez no.  ¿Quién sabe?  Pero el efecto 

que se proponen en los tres casos es el mismo. 

 En la tradición leyendística hispánica se encuentra muy extendida la vinculación 

de los moros con tesoros de diverso tipo, ya sea como buscadores, como custodiadores, 

o como fuente de origen de ellos.  No pueden sorprender, por tanto, las alusiones a 

tesoros ocultos en cuevas de moros, como la que nos ofrece este joven informante (nº 

39).  Si observamos atentamente la infinidad de leyendas hispánicas al respecto, 

llegaremos a la conclusión de que la cueva es uno de los lugares predilectos para la 

ocultación de tesoros.  Esto se comprende fácilmente al caer en la cuenta del carácter 

geográfico marginal de las cuevas.  Esta condición de marginalidad las vincula de forma 

directa al estatus de la raza mora en nuestro país durante la Reconquista.  De 

dominadores pasaron a perseguidos, lo que les obligó a esconderse en zonas periféricas 

                                                                                                                                          
endemoniados, documentados por toda Europa.  El final de la versión conquense aparece recogido en las 
pp. 51-52. 
11 J. M. Pedrosa, La punta del arco iris, p. 42. 
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poco transitadas –como son las cuevas– en las que, sin duda, debieron dejar olvidadas 

pertenencias y, por qué no, tesoros. 

 La mítica y terrorífica transformación de hombres en lobos (nº 43) se documenta 

desde la Antigüedad Grecolatina en autores como Petronio, Heródoto o Virgilio, y se 

remonta a ritos y creencias de la hechicería chamánica12.  Normalmente se trata de 

brujas que se transforman en lobos, o de hombres víctimas de un encantamiento o de un 

castigo divino consistente en la transformación periódica en lobo.  Lo que es común a la 

mayoría de los relatos conocidos es que el afectado no se queda con la forma del lobo 

permanentemente, sino que la transformación tiene una duración bien delimitada, tras la 

cual se recobra la forma humana.  Pero no es ése el caso de que nos informa el 

testimonio manzanereño.  La conversión en lobo es definitiva y, en algunos casos, lo 

que ocurre es que el alma del condenado se asienta en el lobo.  Esto parece enlazar con 

creencias chamánicas según las cuales el lobo era “encarnación de espíritus y fuerzas 

malignas”, aunque en este caso se trata de almas de simples mortales cumpliendo su 

castigo.  De cualquier forma, es evidente la relación de nuestro ejemplo con las 

primitivas creencias chamánicas que concebían al lobo como portador de espíritus13.   

 Esta relación se confirma en el siguiente testimonio del informante (nº 44), en el 

que se refleja la creencia en los poderes sobrenaturales del lobo, como si estuviéramos 

ante una fuerza procedente del más allá.  El siguiente informe leonés confirma que ese 

pánico rayano a la superstición forma parte del colectivo credencial hispánico: 

 
 “La presencia del lobo infunde terror y espanto, pone los pelos de punta y quita 

el habla a las personas”14. 
 
 Historias de serranas que custodiaban los pasos difíciles de montaña (nº 45), y 

que sólo dejaban paso libre a cambio de obtener los favores personales del interesado se 

                                                
12 C. G. Wagner, “El rol de la licantropía en el contexto de la hechicería clásica”, Gerión.  Anejos II.  
Estudios sobre la Antigüedad en homenaje al profesor Santiago Montero Díaz, Universidad Complutense 
de Madrid, 1989, pp. 83-97.  La cita que aparece unas líneas más abajo es de la p. 89. 
13 Más historias sobre hombres lobos se encuentran en: R. Baragaño, Mitología y brujería en Asturias, 
Gijón, Noega, 1983, pp. 85-88; C. Cabal, La mitología asturiana, Gijón, G.M. Editores, 1987,  pp. 446-7 
J. Caro Baroja, De etnología andaluza, Málaga, Diputación Provincial, 1993, p. 140; A. Gelabert, 
Històries de les bruixes d’Altafulla, Altafulla, Centre d’Estudis d’Altafulla, reed. 1988, pp. 128-9; C. 
Morán Bardón, Obra etnográfica y otros escritos, ed. Mª J. Frades Mora, Salamanca, Diputación, 1990, 2 
vols., II, p. 322; X. Pereiro Pérez, Narracións orais do concello de Palas de Rei, Santiago de Compostela, 
Sotelo blanco, 1995, nº 15 y ss.; E. Pérez Hervada, Curanderismo en Galicia, Lugo, Alvarellos, 1984 p. 
114-5; V. Risco, Un caso de lycantropía, La Coruña, Real Academia Galega, 1971. 
14 C. Morán Bardón, Obra etnográfica y otros escritos, II, p. 321. 
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documentan en nuestra tradición literaria desde el Arcipreste de Hita.  Este ejemplo es 

muestra de la vitalidad que aún presenta este motivo en nuestra tradición oral. 

 Que el mal de ojo puede ser provocado por una mirada pasional, más intensa de 

lo normal (nº 49), es una creencia popular que se da en muchas otras partes.  Así, en 

algunos puntos de Andalucía, “el mal de ojo se atribuye a que la vista de ciertas 

personas tiene doble fuerza”15.  

 Sobre el hombre del saco (nº 51) hay que destacar el gran arraigo de esta figura 

por todo el mundo hispánico como personaje de aviesas intenciones que persigue y 

secuestra niños.  En algunos casos puede aparecer protagonizando cuentos, como ocurre 

en uno recogido por P. Morote Magán en la localidad de Jumilla (Murcia) 16.  

 La creencia de que los ratones comen hierro (nº 54) es una creencia antiquísima, 

de la que hoy apenas quedan testimonios.  Como señala, J. M. Pedrosa, “Aristóteles, 

Claudio Eliano, Plinio, Teofrasto y Suida recogen la creencia de que los ratones son 

capaces de comer hierro, acero y oro, razón por la que, en opinión de algunas de estas 

autoridades, eran perseguidos por los plateros con el afán de abrirlos y de hallar en su 

interior estos productos”17. 

 En lo que se refiere a la zorra (nº 55), podemos señalar que nos encontramos 

ante un estereotipo de animal astuto, que se remonta por lo menos hasta la Antigua 

Grecia.  En la actualidad aún se conserva con gran vitalidad en numerosos cuentos el 

motivo de la zorra que engaña al lobo o a otros animales.  El cuento de La zorra y el 

cuervo (nº 56) –apenas esbozado por nuestro informante– se documenta ya en las 

Fábulas de Esopo18, y sigue vivo en nuestra tradición oral en muy diversos puntos de la 

geografía española. 

 La información relativa a que son los cuervos y no las culebras quienes 

custodian tesoros (nº 57) resulta novedosa en tanto que contrasta con la tradición más 

                                                
15 J. Caro Baroja, De etnología andaluza, p. 226. Sobre la  curación del mal de ojo (nº 50) podemos 
encontrar otros procedimientos en J. M. Pedrosa, La punta del arco iris, p. 54. 
16 P. Morote Magán, Cultura tradicional de Jumilla.  Los cuentos populares, Murcia, ed. Academia de 
Alfonso X el Sabio, 1990, pp. 143-4. 
17 J. M. Pedrosa, “Conjuros y ritos mágicos sobre la dentición infantil”, Revista de Dialectología y 
Tradiciones Populares XLVIII, 1993, pp. 155–167, p. 165, nota 36. 
18 Esopo, Fábulas completas, prol. Rosario de la Iglesia, Madrid, Grupo editorial Marte s.a., 1989, 
Colección Poesía y Prosa Popular, nº 61, Fábula XII. 
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arraigada, según la cual el guardián habitual de tesoros es la culebra –aunque en algunos 

casos puede ser el dragón–19.  

 La mariquita (nº 58) se ha considerado tradicionalmente como un animal 

bendito, como demuestra el hecho de que en algunas cancioncillas infantiles se la llame 

“Paxarita de Dios”20.  Estamos, por tanto, ante un animal protegido por Dios, cuya 

muerte intencionada puede provocar mala suerte a quien no respeta las normas divinas. 

 La concepción del lagarto como animal pernicioso (nº 61) contrasta con otros 

testimonios en los cuales el lagarto no sólo no es enemigo del hombre, sino que es su 

protector.  Así ocurre, por ejemplo, en algunos lugares de Badajoz, donde, además, se 

considera como antídoto neutralizador de los efectos negativos que puede ocasionar el 

nombramiento de la culebra21. 

 Sobre la culebra, podemos decir que en multitud de lugares se documentan 

terribles historias sobre “culebras mamadoras”, que se cuelan sigilosamente en el lecho 

de la madre mientras está dando de mamar al niño, y le sustraen la leche, poniendo al 

pequeño en peligro de morir por inanición22.  En vista de semejante historial, el rechazo 

a este animal y su consideración como animal que da mala suerte parecen consecuencias 

naturales. 

 Por lo que respecta a la popular mala fama del cuervo (nº 63), podemos 

encontrar la explicación en su condición de animal carroñero.  En algunos lugares se 

considera como animal maldito precisamente  por esa razón, y nombrarlo se considera 

tabú23. 

                                                
19 V. Risco, “Los tesoros legendarios de Galicia”, Revista de Dialectología y Tradiciones Populares 6, 
1950, pp. 185-213 y 403-429, p. 415. 
20 M. Frenk, Corpus de la Antigua Lírica Popular Hispánica (siglos XV a XVII), Madrid, Castalia, 1987, 
nº 2079. 
21 Mi padre, nacido en 1942 en San Vicente de Alcántara (Badajoz), me dio la siguiente información: “El 
lagarto cuando, a lo mejor, una persona está en el suelo, durmiendo o lo que sea, y el lagarto, si ve algún 
peligro, pues intenta avisar a esa persona, o bien le tira de la chaqueta con los dientes, o algo, para 
despertarlos y que vea que viene peligro”, en tanto que mi madre, nacida en la misma localidad en 1943 
me contó que “era malo mentar la culebra, y decíamos: «¡Lagarto, lagarto!»”, en cuyo testimonio se 
aprecia la concepción de la culebra como animal tabuado. 
22 Historias de este tipo pueden encontrarse en: J. M. Pedrosa, La punta del arco iris, p. 63, y J. F. Blanco, 
Prácticas y creencias supersticiosas en la Provincia de Salamanca, Archivo de Tradiciones Salmantinas 
2, Salamanca, Ediciones de la Diputación de Salamanca, 1987, pp. 71-72. 
23 De nuevo, fue mi madre quien me refirió la siguiente información: “El cuervo está mal nombrarlo 
porque comía carne humana. Y no bebe en agosto, cuando más calor hace, porque Dios le echó esa 
maldición: que no bebiera”. 
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 En lo que se refiere al cuco (nº 64), es creencia muy extendida que su canto 

puede anunciar los años que quedan para la muerte de una persona, como atestigua la 

siguiente coplilla recogida en el Bierzo leonés24: 

 
Cuco del rey, 
flor de la oliva, 
¿cuántos años me das 
para mi vida? 

 
 Pero lo más común es que los efectos del canto del cuco se  consideren 

positivos, y vaticinen los años que faltan para la boda de quien entona esta otra coplilla, 

recogida por el mismo erudito: 

 
Cuco del rey, 
flor de la escoba, 
¿cuántos años me das 
para mi boda? 

 
Sería de gran interés comprobar si existen canciones similares en Manzanares 

que quizá nuestro informante desconozca debido a su alejamiento del entorno. 

 En lo que respecta al gato (nº 65) hay que señalar que también en otras zonas de 

España existe un temor supersticioso a que los niños duerman con los gatos.  En San 

Vicente de Alcántara (Badajoz), decían que 

 
 “era malo que el  gato durmiera con los niños, porque  decían que si la rumia 

era muy mala para los niños.  Decían que se ponían mantuo o algo así.  Y decían 
también que si los niños cogían al gato, se ponían mantuo”25. 

 
 Sin embargo, el testimonio manzanerezo es más aterrador, en tanto que la 

presencia del gato puede comportar la pérdida del alma.  Estaríamos, como en el caso 

del lobo, ante un animal que es personificación de las fuerzas del mal.  Esto no es de 

extrañar si consideramos la fuerte vinculación que en nuestro imaginario tiene el gato 

con otros personajes malignos como son, por ejemplo, las brujas. 

 Sobre la dentición infantil (nº 67), hay que señalar la gran extensión y 

antigüedad que presentan estos ritos (tanto la asociación con el Ratoncito Pérez como la 

costumbre de lanzar el diente al tejado) en la tradición hispánica, dentro y fuera de la 

Península.  Pero también existen ritos muy similares en otros lugares sin aparente 

                                                
24 V. García Rey, Vocabulario del Bierzo, Madrid, 1934, reed. facsímil de Madrid, 1986, p. 68. 
25 El informante, de nuevo, fue mi padre. 
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relación con nuestra tradición, como es el caso de Nueva Gales y de los aborígenes de 

Australia.  Esto nos lleva a la conclusión de que nos encontramos ante “un fenómeno de 

pervivencia de ancestrales ritos culturales en entornos muy distanciados que nos puede 

dar idea de la profundidad, muchas veces inadvertida, de nuestra herencia cultural”26. 

 En cuanto a las propiedadess curativas del romero (nº 70), podemos decir que en 

algunos lugares se le han atribuido virtudes repelentes de brujas y  medicinales, lo que 

la equipara a otra planta medicinal muy popular: la ruda.  Sobre ellas existen canciones 

–de claro parentesco formulístico– que ensalzan sus propiedades curativas27. 

 Los métodos tradicionales para la curación de los orzuelos que el informante 

propone (nº 70 y 71) resultan sumamente interesantes si los comparamos con el 

testimonio que J. Caro Baroja recogió de una mujer andaluza28: 

 
 “[el] orzuelo se cura 1) poniendo un anillo de oro sobre la ropa hasta que se 

ponga a la temperatura del cuerpo; 2) con una pasa untada de miel; 3) pasando por 
encima una llave macho”. 

 
 Por una parte, parece que se atribuye una propiedad de curación mágica al anillo 

de oro, en tanto que en ambos testimonios juega un papel primordial; por otra parte, 

parece que determinados metales con una forma prefijada (sea anillo o llave macho) 

producen un efecto curativo al aplicarse sobre el orzuelo; y, por último, parece que 

determinadas sustancias naturales, como la miel y la manzanilla, pueden curarlos 

aplicándose sobre la piel afectada. 

 Medicina natural y prácticas mágico-supersticiosas confluyen en la curación de 

un problema tan común que ha afectado al hombre en todos los tiempos, y para el cual 

se emplean sencillos remedios caseros –en algunos de los cuales, qué duda cabe, 

seguramente influye la fe del paciente para obtener una curación efectiva–. 

 Lo mismo podemos decir de las verrugas (nº 72), ante las cuales el pueblo 

también ofrece sus formas alternativas de curación29.  No obstante, hay que señalar que, 

en este caso, la mayoría de los procedimientos obedecen a fórmulas mágico-

supersticiosas de dudoso efecto. 

                                                
26 J. M. Pedrosa, “Conjuros y ritos mágicos sobre la dentición infantil”, p. 165. El artículo recoge y 
explica detalladamente este tipo de ritos en diversos lugares, y aporta información y bibliografía valiosa 
al respecto. 
27 J. M. Pedrosa, “Dos canciones y dos cuentos de brujas de los Siglos de Oro: El secreto de la ruda”, 
Romance Quarterly 44, 1997, pp. 225-232. 
28 J. Caro Baroja, De etnología andaluza, p. 229. 
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 La curación de la picadura de tarántula mediante el baile (nº 73) es un remedio 

popular de raigambre hispánica, y, de nuevo, nos enfrenta a otro extraño y sorprendente 

remedio natural conocido por la medicina popular.  Su práctica se documenta desde el 

siglo XVI en una obra como El Cortesano de Baltasar Castiglione.  

En una carta sobre medicina popular del Dr. D. Federico Rubio a Antonio 

Machado y Álvarez, se describe la cura de la siguiente manera:  

 
 “El aire de la tarantela en la agitación que produce la ponzoña de la tarántula 

impulsa a saltar, sudar y eliminar la ponzoña”30. 
 
 Parece ser que el remedio fue reconocido como válido dentro del mundo 

científico a raíz de un estudio realizado por Vidal de Casis en el siglo XIX, tal como 

señala el mismo Federico Rubio en otra carta al estudioso andaluz.   

 El ejemplo 75 viene a atestiguar cómo en determinadas ocasiones la medicina 

natural puede dar respuesta a determinados problemas insolubles para la medicina 

convencional, mientras que el ejemplo 76 ilustra cómo la fe puede ocasionar curaciones 

milagrosas. 

 Sobre la consideración de los pastores como gentes poco avispadas (nº 79) tal 

vez sirva para ilustrar el arraigo de esta creencia la siguiente coplilla que se conoce en 

San Vicente de Alcántara: 

 
No te cases con pastores, 
que huelen a pelliquina. 
Cásate con labradores,  
que huelen a rosas finas. 
 
No te cases con cabreros, 
que son brutos y animales: 
comen miga en los calderos 
y oyen misa en los corrales31. 

 
 Podría ser que el origen de esta burla procediera de una contienda gremial entre 

ganaderos y agricultores.  Esta hipótesis quedará reforzada si consideramos que la 

                                                                                                                                          
29 Otros procedimientos para la curación de las verrugas vienen recogidos en J. M. Pedrosa, La punta del 
arco iris, p. 61. 
30 W. G. Black, Medicina popular: un capítulo en la historia de la cultura, trad. A. Machado y Álvarez, 
Barcelona, Altafulla, 1982 (facsímil de la edición de 1889), p. 316.  La otra carta a la que hago referencia 
más adelante se encuentra en p. 303.  Sobre el tema, se puede consultar también A. González Palencia, 
“La tarántula y la música (creencias del siglo XVIII)”, Revista de Dialectología y Tradiciones Populares 
I, 1944-5, pp. 54-87, y J. Caro Baroja, De etnología andaluza, p. 229. 
31 El informante fue también mi padre. 
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actividad predominante en la comarca de Manzanares –famosa por la gran calidad de su 

producción vinícola– es el cultivo de la uva. 

 El popular juego de los gamusinos (nº 89), tan conocido y practicado por niños 

de todas partes de España, no es exclusivo de nuestra tradición.  Se relaciona con otros 

animales y entes imaginarios –chirlos mirlos, peces de abril– a cuya búsqueda imposible 

se aventuran niños e inocentes en muchos otros países y desde tiempos inmemoriales 

atrás.  En opinión de J. M. Pedrosa, todas estas bromas “responden a una especie de rito 

de tránsito o iniciático para niños –o para personas que prueban ser tan ingenuas como 

niños– que superando estas bromas pasaban la frontera de la inocencia al conocimiento, 

de la niñez a la adolescencia, del exceso de ingenuidad al exceso de picardía”32. 

 Por su parte, la canción nº 88, consistente en una popular burla que se cantan 

unos niños a otros, no es exclusiva de Manzanares.  La siguiente versión se canta en San 

Vicente de Alcántara: 

 
Antonio, retoño, 
camisa cagá, 
dile a tu madre 
que te ponga otra lavá.33 

 
 Por último, comentemos que el segundo de los refranes que nos refirió nuestro 

informante pertenece a un tipo de dicho meteorológico que se conoce desde muy 

antiguo bajo diversas formulaciones.  Ya en 1549, Pere Vallés lo recogió en su Libro de 

refranes bajo la siguiente forma: 

 
 Quando moncayo tiene capa: y guara capiron: buen año en Castilla: mejor en 

Aragon.34 
 
 Este tipo de dichos aún presentan gran vitalidad en la tradición moderna, 
aunque, eso sí, con gran polimorfismo.  Conocemos versiones de Toledo, Extremadura 
y Cantabria, pero, sin duda, la más parecida a la nuestra es la cántabra, que reza así: 
 
  Cuando Cabarga tiene montera, lluvia en Trasmiera35. 

                                                
32 J. M. Pedrosa, “Mi marido fue a la mar, chirlos mirlos a buscar”, Iberorromania, XIL/1, 1995, pp. 17-
27, p. 26. En el artículo se explica cómo se desarrollan estas bromas en otros países. 
33 En este caso la informante fue mi madre. 
34 P. Vallés, Libro de refranes, Zaragoza, Casa de Juana Milian, 1549, f. 58 r.  Más versiones antiguas 
recoge G. Correas en su Vocabulario de refranes y frases proverbiales de 1627 (ed. L. Combet, Burdeos, 
Universidad, 1967, p. 448). 
35 V. Fernández Acebo, M. Oria Martínez-Conde y J. I., López García, Dichos y refranes del alto Pas y 
del Miera, Vega de Pas, Asociación Científico Cultural de Estudios Pasiegos, 1992, p. 62.  Las versiones 
toledana y extremeña están recogidas, respectivamente, en: J. Ramón Fernández-Oxea, Geografía 
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 Lo interesante de este dicho es que sufre variaciones en su formulación para 

adaptarse a cada zona, de manera que es muy frecuente que aparezcan en él topónimos 

relacionados con la zona. 

 Creo que este análisis de fuentes y paralelos refleja la riqueza e importancia de 

la cultura tradicional oral como fuente de conocimiento de nuestras raíces culturales y 

credenciales.  Pero ya es hora de dejar que la literatura oral se exprese por sí misma para 

hacernos partícipes de su belleza y profundidad. 

 
 
 
CORPUS 
 
Mitos, leyendas y ritos cosmológicos y meteorológicos 
 
1. Los nombres del sol y de la luna 
 
 El sol, Lorenzo –que yo creo que eso es en todas partes–, y la Luna, Catalina.   
 
 
2. Las manchas de la luna y los malos presagios 
 
 Son malos presagios las manchas de la luna: que te van a pasar cosas malas. 
 
 
3. El arco iris y las lluvias 
 
 El arco iris, generalmente, en aquella zona siempre se relaciona con que va a 
haber una buena temporada de lluvias, porque siempre es la combinación del sol y de 
las nubes.  Esa situación, generalmente, se suele dar por las tardes, que es cuando suele 
llover.  Lo que ocurre es que, claro, si hay tormentas, pues ya no es una buena situación.  
Generalmente, siempre se asocia, si hay arco iris, probablemente dos días, o 
simplemente al día siguiente o la noche siguiente va a seguir lloviendo. 
 
 
4. La estrella Polar y las horas 
 
 Yo no lo sé, pero allí los pastores sí que lo saben, sobre todo guiándose por la 
estrella Polar.  Por la estrella Polar sí que saben orientarse, más que a qué hora, a qué 
altura de la noche o de la madrugada, cuánto puede faltar para que pueda amanecer, o 
para que pueda oscurecer.  Más que horas concretas, periodos, o franjas horarias. 
 
 
                                                                                                                                          
popular toledana, Madrid, Imprenta Sáez, 1965, nº 268 y A. Rodríguez-Moñino, Diccionario geográfico 
popular de Extremadura, Madrid, Diputación Provincial de Badajoz, 1965, nº 36. 
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5. La sombra, los puntos cardinales, y las horas 
 
 Por la sombra de los objetos, se puede saber la hora y se puede saber también, 
por ejemplo, la situación: si estás al norte, sur, este, oeste.  Es muy fácil.  Tú coges  una 
piedra y, generalmente, te vas a encontrar que hacia el lado más húmedo de la piedra, o 
levantas una piedra y si hay bichitos debajo, la zona de humedad, esa zona es la que está 
situada al norte.  La zona que está más caliente es la que estaría situada al sur.  Y luego, 
la sombra, pues el típico reloj de tierra.  Antiguamente sí que se hacía.  Coges un palo y 
lo colocas dirección norte-sur y, entonces, a medida que la sombra –haces un reloj, 
colocas las horas más o menos– y a medida que se va metiendo el sol de este a oeste, va 
cambiando la sombra de cuarto, y cambia la hora. 
 
 
6. El chorli y otros vientos 
 
 Yo sé que un viento que viene de las montañas, del norte, le llaman el chorli, y 
lo llaman así porque lo asocian a un pajarito que se llama el chorlito.  Entonces, cada 
vez que canta ese chorlito, es porque vienen estos vientos, y son siempre de la misma 
dirección.  Entonces, cuando tú llegas a lo mejor –que nos pasaba en las vendimias– 
llegas por la mañana temprano, oyes al chorlito cantar, ya sabes que cuando canta el 
chorlito es porque los vientos vienen de esa dirección.  Es una cosa mu rara.  Luego ya 
poniente, cuando vienen de la zona más calurosa, y luego ya los típicos. Los del norte, 
cuando vienen fríos. 
 
 
7. San Pedro y las tormentas 
 
 Cuando hay muchos truenos y muchos relámpagos, dicen que ya está San Pedro 
moviendo los muebles del cielo.  Entonces yo me imagino que las organiza San Pedro. 
 
 
8. Las tormentas se espantan con cohetes 
 
 Eso, a base de tiros, con salvas.  Es que me parece que llevaban un compuesto 
de sal y no sé qué más.  Pegas tiros, se supone que partes las nubes, y lo que haces es 
que la honda expansiva del sonido las rechaza.  Pero lo que se suele decir es que se 
parten las nubes.  Se hace para que las cosechas no caigan granizos.  Entonces se pegan 
tiros.  Está prohibido, porque si pegas un tiro y tiras la nube, pues entonces igual va a 
pasar a la finca del vecino, y le haces la puñeta. 
 
 
9. Santa Bárbara y las lluvias 
 
 Era mi abuela la que la rezaba, y me parece que era a Santa Bárbara, pero no sé 
cuál era.  Yo se la oía a mi abuela cada vez que llovía mucho, rezaba a Santa Bárbara. 
 Y para que venga la lluvia, lo mismo.  Se reza a Santa Bárbara. 
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10. Contra la sequía, se reza a los patrones 
 
Y allí yo he oído que, en las misas, pues a los patrones de los pueblos se les reza.  

Y se hace en estas fechas, sobre todo cuando hay sequías.  Y se hace en estas fechas 
porque como en aquella zona ha habido siempre mucha viña y olivas, pues es cuando 
más sufren.  No durante esta época exactamente, sino para los meses de abril y mayo, 
cuando se supone que tiene que llover más –por eso de abril agua es mil–, pues, si no 
llueve, entonces sí que empiezan ya los problemas, porque claro los veranos allí son 
muy fuertes y si no empieza a llover por esas fechas, y se reza a los patrones.   
 
 
11. Las cabañuelas 

 
Las cabañuelas son que se pone la gente de campo allí –yo sí que he oído a los 

abuelos, no entiendo absolutamente nada de lo que dicen, empiezan: “ah, no sé qué no 
sé cuántos, por aquí viene, por allí, para el mes de enero, para el mes de marzo”–, y te 
calculan ellos las lluvias con las cabañuelas.  Yo no lo entiendo bien.  Sé que es una 
especie de matemáticas, que tiene en cuenta las nubes, determinado tipo de nubes, 
determinadas fechas, y con eso hacen una especie de calendario pluvial, y no sé si les 
saldrá alguna vez que otra.  Antiguamente parece ser que sí, porque como las fechas de 
lluvias eran constantes, pues sí, pero es que ahora ya...  Me parece que lo hacían en 
febrero. 
 
 
12. Señales de lluvia 
 
 Las telas de araña.  Cuando empiezan a hacer telas de araña entre las viñas, 
empiezan a cruzarse unas con otras, va a llover.   

Otra, cuando el sol pica; no es que haga mucho calor en sí, sino que el sol te pica 
y es molesto.   

Los vientos también: cuando los vientos vienen húmedos –hace calor, pero 
vienen húmedos– se supone que va a llover también.  El chorlito también: cuando canta, 
pues agua.   

Los tordos, cuando vuelan en bandadas así muy grandes, pues también y, 
además, combinado con el viento.  Pero, generalmente, cuando salen volando tordos en 
bandadas muy grandes, es porque hay alguna tormenta por ahí cercana, y que va a 
llover.  Los chorlitos también.  Los tordos y los chorlitos anuncian los vientos, las 
lluvias. 
 Si las ranas croan, lluvia. 

Las abejas, igual.  Yo lo que he oído es que cuando –porque son muy 
susceptibles– cuando hay ruidos, cuando hay un poco de viento más fuerte, un vendaval 
o algo, no salen a buscar el polen, y se recogen en la colmena.  Entonces, cuando por lo 
visto amenaza lluvia o amenazan vientos fuertes, resulta que las abejas todas se recogen 
en la colmena y no salen.  Entonces, cuando no salen, es que va a haber lluvia, viento o 
algo. 
 Cuando hay hormigas voladoras, además que eso sí que no falla, cuando hay 
hormigas voladoras, agua.  Y también aparecen cuando deja de llover.   
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13. Marzo y la muerte 
 
 Al principio en los valles decían que era por culpa de los lobos, que tenían 
hambre y comían, en los últimos días de marzo y primeros de abril.  Y luego también 
decían que eran fechas malas, porque es que, además, esas fechas coinciden con la cría 
de ganado.  Son las fechas en que más crían, más corderos hay, y también se achacaba a 
eso, que como era la época con más crías, pues era la época con más muertes.  Ya no es 
que sólo murieran ovejas mayores, sino que fundamentalmente mueren crías, que no 
nacen. 
 
 
14. El día de San Juan 
 
 En San Juan yo he oído hablar de brujas.  Que salen las brujas.  Algo así he oído 
yo.  La gente va también a los cementerios, no sé por qué, a llevar flores el día de San 
Juan. 
 
 
Mitos, leyendas y ritos religiosos, hagiográficos y piadosos 
 
15. El Jesús del Perdón y los franceses 
 
 El milagro de mi pueblo, ése ya fue del santo, que es la historia que cuentan allí.  
Dicen que  –además que, por lo visto, sí que es cierto, porque tengo aquí las pruebas–.  
Este santo es Jesús del Perdón.  Pues en la época que estuvieron los franceses en 
España, llegaron al pueblo, violaron a todas las mujeres mientras los hombres estaban 
en el campo.  Hicieron todo lo que querían, y fueron a quemar la iglesia.  Entonces, el 
capitán que iba al mando de todos estos franceses entró a la iglesia, y empezaron a 
destrozar todos los retablos, y lo único que les quedaba era el santo.  Entonces él 
mismo, con un hacha, intentó destruir la imagen, y entonces parece ser que se clavó un 
clavo en la mano.  Entonces, a él le sorprendió muchísimo, y no sé qué le ocurrió, que 
como no podía coger el hacha, porque tenía un dolor muy grande, pues se quedó 
mirándole al santo, se arrodilló, empezó a llorar, y le pidió perdón, y le dejó al santo el 
fajín y el bastón de mando.  Se lo dejó y se marcharon del pueblo.  Y todavía está allí. 
 
 
16. Santiago mata moros, patrón de Membrilla 
 
 El patrón de allí de Membrilla es Santiago, Santiago mata moros.  Santiago 
matamoros es el héroe nacional de allí del pueblo. 
 
 
17. La disputa por la Virgen 
 
 Bolaños y Almagro son dos pueblos que están juntitos que se han disputado a la 
Virgen.  Lo que pasa es que no recuerdo ahora qué virgen es.  El problema que tienen es 
que hay un santuario que está justamente en medio de los dos pueblos.  Entonces, claro, 
el problema que tienen es que cada pueblo quiere hacer suya, como patrona a esta 
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Virgen y lo han terminado por resolver en que medio año está en un pueblo, y medio 
año está en el otro.  Hay una romería en común. 
 
 
18. Los desposorios de la Virgen del Espino y Santiago 

 
En Membrilla lo que se celebran son los desposorios, que se casa la Virgen del 

Espino con Santiago, este mes que viene, para el día dieciocho.  La verdad que es 
original la celebración, porque el pueblo es muy pequeño, no tiene nada, pero el día 
dieciocho de agosto empiezan las fiestas.  Y lo que se hace es que –Santiago está en la 
iglesia, la Virgen del Espino en la ermita– entonces, esos días de fiesta, se juntan en 
procesiones.  Se tienen juntos en la iglesia a los dos, y están esos cuatro días casados.  Y 
entonces, cuando ya terminan las fiestas, se baja cada uno en un sitio, y en mitad del 
camino se cruzan, se dan un beso, se desposan, y cada uno a su casa otra vez hasta el 
año que viene. 
 
 
19. La romería de Siles 
 
 Entre el Moral de Calatrava y Manzanares, antes –ahora ya no– había una 
romería, que era la romería Siles, que la tenían en común.  Pero tampoco sé con quién 
era.  Es que son pueblos que, como están muy juntos y son muy pequeños, pues 
terminaban por compartir Santo y por compartir de todo. 
 
 
20. La celebración del día de San Antón 
 
 El día de San Antón, que me parece que es el de los animales, sí que se celebra.  
Se sacan todos los animales a pasear.  Se les lleva a las misas y se les da una misa y se 
les santifica a todos. 
 
 
21. La celebración de los santos 
 
 En San Pedro, había fiesta por todo lo alto.  Aparte de las típicas misas, se 
bajaban a la plaza, se comían medias lunas, que es un bollito típico que es una media 
luna de azúcar.  Se celebraban todos los santos, por todo lo alto, como si fueran 
cumpleaños.  Y la fiesta de Santiago, tres cuartos de lo mismo: misa, fiesta,...   
 
 
22. Los “santuarios” ambulantes 
 
 Mi abuela tenía eso de lo típico esto de los pueblos, que te vienen las cajas de las 
vírgenes, las tienes quince días en tu casa, le enciendes una vela, y le echas dinero, y 
luego se llevaba a otra casa.  Eso se hace en muchos pueblos.  Es como si llevaras una 
pequeña ermita a tu casa.  Es como una caja grande, es una hucha, donde haces tú las 
ofrendas, y abres las puertecitas, y hay una virgen dentro.  Entonces es como si hicieras 
una especie de contrato que la tienes quince días en tu casa, y le haces ofrendas.  Pones 
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una vela y, cuando ha terminado tu plazo, entonces se coge, se guarda, y se lleva a otra 
casa.  Y así está dando vueltas por todo el pueblo.  
 
 
23. Los santos y sus especialidades médicas 
 
 San Antón o San Antonio para el mal de amores.  Luego, Jesús del Perdón todo, 
porque todo el mundo le va a pedir de todo.  Y la Virgen del Espino también.  Santa 
Gema, que creo que es la patrona de los estudiantes –lo que pasa es que no sé por qué–, 
cura el dolor de cabeza. 
 
 
24. La Virgen del Espino y la curación de la parálisis 
 
 Por lo visto, en el pueblo vecino, de donde son mis padres, Membrilla, la 
patrona es la Virgen del Espino.  Entonces, todos los años con las fiestas, eligen a una 
familia pues que tiene que hacer una especie de ofrenda, y tienen que gastar un dineral, 
porque tienen que hacer una especie de fiesta que se llama convite.  Y, entonces, había 
una familia que hizo la promesa de que, bueno, harían esta ofrenda y todo eso, si a uno 
de sus miembros familiares le curaban una parálisis que tenía desde hace ya un montón 
de años.  Parece ser que este hombre pues iba a rezar todos los días a la ermita a la 
Virgen.  Y antes de las fiestas, pues fue a rezar, se tiró toda la tarde, se tiró toda la 
noche, metido allí sólo en la ermita, y cuando salió, a la semana siguiente, fue al 
hospital y le dijeron que no entendían muy bien por qué, pero que todos los problemas 
que tenía de la parálisis que era por el nervio –que no tenía sensibilidad–, había 
recuperado toda la sensibilidad, se le podía operar, y que no tendría ningún problema 
para volver a andar.  En un mes, mes y medio, lo operaron y volvió a andar. 
 
 
25. Los ofrecimientos al Jesús del Perdón por las peticiones concedidas 
 
 De este santo sí que se han dicho cosas.  En la Semana Santa, generalmente la 
gente que sale en las procesiones de encadenados o descalzos y todo eso es porque en su 
día hicieron alguna petición al santo, pues para curar algún enfermo que a lo mejor se 
encontraba muy mal, pues para sacarles de alguna situación económica mala.  Y lo 
curioso es que todos los años hay alguien que sale en las procesiones haciendo estos 
ofrecimientos, ¿sabes?, o cargan una cruz de madera enorme, se plantan cadenas, salen 
descalzos...  Así que parece que sí hay milagros en este sentido de curaciones de ese 
tipo así un poco sorprendentes, y lo achacan todo a que es fruto del santo. 
 
 
26. Las ofrendas en pago de las peticiones concedidas 
 
 De los regalos se cuenta lo que te decía antes, que va relacionado con los 
ofrecimientos que hace la gente pues que a lo mejor ha hecho alguna petición a los 
santos y ellos piensan que se les ha concedido el deseo.  Entonces, a cambio, se hacen 
regalos, se hacen ofrendas a la iglesia, bien en flores, candelabros, en adornos, en 
imágenes incluso, en coronas para las vírgenes, en mantos,... Generalmente son regalos 
que suelen ser de gente con dinero. 
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27. Los judíos escupían a Cristo 
 
 A mí, cuando era pequeño, me decían eso: no escupas, que eso lo hacían los 
judíos a Cristo, y no escupías.  Estaba muy feo eso de escupir, porque los judíos 
escupían a Cristo. 
 
 
Mitos y leyendas etiológicas, de fundación, topográficas y locales 
 
28. Los de la Solana burros o galanes 
 
 Los de la Solana, que son unos burros, unos tontos, que son muy bastos.   
 A los de la Solana los llamaban Galanes, pues como aquí, que cuando vas a 
hablar con un chico le dices:  

–¿Qué pasa tío? 
Pues allí: 
–¿Qué pasa, galán?, o ¿qué tal, galán?   
Se supone que el galán era una especie de caballerón adinerado, señoritos, gente 

que no eran nobles, pero tampoco eran trabajadores.  El contrario a galán es el gañán, 
que es el labrador, pastor, pueblerino que está tirado ahí en medio de la sierra, pues todo 
lo contrario.  Además suelen alardear de que son muy hombres, muy machos. 
 Decían los de Manzanares que los de la Solana pensaban que los niños crecían 
en los árboles.  Esto eran tonterías que se lo decían para molestarse unos a otros.   

 
 

29. Membrilla, capital del melón 
 
A los de Membrilla les decían también que eran muy bastos y muy burros 

porque todos viven del campo, y les llaman la capital del melón o el pueblo de las 
zanahorias.  Todo con un aire muy despectivo.  Se ríen de ellos por los acentos, la forma 
de hablar.  Se considera que son incultos, muy ignorantes.  
 Con los de Membrilla pasaba antiguamente que cuando los de Manzanares o los 
de Valdepeñas iban a Membrilla, pues toda la gente los recibían a pedradas.  Entonces, 
muchas peleas de todo tipo, y los recibimientos eran así, a pedradas. 

 
 

30. Los de Manzanares, señoritos o cornudos 
 
Y a los de Manzanares les llaman señoritos, porque tienen bancos, porque no 

van a trabajar, porque viven del cuento.  Luego los de Valdepeñas igual.  A los de 
Manzanares también les llaman cornudos, por lo de los franceses.   

Los de la Solana a los de Manzanares les decían:  
–En Manzanares hay más putas que en Madrid y más cabrones que en Linares. 
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31. Tomelloso y los tractores 
 
 A los de Tomelloso, los pobres, les llaman de todo.  Los de Tomelloso, como los 
de Lepe.  Cuentan que en vez de arar con tractores, porque no sabían lo que eran 
tractores, pues araban ellos mismos.  Se enganchaban a los aperos, y como son tan 
burros, tan animales, tiraban ellos mismos de los aperos. 
 
 
32. Manzanares y los manzanos 
 
 Manzanares no se sabe exactamente quién lo fundó, porque el nombre, al 
principio, pensaban que era de “manzanos”.  De hecho el escudo de la ciudad tiene tres 
manzanos, pero allí nunca pueden criarse manzanos.  Entonces se supone que, cuando 
estuvieron los árabes, de alguna manera, plantaron manzanos, y de ahí surgió el nombre 
de Manzanares, pero no hay raíces tampoco, porque no estuvieron tanto tiempo ni hay 
tanto asentamiento árabe para considerar que venga de los árabes.  Antes tuvo otros dos 
nombres, lo que pasa es que no me acuerdo de cuáles eran, pero tampoco se han 
encontrado raíces.  El nombre en sí del pueblo, no se sabe exactamente de dónde 
procede. 
 El fundador, como tal, como Manzanares, fue un cobrador del gobierno, de la 
administración, que hizo mucho dinero y fundó allí el pueblo.  Era un señor adinerado, 
y eso sería por el año 1560, por ahí.   
 
 
33. Los nombres de Membrilla 

 
Y el otro que es más pequeño, Membrilla, ese sí que se remonta mucho más 

atrás.  Ese tuvo un nombre que se llamaba Marmaria, antiguamente.  Y ése sí que tiene 
asentamientos árabes.  Y creo que el nombre procede de que, como el pueblo se 
inundaba cada dos por tres, porque estaba en un hoyo, siempre estaba inundado.  Y, al 
final, con una inundación, lo destrozó completamente el pueblo, lo volvieron a fabricar, 
y le cambiaron el nombre, y le pusieron Membrilla, y ese sí que tiene sentido por los 
membrillos, porque membrillos sí que hay –me refiero al árbol–.  Y también había 
chistes con eso, porque el membrillo se considera que es un fruto tonto, igual que el 
melón.  
 
 
34. Fundaciones árabes y militares 

 
En Marmaria, bueno, Membrilla, por ejemplo, allí había un destacamento árabe 

y, debido a que estaba ese destacamento árabe allí, se fundó el pueblo allí.  Almadén 
también fue fundado por los moros, Muradiel, Albacete, Mura.  Tomelloso es diferente, 
porque su fundación pertenece ya a las órdenes militares.   

Todos estos pueblos, los que no estaban antes, fueron fundados luego por 
órdenes militares, porque cada uno en sus escudos tiene el emblema de la orden militar 
a la que pertenece.  Por ejemplo, Manzanares pertenece a la orden de Calatrava.  De 
hecho, entre pueblos y pueblos, hay gente que se refiere a unos y a otros, son por 
ejemplo, montescos, que son calatravos, si son alcántaros, si son de Santiago, y cada 
pueblo tiene su orden correspondiente, y vayas por donde vayas los vas a ver. 
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 Almagro fueron militares, un noble, que era un soldado, y lo fundó él.  De 
hecho, el castillo, era donde vivía este noble. 
 De los condes de Castilla yo he oído que, aparte de que eran personajes 
importantes allí, pues siempre hay referencias a ellos pero no directamente, sino 
mediante las órdenes militares.  Claro, es que son pueblos que todos estos se fundaron 
por soldados, por militares, y todo lo que estuviera relacionado con condes, reyes de 
Castilla.  Por ejemplo, se mencionaba mucho al Conde duque de Olivares, que tomó 
parte en la fundación de muchas ciudades y muchos conventos, por ejemplo, Ciudad 
Real.  Luego puede ser que también hubiera referencias al duque de Lerma.  De hecho, 
todo el entorno de fincas donde nosotros tenemos la nuestra se llama el palacio de 
Lerma, que según dicen hace referencia a este duque.  Argamasilla de Alba es un pueblo 
fundado por esta familia, bueno, por esta orden, que se constituyó luego otra orden 
militar. 
 
 
35. Los mojones del pueblo 
 
 Con los mojones ha habido muchos problemas.  Se encontraban en las lindes de 
las fincas.  Entonces, cuando tú ibas a arar,  te encontraban con el problema de que 
llegabas solamente al borde de tu finca, y si querías arar –en el caso de las viñas, las 
olivas– esa zona de ahí, tenían también que arar parte de la finca de al lado.  Pero si 
tenía el mojón, el hombre no quería que tú le araras, pues tenías que dejar sin arar esa 
parte tuya.  Pero qué pasa, que cuando él quería arar su finca se encontraba con el 
mismo problema, y al final salían los dos perdiendo.   

Entonces el resultado del mojón es: se colocaba, pero para saber más o menos 
cuál es tu finca, cuál es la otra.  Pero sí que se permitía al otro invadir un poco el terreno 
para no perjudicarte tú a ti mismo, y para que el otro no se perjudicara a sí mismo.  
Entonces el castigo era lógico: si tú no lo hacías, te quedabas sin regar tu parte, y al final 
se quedaba eso como si fuera un camino, como si fura una senda porque, claro, si nadie 
lo araba, nadie lo regaba, se quedaba eso muerto, y no le interesaba a ninguno. 
 
 
36. Los ahogados en los pozos 
 
 En muchos pozos, pues por ejemplo, a los niños, para asustarles que no se 
acerquen a los pozos,  les decían: 

–¡Ay, ten cuidado, que ahí se han caído ya cuatro o cinco personas y hay ahí 
ahogadas cuatro o cinco personas en el pozo!   

Entonces, te asustabas y te echabas para atrás.  O: 
–¡No mires para abajo, que van a salir los que se cayeron para adentro!   
Pero sí había historia de gente metida, ahogada en los pozos. 

 
 
37. De los pozos profundos, sale la sal del mar 
 
 Sale la sal del mar, cavando, haciendo pozos en el campo.  Si cavas más de la 
cuenta, te puede salir la sal del mar.  Además que allí es normal, porque todos los pozos 
que se han hecho –sobre todo para regar–, como son muy muy hondos –pues yo qué sé, 
hay pozos hasta de doscientos metros–, entonces ha habido alguna vez que sí que ha 
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salido agua salada.  Y se pensaba que era del mar, aunque no necesariamente tiene que 
ser del mar, porque igual es que han pillado un bloque de sal, y el agua, al mezclarse 
con la sal, pues se ha convertido en agua salada.  Pero creían que era agua del mar. 
 
 
38. Pozos de moros 
 
 Hay uno, donde luego pusieron una noria.  Y la verdad que era un sitio muy 
bonito porque era un pozo que construyeron los moros, y a partir de ese pozo pues 
hicieron una casa, como un centro recreativo, montaron una noria, y sí, allí había un 
pozo fundado por los moros.   

Luego, yo sé que hay muchos en Villarrubia de los Ojos, que es otro pueblo de 
Ciudad Real.  Pozos de moros, sí que hay muchos. 
 
 
39. La cueva de los moros 
 
 Hay una cueva que va desde Manzanares a Membrilla.  Es un paso subterráneo.  
Lo que pasa es que está la mitad ya tapado, pero se supone que eran tres kilómetros de 
cueva.  Era un pasadizo todo por debajo, que llevaba a la ermita de San Blas, que está 
en Manzanares.  Ésa era de los moros –lo que te decía–, que tenían un puesto militar allí 
en Membrilla, que se ponían en contacto por necesidad, con el que tenían en 
Manzanares.  Y se contaba que había un tesoro, y también he oído que en la Guerra 
Civil metieron allí tesoros. 
 
 
40. La fuente de Siles 
 
 Hay una fuente que se llama Siles, que es una pequeña sierra que hay, pues 
estará a diez kilómetros de Manzanares.  Y esa fuente se decía antiguamente que tenía 
propiedades curativas para la salud y que, bueno, era un agua muy buena.  Y de hecho, 
yo no sé qué pasa, porque ponen que es agua no potable, pero luego la gente sigue 
bebiendo y nunca le ha pasado nada a nadie, ¿sabes?. 
 
 
41. El Guadiana: los Ojos, las corrientes, las lagunas malditas y los ahogados. 
 
 Y en el Gaudiana, en Villarubia de los Ojos, lo original de ese pueblo es que el 
Guadiana se esconde.  Entonces lo llaman los Ojos del Guadiana, se esconde y 
desaparace el río.  Se mete por debajo de la tierra, y vuelve a aparecer luego otra vez.  
Al principio se consideraba que era algo mágico, porque, claro, de repente un río 
desaparece, y vuelve a aparecer en otro sitio.   

Y en el Guadiana sí que ha muerto mucha gente ahogada por la cantidad de 
corrientes que hay.  Y en las Lagunas de Ruidera allí muchos han muerto, en los hoyos, 
que hay muchas corrientes que comunican unas con otras.   

En un pueblo, Montiel, ahí se decía que había lagunas que estaban malditas, 
porque hay una laguna, por ejemplo, que se llama la laguna del Diablo  –hay veintidós 
lagunas diferentes–.  Y se pensaba que era maldita por la cantidad de turbulencias, de 
corrientes que hay, que moría mucha gente.  En el momento que te descuidabas un 
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poco, desaparecías y morías.  Y luego no te encontraban.  Te encontraban, a lo mejor, a 
diez kilómetros de esa laguna, en otra por ahí. 
 
 
42. La monja excomulgada 
 
 Esto pasó en Manzanares.  Una monja se supone que mantuvo relaciones con un 
hombre, y entonces la castigaron.  En principio tuvo que cumplir... pues no sé las 
penitencias que le exigieron.  Pero como no las cumplió, no la quisieron excomulgar 
directamente porque, en principio, ella se arrepintió, y parece ser que se le echó la culpa 
al hombre de que la había violado.  Pero luego resultó que no, que realmente es que se 
habían enamorado, y volvió otra vez a mantener relaciones con este hombre, y entonces 
sí que la excomulgaron.  
 
 
Mitos y leyendas terroríficos 
 
43. Los hombres-lobo 
 
 Se suponía que, en las serranías, donde pacían los ganados, que había muchos 
lobos antes, sobre todo en lo que es los humedales de Daimiel, –y si no eran lobos, eran 
perros de estos salvajes–, y se decía que, cuando muchas veces  –porque pasaban 
hambre en los inviernos– bajaban y atacaban a los ganados, pues cuando desaparecía 
alguien y no se encontraba, se pensaba que se había convertido en lobo.   

O porque, a lo mejor, diera la casualidad de que algún lobo pues merodeando, 
sintiera la curiosidad de ir a un determinado sitio, a un determinado lugar, donde 
hubiera ocurrido algún suceso importante, siempre pensaban que se transmitía de alguna 
manera el alma de esa persona en el alma del lobo.  O sea, que era la misma persona, y 
que, por algún castigo divino o algo así, se había convertido en lobo –una persona que 
hubiera muerto allí, o que le hubiera pasado algún suceso importante, o alguna persona 
que hubiera tenido mala fama, alguna bruja–. 

 
 
 
44. Los poderes sobrenaturales del lobo 
 
 El lobo no lo ha querido ni lo quiere nadie allí.  Pueden hipnotizar a las personas 
con la mirada, y pueden comerte si les apetece, o embrujarte.  Como se supone que 
tienen poderes sobrenaturales, con esa mirada pueden hacerte sentir pánico, pueden 
paralizarte.  Si alguna vez te ves acorralado por lobos, el pánico que sientes es tan 
grande... Porque los lobos, al principio, nunca van a atacarte.  Te van a asediar, y sólo te 
van a atacar cuando ellos noten que tú tienes miedo.  Pero como sientes tal pánico 
porque los estás viendo, pierdes el habla.  Entonces, o gritas –y si gritas mucho te 
quedas afónico–, o dejas de hablar. 
 [Y,] lo que es su espíritu, se te podía meter dentro. 
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45. La serrana de Despeñaperros 
 
 Decían antiguamente, muy antiguamente, que una serrana, que era como la 
portera o algo así en el paso de Despeñaperros, y decían eso: que llegabas, o te 
acostabas con ella o te inflaba a palos.  Eso lo oí yo en un viaje que hicimos a 
Valdepeñas, y fue por pura casualidad.  Estábamos en una bodega, y había un hombre 
medio borracho contando la historia aquella. 
 
 
46. La razón de ser de las almas en pena 
 
 Por lo que he oído yo, porque no consiguieron quedar en paz mientras estaban 
en vida, dejaron cosas pendientes o su alma no estaba tranquila, y al no estar tranquila 
no podían ir al cielo.  Entonces necesitaban encontrar esa tranquilidad. 
 
 
47. La monja fantasma 
 
 Se supone que había, por lo visto, hace años, en mi pueblo, no sé exactamente 
por qué fue, pero por lo visto que se suicidó una monja.  Entonces, yo no sé si es verdad 
o es mentira o me tomaron el pelo, pero bueno, parece ser que se suicidó una monja, se 
tiró por la ventana, se cayó y entonces el suelo –eran de piedras, de bolos de estos de 
piedra– entonces lo que hicieron es que donde se cayó, quitaron las piedras e hicieron 
una cruz.  Y parece ser que al tiempo de estar muerta y tal, veían por todo el pueblo, por 
los tejados a la monja, corriendo por los tejados.  Eso fue en Manzanares. 
 
 
48. Las brujas 
 
 Las brujas se reunían en las casas, tenían reuniones en sus propias casas.  Pero 
no era como en el norte.  Se presuponía que eran brujas pues porque iban solas, que 
tenían formas de actuar un poco raras, pero no porque ellas fueran publicando que eran 
brujas.  Tenían una vida normal y corriente, como el resto de la gente, pero se pensaba 
que eran brujas porque mantenían reuniones con otras mujeres, iban mucho a misa, se 
las confundía con las alcahuetas.  Y salían a reunirse al atardecer, por lo visto.  Te 
echaban el mal de ojo.  A mí me contaba mi abuela que con una mirada, así una mirada 
muy pasional, pues con mucho odio.  Y como eran tan fuertes pues te lo provocaban. 
 
 
49. El mal de ojo 
 
 Los males de ojo los hacen en principio las brujas, o curanderas así malas, y te 
lo pueden causar porque saben cómo causarlo.  Pero también hay determinadas personas 
que pueden hacerlo porque tienen una energía interior, una fuerza especial, que, gracias 
a ese odio que tienes, por ejemplo a una persona, resulta que es tan grande y tan fuerte 
que puede provocar desgracias en la otra persona.  Y se hace con la mirada.  Y se podía 
causar sin querer.  Tú piensa que tú puedes estar odiando a una persona, pero no quieres 
que le pase nada en el fondo, pero al final sí que lo puedes hacer. 
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50. La curación del mal de ojo 
 
 Para curar el mal de ojo, una es a base de rezos u oraciones.  Otra es intentar 
encontrar a la persona que te lo ha echado y forzarla, de alguna manera, a que lo retire, 
o intentar con un acuerdo para que ese odio desaparezca.  O acudías al sacerdote para 
que te echara cualquier exorcismo de esos raros.  Y los curanderos cada uno tenía una 
forma diferente de curarlo.  Una forma era con aceites, dándote unos pequeños masajes 
en la cabeza, y también te podían curar así. 
 
 
51. Los temores de los niños 
 
 A los niños, les metían miedo con los pozos; las culebras, que decían:  

–Va a venir la culebra y te va a tragar entero.  
El hombre del saco; el coco, que decían que te comerá, y había una canción, 

pero yo no me acuerdo. 
 
 
Mitos, historias y leyendas sobre animales 
 
52. Las avefrías 
 
 Las avefrías se llaman avefrías porque vienen en invierno y se las ha respetado 
siempre, no sé por qué.  Nunca se las ha matado ni se les ha hecho nada. 
 
 
53. El erizo 
 
 El erizo se come a las ratas, o sea que son buenos.  Además que se utilizan allí. 
 
 
54. Los ratones y el hierro 
 
 Los ratones, cuando tienen hambre, comen hierro. 
 
 
55. La zorra 
 
 La zorra, lo típico: inteligente, muy lista, muy mala porque se come las gallinas, 
y se le llama Catalina, no sé por qué. 
 
 
56. La zorra y el cuervo 

 
No recuerdo exactamente bien cómo era.  Estaba un cuervo y tenía un queso, y 

entonces la zorra quería comérselo.  No sé cómo era, pero utiliza una artimaña, de tal 
forma que engaña al cuervo para que suelte el queso del pico y vaya a parar a la zorra.  
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Sé que el cuervo tenía el queso en la boca, y si abría la boca se le caía el queso, y la 
zorra hizo algo para que abriera la boca. 
 
 
57. Los cuervos custodian tesoros 

 
Las culebras no guardan tesoros.  Yo eso lo he oído de los cuervos. 

 
 
58. Las mariquitas 
 
 Las mariquitas traen buena suerte, y no se pueden matar, porque entonces traen 
mala suerte. 
 
 
59. La lagartija trae buena suerte 
  

Las lagartijas son buenas y traen buena suerte.  Y no se matan. 
 
 
60. El canto de los grillos trae buena suerte 
 

Los grillos, cuando cantan, pues se supone que generan cosas buenas. 
 
 
61. El lagarto y la culebra traen mala suerte 
 
 El lagarto yo todo lo que he oído son más bien cosas malas que buenas.  Los 
lagartos son malos con todo el mundo.  Pues lo mismo que las culebras, te traen mala 
suerte.  Cruzarte con un lagarto te puede traer desgracias personales.   
 
 
62. Las arañas 
 
 Las arañas, unas se pueden matar y otras no.  Las que siempre se han matado, es 
lógico también, pero porque se las ha asociado, como el cuervo, el lobo, son animales 
malos, son las tarántulas.  A las pequeñitas que hacen las telas estas no se las suele 
matar.  Si las matas, es mala suerte para ti. 
 
 
63. La mala fama del cuervo y de la urraca 
 
 El cuervo yo creo que es típico en todas partes, porque es un animal que nadie lo 
quiere, primero porque se come todo: se come semillas, come frutos, e, incluso, mata 
animales.  Luego también se pensaba que transmitía enfermedades, porque como es un 
animal carroñero, ovejas muertas las comía.  Huevos robaban también en los corrales.  
O sea, que es un animal que es muy malo.  Y es exactamente igual que la urraca.  La 
urraca y el cuervo son tal para cual.  
 



 28 

 
64. El cuco, pájaro de mal agüero 
 
 El cuco es un pájaro malo.  Ése es de los malotes.  Cuando canta el cuco, cosas 
malas, generalmente muertes.  Y algo he oído de que anuncia los años que te quedan 
para morir. 
 
 
65. El gato, mensajero de la muerte 
 
 El gato, aparte de que tiene las siete vidas, también se piensa que es un animal 
malo, diabólico, que sale por las noches –se le considera el mensajero de la muerte– sale 
por las noches a buscar víctimas.   

Y era malo que durmiesen con los niños porque pueden llevarse su alma, y las 
lechuzas igual.  Es el mismo efecto que el gato, si un niño duerme con ellas. 
 
 
66. El águila: diablo, ladrona de almas y de niños 
 
 Del águila los pastores decían cosas muy malas.  Que es el diablo, el mismo 
diablo.  Se le consideraba un animal malo, que hacía daño, porque realmente mataba 
animales, corderos, y se la temía más que al lobo, porque pensaban que robaba almas 
también.  Y se pensaba que robaba niños también el águila.  A la que más se perseguía 
era al águila imperial, porque era más grande y daba más miedo, y se las reconocía muy 
bien, porque como llevan los hombros blancos, y se las mataba, porque había muchas 
veces que, no sé si realmente es cierto, pero decían que habían robado niños. 
 
 
Mitos y supersticiones sobre el cuerpo, las enfermedades y las actividades humanas 
 
67. La dentición infantil 
 
 De los dientes, el ratoncito Pérez.  Lo metías debajo de la almohada, y esperabas 
a que te trajera otro.  Y lo del tejado, lo tirabas al tejado para que te salieran más dientes 
y más fuertes.  Había una canción, y de hecho yo la he cantado, pero ya no me acuerdo. 
 
 
68. La viruela, castigo divino 
 
 No sé por qué, pero decían que era castigo de Dios la viruela. 
 
 
69. Remedios contra el hipo 
 
 Que te asusten, que bebas mucha agua de golpe, que mantengas la respiración. 
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70. Plantas medicinales 
 
 El tomillo cura dolores de estómago, el romero dolor de cabeza, la hierbabuena 
te ayuda para la piel.  [Para curar un orzuelo,] te pasas un algodón con manzanilla. 
 
 
71. La curación de los orzuelos 
 
 El oro –esto, además, me lo han hecho a mí– cura los orzuelos.  Un anillo de 
oro.  Te pasan el anillo tres veces al día, y se quita. 
 
 
72. La curación de las verrugas. 
 
 Para quitar las verrugas, tirar sal hacia atrás.  O tirarla en un pozo, sin que 
llegues a oír que la sal cae al agua.  Te vas corriendo y no tienes que oír la sal caer en el 
pozo. 
 
 
73. La curación de la picadura de tarántula 
 
 La picadura de tarántula se cura bailando.  Más hacia el sur, en Andalucía, 
bailan lo que son los tarantos, que es un baile flamenco, que te pones a bailar y bailar 
dos horas seguidas, sudando, para evitar los fuertes dolores de cabeza y todo.  También 
hacerte sudar, te colocan muchas mantas para que sudes mucho, y evitar todas las 
calenturas que te pueden dar. 
 
 
74. La curación de otras picaduras  

 
Quitando la de la tarántula, que es bailando, el resto es chupando primero la 

sangre. 
 
 
75. La curación de un dolor de estómago provocado por un disgusto 
 
 A mi madre, por ejemplo, tuvo dolores –cuando era joven–, unos dolores muy 
grandes en el estómago, y fue al médico, y no la pudieron curar.  Entonces, ya le habían 
hecho tantísimas pruebas, y le seguía doliendo muchísimo el estómago, y ya decidió ir a 
un curandero allí del pueblo.  Entonces, el curandero este, pues la estuvo dando masajes, 
y la mandó que se tomara, me parece que fueron al día dos o tres cucharadas de aceite –
no sé si era aceite normal o de recino–, y al final expulsó una pelota de pelos que la 
tenía asentada en el estómago.  Y, por lo visto, le dijo el curandero que era debido a un 
disgusto que tuvo muy muy grande, y que se le acumularon nervios ahí. 
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76. La curación de la hernia 
 
 A mi primo, igual.  Tenía hernia ahí en los testículos, y no se la podían quitar.  
Decían que tenían que operarle, y nada, recurrió a otra curandera.  Le estuvo dando agua 
bendita, y a los dos meses se le quitó. 
 
 
77. Las hilanderas 
 
 ¿Las hilanderas...?  Muchas de ellas eran brujas. 
 
 
78. Curas y monjas libertinos 
 
 De curas había muchas historias de pervertidos, de estos que se liaban con 
monjas y al revés.  Y lo típico de cementerios en monasterios, de niños que tenían las 
monjas con gente del pueblo.  Entonces abortaban, los enterraban allí y no se enteraba 
nadie.  Historias de éstas así de curas libertinos pues muchas, que se dedicaban a liarse 
con toda la gente que podían, con monjas, con jovencitas. 
 
 
79. Pastores tontos 
 
 Los pastores, por regla general, se piensa que son tontos todos.  Que están en el 
campo y piensan igual que las ovejas, sí, que tienen pocas luces por regla general. 
 
 
80. Estrategia para que la gallina ponga más huevos 
 
 Para que una gallina tenga más pollos, se le canta.  Las tratas con cariño y te 
ponen más huevos. 
 
 
81. Días de descanso obligatorio 
 
 Los domingos no se puede trabajar, porque es día de resurrección y no se puede 
trabajar.  Y en Semana Santa lo mismo: miércoles, jueves y viernes.  La gente trabaja, 
pero no se puede. 
 
 
82. La formación de los noviazgos 
 
 Antes era todo por carta, pero antiguamente también tenían mucho que ver las 
familias.  Los domingos, que coincidían todas las chicas y los chicos del pueblo, pues se 
iban viendo unos a otros.  Lo que ocurre es que, muchas veces, a lo mejor a la chica le 
gustaba un chico específico, pero a la familia no le gustaba, y muchas veces ella tenía 
que renunciar.   

Entonces las declaraciones venían todas por carta, y siempre era el chico.  
Escribía una carta, donde a ella le pedía si le gustaría mantener relaciones con él.  Pero 
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ya directamente se pedía noviazgo, porque antes no podías hacer nada, te tenías que 
comprometer ya como si fuera tu novia.  Y la carta era para la chica, y los padres 
normalmente la leían, a menos que ella escondiera la carta.  Siempre en un tono muy 
educado, muy frío, que para nada parecía que estaba enamorado, con una educación 
muy exquisita.  Yo te lo digo porque tengo la carta de mi abuela, que le mandó mi 
abuelo, que no la escribió él, porque él como apenas sabía escribir, se la escribió un 
compañero suyo, y era una declaración en toda regla. 
 
 
83. El verano, propicio para las nupcias 
 
 Para casarse, los veranos son buenos. 
 
 
84. La celebración de los funerales 
 
 Antiguamente lo que se hacía eran convites, que más que un entierro parecía una 
fiesta.  Entonces se invitaba a todos, y se les daba unas pastitas con leche.  Como se 
abrían las puertas, había gente que pasaba por allí, y tanto si era rico como si era pobre, 
si pasaba por allí, se le daba a tomar algo, no se le negaba nada. 
 
 
85. Signos de mala suerte 
 
 Romper un espejo significaba mala suerte.  Y también derramar la sal o el vino 
en la mesa. 
 
 
86. Las veletas 
 
 De las veletas, en principio, lo que he oído es que, dependiendo de las 
direcciones que tomara, podía tener efectos negativos o efectos positivos.   

También he oído que, cuando dan vueltas sobre sí mismas, muchas vueltas –que, 
en general, es una costumbre allí muy rara, en el momento que le das vueltas a las cosas, 
darle vueltas a las cosas es malo–.  Entonces, cuando daba muchas vueltas la veleta, era 
malo. 
 
 
87. Soñar con un tesoro 
 
 Soñar con un tesoro significa que vas a tener muy buena suerte, que algo bueno 
te va a pasar. 
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Una canción y una broma infantil 
 
88. Antonio, pitoño 
 

Antonio, pitoño, 
Camisa cagá, 
Rechupa, rechupa, 
Que rica está. 

 
 
89. El juego de los gamusinos 
 
 Los gamusinos era algo que no se sabía qué era.  Había un juego que te 
mandaban a cazar gamusinos, y tú nunca sabías lo que eran gamusinos.  Entonces, 
entrabas en el juego porque no sabes lo que son los gamusinos.  Te llenaban un saco de 
piedras y te cargaban con el saco de piedras a buscar gamusinos, y te decían:  

–No abras el saco, porque está lleno de gamusinos y se van a escapar. 
Y no estaba lleno de gamusinos.  Tú te tirabas toda la noche buscando 

gamusinos.  
–Pero... ¿cómo son?   
–Pues mira, son como gusanos, pero tienen orejas.  
Te inventabas cualquier cosa, sin dejarle abrir el saco. 

 
 
Refranes 

 
Arrieros somos y en el camino nos encontraremos. 
 

 Cuando por el monte montoso asoma la montera, por la tarde llovedera. 
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