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Resumen

El trabajo intenta dar cuenta de las mutaciones narrativas y de los lenguajes actuales de la
musica tropical en Argentina después de la crisis social y econdmica acaecida en el afio 2001.
Para ello, analizamos los relatos y significaciones que develan las letras que nos propone la
cumbia como género musical, intentando establecer las maneras y formas en que este se
construye y se recrea a si mismo y a su publico. Pretendemos establecer aquellos signos de la
cumbia que narran, desde una perspectiva singular, el mundo social.
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Abstract

This paper intends to demonstrate the narrative mutations and the current languages of the
tropical music in Argentina after the social and economic crisis which took place in the year
2001. The meanings of the cumbia lyrics are analyzed intending to establish the styles and
forms in which it is made for the entertainment of its audience. We intend to establish those
signs of the cumbia that narrate from a peculiar perspective the social world.

Keywords: cumbia, the social and economic crisis, narration, languages.

I. Introduccion
eseo realizar mis reflexiones sobre la musica tropical después de la crisis del
afio 2001. Estas constituyen una continuacion el trabajo titulado: Nofas
sociologicas sobre la Cumbia Villera. Aproximaciones a una lectura y a un
lenguaje del drama social urbano'. Alli se podra encontrar un analisis conceptual sobre
la cumbia como género musical, asi como sus diversos lenguajes epocales, sus
mutaciones y su inscripcion en el drama urbano. Es un trabajo donde no solo se rastrean

los lenguajes y las lecturas que nos propone la cumbia como género sino que da cuenta

" http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/pdf/105/10503814.pdf



de la tragedia social abierta a partir de la crisis del 2001. Con esto, no deseo realizar una
autorreferencia a mi trabajo, pero seria importante aconsejar una lectura al mismo.

Para continuar con nuestro texto quisiera narrar cuatro situaciones donde
podemos encontrar pervivencias y legados de las modalidades y lenguajes que adopto

de la cumbia en los Gltimos afios.

El dia nueve de abril, mientras caminaba por la Avenida Corrientes, descubri
que mientras me cruzaba con Pocho “La Pantera”, se acercaba un joven policia y le

'9’

gritaba: “jjjPocho sos un grande!!!”. Alli, adverti que estaba caminando al lado de uno
de los cantantes de los primeros afios de la década del noventa, que sonreia ante el

descubrimiento de un policia y ante la mirada de los transeuntes.

Hace unas semanas observé un programa de television en que le realizaban un
adeudado homenaje al cuartetero Walter Olmos. Al verlo, me doy cuenta que en mi
trabajo anterior me habia olvidado de hacer una referencia a ¢l. Walter murio
accidentalmente en un hotel de la Ciudad de Buenos Aires en septiembre de 2002,
jugando con una pistola. Muri6 como Rodrigo, después de realizar una presentacion. Su
cuerpo fue velado en una Bailanta de la Provincia de Buenos Aires, y después en su
ciudad natal. Se fue, y Argentina se quedo sin otro heredero del cuarteto. También,
ahora recuerdo, que fallecido el mismo dia que la cantante Gilda, solo que seis afios

después.

El 17 de abril, leyendo el periddico, me entero de que el manager de la banda de
cumbia La Repandilla es acusado de participar en un secuestro del hijo de un
empresario de la Provincia de Buenos Aires. Ante los ojos atentos y desconfiados de la
policia, observo que los integrantes de la banda y varios fanaticos se acercaron a la

Fiscalia para apoyar al manager.



En esta ciudad donde abundan las discusiones callejeras escucho gritos de dos
hombres jovenes que se insultaban por el alto volumen que gozaba una cumbia que

provenia del automdévil de uno de ellos. Uno con los ojos hinchados de bronca le gritaba:

desde la ventana del auto, articulando algunos gestos, le contestaba: “Villero sos vos,
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flor de pelotudo!!!!” En veinte segundos la musica se perdia entre las calles.

A partir de estos relatos, quisiera hacer algunos comentarios:

II- De la cumbia del presente

La cumbia se ha instaurado como memoria musical, como género reconocido como tal
tanto por su publico como por aquellos que no lo integran. Digdmoslo: es una memoria
que integra un lugar en el orbe musical de Argentina. Pero también la cumbia —en sus
diversos estilos— se ha instaurado como memoria viviente —o0 sea en constante
recreacion y disputa— de identificaciones sociales y culturales que en su apropiacion
constituyen referencias, adhesiones y publicos. Este género posee un valor performativo,
instituye lenguajes e identidades, conforma en el tiempo una diversidad de publicos que
funcionan como generaciones musicales —que no corresponden mecanicamente con las
generaciones etdreas— que se encuentran anudadas entre si, reconociéndose como parte
de todo ese mundus musical de la cumbia del que hablamos.

De hecho, podemos decir que los medios masivos de comunicacion, y en esto
advertimos los programas televisivos dedicados a este genero musical, estdn
organizando y estructurando esa presencia del pasado de la cumbia en todos los &mbitos
de la vida social y musical de Argentina.

Entonces, los cantantes, como Pocho La Pantera, Alcides o Ricki Maravilla son
reconocidos como parte de un mundus musical que en estos tiempos actuales posee sus
padres fundadores, continuadores y referentes, componiendo asi una cultura de esa
memoria musical que coexiste y se reafirma con la valoracién contemporanea de lo
superficial y lo efimero. Como advierte Elizabeth Jelin, “el temor al olvido y la

presencia del pasado son simultdneos, aunque en clara tension entre ellos™.

? Jelin, E., Los trabajos de la memoria, Siglo XXI, Espafia, 2002, pag. 10.



Y ello se puede pensar en este género que debe construir todos los dias “la
memoria de su origen y pasado”, pero al mismo tiempo debe someterse a un publico que
exige y ambiciona estilos efimeros y superficiales. Y aqui propongo una tesis: la
estrategia de la cumbia, para persistir como tal, no solo fue fusionar diversos estilos y
géneros, sino combinar y trabajar con los tiempos, pasado y presente, memoria y tension
de la misma, componiendo la partitura (historica) tropical.

La estrategia se consolidd, porque la cumbia logr6é transformar una brecha
temporal de ese acervo tropical en recuerdos de un pasado, que como dice Ricouer,
integran esos recuerdos de los otros y esos codigos culturales compartidos que ayudan
necesariamente a una persona individual a recordar. “Esos recuerdos personales estan
inmersos en narrativas colectivas, que a menudo estdn reforzadas por rituales y
conmemoraciones grupales™. Siguiendo a ese autor, podemos advertir que la partitura
tropical constituye una narrativa colectiva donde pueden identificarse —porque se han
construido— tiempos pasados y presentes.

Para finalizar este apartado es necesario advertir que la cumbia —y sus estilos— ha
creado un lenguaje narrativo tan potente que ha forjado una semiotica donde la
iconografia, las imagenes y los signos constituyen un 1éxico propio; mejor dicho, un
corpus singular en el que habitan diversas temporalidades y memorias. Pero, también,
habitan héroes y heroinas que se constituyeron como tales, porque en la actualidad se ha
elaborado una especie de Edén Tropical.

Todo género musical —para ser un género en si— necesita su propio pantedén y su
propia practica para conservarlo. Gilda, Rodrigo y Walter Olmos integran el ejército de
los santos tropicales en Argentina, y un fopos donde aparece una bisagra entre el pasado
y el presente. Su conmemoracion no solo “son coyunturas de activacion de la memoria”,
como dice Elizabeth Jelin®, sino el reordenamiento del fempo historico de la cumbia y el

fundamento necesario —entre otras cosas— para periodizar su historia.

ITI-Aproximacion a la actualidad

Quiero que me permitan escribir otra pequeiia tesis: si la cumbia villera constituyd un
lenguaje y una narracion del drama social urbano —que habia estallado con la crisis del
2001—, la cumbia actual no solo se ha desadjetivizado, sino que aparece como un

lenguaje que cifra las caracteristicas de una sociedad con mayor integracion social y con

3 Ricouer, Paul, Las lecturas del tiempo pasado: memoria y olvido, Arrecife, Madrid, 1999, pag. 16.
* Jelin, E, Los trabajos de la memoria, Siglo XXI, Espaiia, 2002, pag. 52



rasgos de crecimiento econdmico. Un lenguaje que realiza —de manera singular— una
vuelta al drama cotidiano.

En Argentina observamos que durante los ultimos cinco afios se ha logrado
superar la inestabilidad politica al compés de la recreacion de politicas orientadas a la
integracion social de amplios conglomerados sociales excluidos por las propuestas
neoliberales. La pobreza y la tasa de desempleo se han reducido de manera significativa,
dando un fuerte impulso al mercado interno. En este proceso, las referencias identitarias
a la villa como identidad primaria comenz6 lentamente a diluirse en los lenguajes de
una cumbia que colocaba su mirada ya no en una vida social marcada por el drama
social, sino por los avatares de una vida cotidiana inscripta en otras condiciones sociales,
culturales y econdémicas.

Como dijimos, hay una vuelta al drama cotidiano, pero no es aquel provocado
como residuo de la fiesta neoliberal y por sus incipientes consecuencias en las
existencias particulares; sino que este es un drama que se desarrolla en un mundo
cultural signado por cierta austeridad y por el recuerdo no deseado de la disolucion. Una

de las bandas méas populares, El Original, habla de “cumbia de barrio”.

‘Cumbia de barrio,
cumbia cumbiera,
pa que la bailes
como tu quieras’.

Letra de Cumbia de Barrio (El Original)

Narran aquello que sucede alli, en un ethos social diverso, en la medula de las
identidades sociales integradas: el barrio. Porque, a diferencia de este, la villa
significaba una identidad vinculada a la desintegracion, a la disolucion societal y al
bandolerismo. Inclusive puedo decir que la palabra villero perdid relevancia como
forma de identidad musical, volviendo a restituirse —por el peso de la historia— la
palabra negro (cumbiero). Villero, como lo expresdbamos en el pequeio relato, vuelve a
ser un adjetivo peyorativo, desarmandose el cardcter afirmativo que habia asumido a
partir de la crisis del afio 2001.

La cumbia de nuestra actualidad se transformo en el lenguaje interno y
narrativo de las vidas cotidianas y de las identidades que alli residen. Pero son relatos
de vidas que no estan asediadas por el peligro social, sino por el drama de las

relaciones personales tensionadas por las formas sentimentales y culturales que



propone la contemporaneidad. Lo efimero, la volatibilidad y la superficialidad de la
vida propuesta por nuestros tiempos no solo atentan contra una politica de la memoria,
sino contra las relaciones sentimentales que aspiran a la conservacion y a la regularidad
de las mismas. El discurso sobre el amor es el preferido para observar esta tension, alli
donde juegan esas tensiones la musica tropical busca su identidad. La cumbia desea
constituirse no en el ojo “sentimental” de las pasiones amorosas argentinas sino en el

ojo de la fragilidad de las mismas.

‘Hoy se seca nuestro amor, y nadie lo podra regar manana;
tu te vas, y con tu adids se van las obras del amor, amada.
Dime q pas6 contigo ahora q me das la espalda,

desnudos al quitar tu falda;

adids..., adios, amor, adios, pero antes de marchar

dime q vas a buscar huecos en la habitacion

que Cupido llen6 con sus frases de amor;

adids..., adios, amor, adids, mafiana al despertar

a tu almohada abrazaras, creyendo q soy yo,

pero no te diré bellas frases de amo’

Letra: ‘Adios, Amor, Adidés’ (Néstor en Bloque).

‘Cuando te fuiste tu, me quedé sola aqui;
cuando te fuiste t0, te llevaste todo contigo;
al no tenerte mas, yo pude comprender

que fuiste todo, y que ahora te he perdido;
cuando te fuiste ta, todo se derrumbd;
quedé llorando y con mi corazon vacio

y, al no tenerte mas, todo perdié color,

y en esta vida ya no tiene sentido

si no estas conmigo’

Letra: ‘Cuando te fuiste tu’ (Karina).

Como nos explica Bourdieu,

‘el lenguaje comun que, en tanto tal, pasa inadvertido, encierra en su vocabulario y
sintaxis toda una filosofia petrificada de lo social siempre dispuesta a resurgir en
palabras comunes o expresiones complejas construidas con palabras comunes...”".

El amor como lenguaje encierra una narracion de los estados del tejido social.

‘Qué locura he cometido

ya tus padres no me quieren,
si que amarte es un pecado
nunca mas tendré perdon;
siento transcurrir el tiempo
mas preciso de tus besos,

> Bourdieu, P; Chamboredon, J.; Passeron, J; El oficio del sociélogo. Presupuestos epistemoldgicos, Siglo
XXI, Argentina, 2002, pag. 37.



de tus ojos, de tus manos,

de tus palabras de amor.
Deberias comprenderme

y entender mis pensamientos,
que en ningun lugar del mundo
volveré a encontrar amor;

uno asi como el que siento
desde que estoy a tu lado

que tan grato y tan sincero,
que no hay comparacion’.
Letra ‘Amor Amor’ (El Polaco).

‘Amor, como es posible

que tu me quieras olvidar

ay, amor, dame una sola razén, dime con el corazén
qué es lo que hice mal;

si hasta ayer me decias que me amabas

qué es lo que paso,

si hasta ayer por mi tu vida dabas,

por qué rompes mi corazon’.

Letra ‘Como te olvido’ (Karina).

Encierra, como observamos, una narracion del microcosmos de las relaciones
amorosas, apelando para narrarlo a los estereotipos mas comunes, pero que, en Ultima
instancia, intentan relatar y combatir contra aquello que Zygmunt Bauman denomina

poderes de disolucion de la modernidad, ya que,

‘el poder de licuefaccién se ha desplazado del <sistema> a la <sociedad>, de la
<politica> a las <politicas de vida>...0 ha descendido del <macronivel> al
<micronivel> de la cohabitacion social’®.

Advirtamos esto: en los relatos de la cumbia actual, el amor se encuentra en la
inscripcion misma donde se debaten aquellas tensiones entre la libertad individual (y el
desapego de compromisos que esta conlleva), y la seguridad que ambicionan los
amantes.

La partitura tropical actual esta signada por las narraciones de los vinculos

quebradizos y transitorios’, pero también por las esperanzas de reunificacion y

® Bauman, Z, Modernidad Liquida, FCE, Argentina, 2004, pag. 56.
7 Letra ‘Doble vida’ (El Polaco):

‘Hoy doble vida...estoy viviendo...

en mis dos casas, mis dos mujeres.

Estoy con una... extrafio a la otra.

vivo corriendo... sobresaltado...

Querido amigo.. dame un consejo...

las dos me brindan todo su afecto.

No quiero herirlas... temo perderlas...

pero mi vida... es un infierno...!!".



regularidad como horizonte de expectativas de una juventud “cumbiera” que posee,
entre sus valoraciones vitales, la realizacion misma en el amor. Amor siempre debatido

y sufrido, en las diversas canciones, entre la fugacidad y la eternidad®.

IV- Estilos actuales

Confieso que he recorrido algunas bailantas en este tltimo tiempo, y debo comentar que
el nuevo estilo musical, que supone una nueva fusidon, concentra al publico mas joven;
queda para un publico mayor la movida tropical mas tradicional. Desde el 2001 a
nuestros dias se produjo una busqueda musical importante, y parte de ese proceso de
renovacion fue relatado en el ano 2004 por Diego Pérez en un reportaje que daba cuenta

de la renovacion musical que se estaba produciendo. Este decia:

‘Para La Repandilla busqué lo mejor de la musica, lo que mas ha pegado, lo mas
divertido. Los vientos claros, si yo tocaba en las colectividades. Aparte de la diversion,
también tengo canciones testimoniales, donde el fraseo es mas dulce y triston, con
trompeta. También hay letras interactivas, pacd paya, las manos arriba, etc.’.

La cumbia actual constituye un “movimiento” que se expande sobre si misma en
términos de composicion musical. ;Qué quiero decir? Que el mas contemporaneo de los
estilos de la cumbia es el resultado de una fusion donde fueron incorporados el rap, el
hip hop y el reggaeton’. Como observamos, la partitura tropical se vuelca sobre otros

ritmos, para incorporarlos no solo como una estrategia del mercado, sino como

Letra ‘Ensefiame a Olvidar’ (Karina):
‘Alguien me dijo que t

encontraste un nuevo amor,

que ahora si vives feliz,

que encontraste a alguien mejor que yo,
a alguien que te supo amar

y que no te hace llorar

como yo’.

¥ Letra ‘Amarte’ (El Polaco):

‘Yo voy a amarte y adorarte,

mientras yo viva, a solo a ti voy a besarte,
yo voy a amarte y adorarte’.

Letra ‘Dame una oportunidad’ (Néstor en Bloque):
‘Yo quisiera volver

alla donde todo es felicidad.

Nunca pensé engaiar

a quien me enseflo a querer y amar.

Qué solo estoy sin ti,

sé que ya te perdi;

si crees un poco en mi,

volvamos a intentar ser feliz’.

? Esta fusion la integran: El Polaco, El Original, Néstor en Bloque, Karina, Agrupacién Marilyn, entre
otros.



inquietud de una partitura que siempre persigue la recreacion de su identidad. A
diferencia del rock o del pop, la cumbia estd sometida a la necesidad de recrear una
memoria, una identidad y una historia. Parafraseando a Hegel, la “razén” cumbiera es
una razén inquieta que sale de si misma porque ansia realizarse. Por lo tanto, la
fragilidad de su existencia —en la historiografia de la musica— la impulsa a buscar un
sendero que la catapulte y realice como una tradicion musical.

Esta busqueda no solo enriquece a la cumbia, sino que la hace deudora de su
dialogo cultural y musical con otros géneros que concentran una importante adhesion de
los jovenes. Pero ese gesto no es mera adaptacion o copia, sino que rearticula su propio
corpus con los didlogos que la cumbia desplaza hacia otras regiones del mundo musical,
acercando a Argentina a los ritmos de Centroamérica y el Caribe.

Quisiera agregar algunas imagenes para dar cuenta de esta nueva situacion.

= ORIGINAL

Banda El Original



Néstor en Bloque
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Detengdmonos en estas imagenes. Ellas plantean algunas cosas que debemos tener en
cuenta:

Primero, la estética y la palabra marcan la cohabitacion en la cumbia de distintas
fusiones y estilos. La apropiacion de formas de vestirse, de formas gestuales y de estilos
musicales son parte de un dialogo con la musica reggaetdén centroamericana y caribefia,

que ha tenido en el ultimo tiempo una fuerte adhesion por parte de los jovenes. La
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cumbia imprime —haciendo una fusién de géneros— sus rasgos particulares, su impronta
y su posicion de clase, aunque advirtamos que siempre pretende cruzar el rubicon hacia
la aceptacion del todo social. Ella es el unico estilo y genero popular que tiene voluntad
imperial; desea conquistar un publico (y un mercado) mas alla de sus fronteras sociales.
Su lenguaje iconogréfico, propio de una cultura musical que le gusta abusar de los
ejemplos —documentum vitae—, aspira a recrear identidades y referencias entendiendo
que el impacto sobre las mentalidades, como explica Bronislaw Baczko, “depende

ampliamente de su difusion, de los circuitos y de los medios de que dispone”. Porque

‘para conseguir una dominacidn simbolica, es fundamental controlar esos medios que

son otros tantos instrumentos de persuasion, de presion, de inculcacion de valores y

de creencias’'’.

La presion cultural por “ganar espacios”, y la presion sobre el mercado que ha
generado la movida tropical, han impulsado a que varios canales de television hayan
reservado varias horas los dias sabados a la cumbia, asi como se ha creado —en estos
ultimos afios— en un canal dedicado al Tango un programa todos los dias dedicado a la
cumbia. La caracteristica de este ultimo es que se encuentra dirigido por los propietarios
de una bailanta, y no por locutores que provienen de otros campos artisticos.

Volvamos a las iméagenes. El cantante de E/ Original, como los musicos de
Néstor en Bloque y Karina expresan no solo una renovacion original en una forma de
vestir apropiandose de los estilos estéticos del reggaetdn, sino una renovacion en las
cadencias y en los gestos de la cumbia. La forma de pararse, de cantar y de mover los
dedos y las manos dicen mucho de una nueva gestualidad que se diferencia de los
estilos cumbieros anteriores. Una generacion musical se hace de ritmos, imagenes y
gestos.

El Polaco, un cantante en ascenso y muy popular entre los jovenes, publicita la
identificacién de su nombre con un tatuaje’’ que esta mas ligado a los estilos que
combinan el graffiti latino y pandillero propios de la referencia a un barrio o a una
pandilla que los antiguos tatuajes que remitian a seres queridos. Si el tatuaje propio de la

cumbia villera hacia referencia al odio visceral a la policia y al recuerdo de los caidos

' Baczko, B, Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, Nueva Vision, Buenos Aires,
1991, pag. 31.

"'Letra ‘Amor de Colegio’ (El Original):

‘Yo lo que quiero es que th me demuestres

de que eres una muchacha decente,

y aunque en mi brazo llevo un tatuaje,

dice la gente que soy maleante, pero todos mienten’.
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por la metralla de esta, el nuevo tatuaje hace referencia a las formas del graffiti que
hablan sobre el barrio, el grupo y el dinero. Inclusive los tatuajes se han refinado
estéticamente.

Quisiera dedicarle unas palabras a Karina. Ella continia con la tradicion que
habia inaugurado Gilda; es una cantante que decidi6 realizar su profesion artistica por
los talentos musicales que posee, y no por la exhibicion de su cuerpo, tantas veces
solicitadas en el ambiente de la cumbia. En su obrar catapulta asi ese estereotipo
fundado en la década del 90, donde las cantantes aceptaban ser los objetos carnicos de
la cumbia. Pero Karina ha logrado una gestualidad ajustada a los nuevos tiempos de la
cumbia, recreando formas discursivas donde su léxico estd mas ligado a un relato que se
inscribe en la fragilidad social de las relaciones entre hombres y mujeres que en la idea
de una mujer bucolica que espera y que sufre.

De estos musicos, debo confesar que muchos de nosotros —quienes rondamos los
35 afios— percibimos cierta distancia. Y ello se debe, a que estos en si mismos
constituyen una generacion musical singular que, sin dejar de practicar su impronta en
el mundus musical, acepta que dicha singularidad es resultado no solo de las fusiones,
sino del dialogo que mantiene con los viejos y nuevos legados musicales. Y esto es tan
asi que nadie de esta nueva generacion pretende provocar un género radicalmente

distinto a la cumbia.

V-Musicos y Artistas

Ahora, esta generacion musical también cohabita el orbe cumbiero con grupos que
practican un estilo tradicional de cumbia. Estos ultimos se niegan a las fusiones que no
estén vinculadas al mundo argentino o latinoamericano de la cumbia. La gran referencia
de estos grupos esta dada por un anclaje territorial: La Provincia de Santa Fe. Esta
congrega un estilo musical que logra irradiarlo mas alld de la propia provincia. Es una
provincia-cumbia, una ciudad-estado de la cumbia, para remitirnos a una referencia
clasica.

No podemos dejar de advertir que grupos como La Nueva Luna, Los Leales,
Grupo Trinidad, Leo Mattioli, Los Lirios y otros siguen convocando y suscitando a una
generacion de hombres y mujeres mayores de treinta afios, y que no es un publico
menor en la movida tropical. Ellos también disputan y recrean la conformacion de una
tradicion musical y la inclusién a un tiempo historico. Su presencia, regular y activa, en

el orbe cumbiero les permite introducirse en la historia musical a partir de la defensa de
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su propio arte y estilos. La cumbia, dicen muchos, se defiende ensayando, tocando y

creando, como la escritura.

VI- A modo de conclusion y confesion de algunas deudas

Como advertimos, el orbe cumbiero constituye una partitura tropical que encierra una
geometria de legados y tradiciones en el mismo momento que intenta forjar una historia
de ella misma.

En el afio 2008 encontramos la consolidacion de una generacion musical que ha
logrado y ampliado el campo de las fusiones ritmicas, incorporando ritmos, estéticas y
estilos centroamericanos y caribefios. Pero dicha generacion musical, a diferencia de la
generacion de la cumbia villera, no esta asediada por el drama social perpetuo o por el
peligro de la disoluciéon —y de su propia disoluciéon como generacién—, sino que su
lenguaje narra las complejidades y fragilidades de los vinculos sentimentales humanos.
Alli, encuentran un sendero donde desarrollan —a modo de pequeiiitos ensayos—
narraciones y relatos que desvelan la tension entre lo efimero y la esperanza de lo
estable y reunificador. La cumbia es una conciencia desgraciada que desea la
reunificacion —inmediata, placentera—, pero el mundo social se le devela —en sus relatos—
como fragmentacion y division. Pero lo desgraciado y sufriente de ese mundo social no
la paraliza, sino que la impulsa hacia otras realizaciones y composiciones.

Confieso, por ultimo, la deuda que poseo con el cuartetazo cordobés y las
irradiaciones y estilos que ha propuesto en nuestro pais y en nuestra cultura musical.
También confieso mi deuda analitica con la riqueza musical y de lenguajes que han
cosechado La Mona Jiménez, Jean Carlos, la Banda XXI, Rodrigo y Walter Olmos.
Adeudo, como veran, un trabajo sobre este genero que llevard algin tiempo, pero que
gratamente les alcanzaré cuando pueda culminarlo.

Y por ello, a modo de pagar —insuficientemente— esta deuda quisiera dejarle a los
lectores de Culturas Populares una pequefia escritura, un fexto dentro de otro texto,
realizada el 24 de junio en conmemoracion de los 7 afios de la muerte de Rodrigo. Este

escrito se denomina;
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Rodrigo Bueno. In memorian tropical
24 de Junio de 2000. Dia de San Juan el Bautista.

Rodrigo Bueno. Rodrigo, para todos nosotros. El cuartetero cordobés muere en
la ruta. Su cuerpo —real, sanguineo, laboral- yacia alli como todas las imagenes
argentinas de una década turbulenta que finalizaba. El final de una década lo devoraba.

La noticia nos asalto en la noche: enmudecimos, descreimos, lloramos y
volvimos a sus ultimas figuras. Esas que recordamos: risuenas, atrevidas y audaces.
Paradito en la tarima del Luna Park como hacia mucho que nadie lo hacia. Paradito,
como ningun politico profesional podia hacerlo, ante tantos seguidores. Seguidores de
todos los barrios: empobrecidos, sofiadores, buscadores de promesas, pequeios
trovadores tropicales, juglares de todas las montas, que ya no eran reunidos por los
partidos politicos ni las organizaciones sociales. La muisica tropical —la cumbia y el
cuarteto— recorrieron la Argentina, refundaron los lazos entre ciudades y pueblecitos
que los trenes ya no realizaban.

Ese lenguaje musical, propio de mediados y finales de la década de los afios 90,
oficiaba a su manera de trama, de ligazon territorial e identitaria a partir del trajinar de
las rutas. Los trabajadores tropicales se trasladan en 6mnibus, en camionetas y en
automoviles. Los aviones son para otros musicos, musicos de grandes ciudades, de
capitales y no de pequefias ciudadelas. Digamoslo: a través de la cumbia y del cuarteto,
la Argentina, la nacion, se manifestaba en su condiciéon musical.

En esos afios, la musica tropical, al recorrer el territorio, intenta componer una
nacion. Si, la nacion cuartetera, la nacion cumbiera. Esa nacion musical —trama de
estilos, gramaticas y gestos— donde sus propias promesas se erigian como reclamo a
aquellas promesas sociales resquebrajadas; a aquellas que el sistema politico y
econdémico no deseaba realizar por esos afios (2000).

(A donde nos encontr6 su muerte? A algunos en una bailanta, a otros en la calle,
a otros en entresuefios, y a otros en la impavidez de la noche. Rodrigo: un cuartetero
moria en la ruta. Un musico, un trabajador flexibilizado, un picaro sin mas yacia alli, en
una autopista —en esas panaceas infraestructurales del neoliberalismo argentino— sin
obra social y sindicato que lo defendiese. Después de todo, en los afios 90, los musicos
tropicales morian trabajando como sus seguidores en las obras de construccion, en los
trabajos precarios y temporarios. No podemos olvidar a Gilda —la maestra jardinera que
habia reconfigurado el lugar de las mujeres en el mundo tropical—, aquella que fallecio

en la ruta. Por supuesto, trabajando.
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En la Gltima década de los anos 90, el Adan y Eva de la musica tropical se
despedian. De alguna forma, ellos habian caido del paraiso neoliberal. Se habian caido
de alli, de una cumbia que apelaba —en la fiesta del consumo— al olvido de los
desgarramientos provocados por los sucesos hiperinflacionarios. Ellos, Rodrigo y Gilda,
componian el lenguaje de aquellas fisuras de ese mundo neoliberal que se expresaban en
los dramas cotidianos, en los dramas pasionales, rasgando la fiesta con los atributos mas
inmemoriales de los hombres y las mujeres: pasion, amor, odio, venganza.

Asi, las fisuras de las promesas neoliberales eran “/eidas” en la complejidad de
las tensiones amorosas y pasionales. El mundo tropical se constituia en lectura y
lenguaje de las fisuras de un mundo neoliberal que habia disuelto las promesas, las
esperanzas y las realizaciones sociales.

Después del Dia de San Juan, Rodrigo fue sacralizado, dejando su musica
clavada en las memorias populares. Aquel que sofid —y logréo— jugar al futbol con Diego
Maradona, fue canonizado por sus seguidores ditirdmbicos y dolientes tan parecidos a
aquellos que asomaban en sus canciones.

Rodrigo forjo a partir de su muerte una memoria dramadtica y picara de la
musica tropical, y ello parecia la mejor imagen de los finales de la década del °90.

Rodrigo. Ese hijo tropical del teatro argentino de las mejores picardias. Todavia
se recuerda el eco de sus dulces canciones. Todavia el cuarteto sufre la ausencia de su
nombre. Asi como lo sufre el lenguaje musical de una época.

Rodrigo. In memoriam tropical.
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