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Resumen

Revision del concepto de pueblos, culturas, lenguas y mitos indoeuropeos. Critica de las teorias
tradicionales sobre el indoeuropeo. Critica de la llamada teoria de la continuidad paleolitica
formulada por Mario Alinei y por Xaverio Ballester. Propuesta de un paradigma pluricultural
mas amplio, que atienda también a otras culturas y mitos, en especial a las asiticas y a las
africanas.
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Abstract

Discussion of the concept of Indoeuropean peoples, cultures, languages and myths. Critic
commentary to the tradicional theories about Indoeuropeans. Critic commentary to the
Paleolithic Continuity Theory, as formuled by Mario Alinei and Xaverio Ballester. Proposal of
a wider pluricultural paradigm, with attention to other cultures and myths, specially for those
from Asia and Africa.

Keywords: Indoeuropean. Language. Dialect. Myth. Africa. Asia. Paleolithic Continuity
Theory. Mario Alinei. Xaverio Ballester.

a cuestion de los origenes de las lenguas y de las culturas de Europa se halla, a
la vuelta de bastantes milenios de evolucion y de muy pocos siglos de critica
cientifica, envuelta en nieblas que es muy dificil discernir. En primer lugar,
por la practica inexistencia de fuentes documentales escritas. Y, acaso también, por las
arduas polémicas que hay entre fil6logos pertenecientes a escuelas de signo diverso y a

veces enfrentado.



La teoria mas tradicional, candnica, acuiada, la indoeuropeista clasica que
defiende el establecimiento en la presumiblemente muy poco poblada Europa neolitica
de pueblos que emigraron, con sus culturas y con sus lenguas, desde el Asia central, ha
tenido varios siglos (desde el XVIII) para desarrollarse y para afianzarse (no sin algunas
polémicas y discrepancias, de método o de conclusiones, entre algunas de sus escuelas).

Mucho mas moderna, casi reciente, hasta puede decirse que en pleno y rapido
proceso de formulacién y consolidacion ahora mismo, es la llamada teoria de la
continuidad paleolitica, elaborada e impulsada en las tltimas décadas por el profesor
italiano Mario Alinei (catedratico durante muchos afnos en la Universidad de Utrecht,
presidente del Atlas Linguarum Europae de la UNESCO, director de los Quaderni di
Semantica), y por el equipo de lingiiistas, historiadores y cientificos de otras ramas y de
varios paises que ha ido agrupandose en torno a ¢l. Al respecto puede verse su

completisima y utilisima pagina web (www.continuitas.com).

Esta escuela, en la que se encuadra el trabajo del profesor Xaverio Ballester,
catedratico de Filologia Latina de la Universidad de Valencia, y autor de un libro
complejo, renovador y provocador, de reciente aparicidn, Zoonimos ancestrales
(Valencia: Generalitat Valenciana, 2006), denuncia como simple y convencional
constructo intelectual, no apoyado en las evidencias arqueoldgicas ni en las
(pre)histodricas, sino mas bien en una especie de mito cientifico que ha ido aumentando
de tamafio y de influencia, como una bola de nieve, por falta de autocritica y de
contrapesos, toda la feoria indoeuropeista clasica, convencional o —permitasenos la
palabra— neoliticista sobre los origenes de los pueblos, culturas y lenguas de Europa. Y
defiende que gran parte del Iéxico de las lenguas del continente (sobre todo del
dialectal, que suele ser el mas marginal y el menos sujeto a innovaciones) no es deudor
de ninguna supuesta inmigracion neolitica general, sino que entronca, en buena medida,
con lenguas que debian estar vivas en el Paleolitico, y que de ninguna manera habrian
sido barridas por los presuntos o imaginarios (para Alinei y los suyos) invasores
neoliticos de las estepas asiaticas.

Las palabras del profesor Ballester, en la p. 184 de su libro, son tan claras como

apasionadas:

En los tultimos afios un grupo de estudiosos de distintas especialidades y
nacionalidades hemos venido coincidiendo en que las historietas de las invasiones
indoeuropeas y su cronologia epineolitica eran si verdaderas fabulas, cuentos, ficciones,
peliculas de Walt Disney. Frente a estos mitos hemos venido proponiendo un marco
cronolégico y consecuentemente cultural muy distinto para el mundo indoeuropeo,



proponiendo en concreto unas fechas mucho mas antiguas para este conjunto lingiiistico
y en general para todos los conjuntos lingiiisticos del mundo, un marco paleolitico que
légicamente comporta la referencia a una escenografia cultural mucho mas primitiva, un
decorado no de ecuestres guerreros invasores (o de supermanes agricultores, en sus
versiones mas pacificas y edulcoradas) sino de caza y recoleccion.

Horizonte, segin se puede apreciar, dificil, resbaladizo y enconadamente
polémico, al que es preciso acercarse con todo tipo de cautelas, y ante el que un
resefiador objetivo tiene la obligacion de enfrentarse del modo mas desapasionado
posible.

Zoonimos ancestrales, el libro publicado en 2006 por el profesor Ballester, es,
sin duda, la obra que mejor puede desvelar a los lectores hispanohablantes los principios
y los métodos de la teoria de la continuidad paleolitica. Libro lleno de erudicion,
profundamente documentado en el terreno de la lingiiistica (més que en el de la
antropologia), escrito con una técnica muy fina de escritor, caustico cuando quiere serlo,
pedagogico y al mismo tiempo brillante. Aborda el estudio de un léxico animal, y de
unas tradiciones, creencias, rituales y supersticiones conexos, que siempre fueron coto
de investigacion de los dialectdlogos y lingiiistas declaradamente indoeuropeistas en el
sentido clasico del término, centrandose en los presumibles origen y evolucioén de voces
sobre las que hay ya una bibliografia previa abundante, desde ave, comadreja o conejo
hasta perro o can, mariquita, cuco, pasando por oso, zorro, urraca, bitho, lechuza, rana,
sapo, lagarto o serpiente.

Voces y, al mismo tiempo, ideas, conceptos, nicleos irradiadores de campos
Iéxicos y semanticos extraordinariamente densos y complejos, dificilisimos de
aprehender en su totalidad, entre los que primero los defensores del indoeuropeismo
neoliticista, y luego los argumentadores de la continuidad paleolitica, intentan encontrar
el escurridizo hilo de Ariadna que nos conduzca hasta los origenes —nada menos— de
nuestras lenguas, de nuestros mitos y de nuestras culturas.

Empefos estos de indole tan arriesgada y ciclopea —a quien esto escribe asi se lo
parece—, que obligan a echar mano de los recursos no solo de la lingiiistica, sino también
de la arqueologia, la historia, la etnografia, la antropologia, la ciencia de las religiones, la
historia del arte, etc. Incluso, hoy, de la genética de poblaciones. Todo lo cual intimida por
su riesgo y admira por su ambicion, por mas que quepa preguntarse, desde la posicion fria
y descomprometida que el resefiador debe saber adoptar, si podrd en algin momento
alguna de estas propuestas teodricas desbancar a la opuesta y erigirse, con plenas garantias,

como verdad absoluta o como respuesta relativa sobre la tenue linea de un horizonte en el



que practicamente todo es oscuro, del que no quedan restos ni indicios materiales (ni
verbales, claro) irrefutables, casi ni siquiera aprovechables, para los propositos de tal
discusion; cuyas sendas, en definitiva, hace mucho tiempo borradas, solo es posible
intentar intuir, adivinar, més que recuperar o reconstruir con pretensiones de llegar a lo
cierto.

Porque, pese a sus optimistas entusiasmos, los discursos de los indoeuropeistas
neoliticistas estan llenos de *asteriscos que remiten a étimos conjeturales. Porque los
discursos de los tedricos de la continuidad paleolitica estan llenos de frases en condicional:
tanto al menos como los escritos de sus opuestos. Y porque ambas modalidades de
discursos estan construidas sobre la seleccion cuidadosisima, absolutamente parcial e
interesada, del 1éxico y de las ideas que encajan dentro de su paradigma argumental, y
sobre la omision y la no consideracion del 1éxico y de las ideas a las que no encuentran
utilidad.

Todo lo cual plantea, dicho sea con el mayor respeto y con la mayor sinceridad
posibles, més interrogantes que los que resuelve.

Porque (cumbres tan ambiciosas como las que ambas escuelas proponen podran
ser coronadas con las notoriamente insuficientes herramientas cientificas (para operar en
un territorio tan oscuro) como las que hoy tenemos a nuestro alcance? ;Tiene sentido
intentar reconstruir, tan a posteriori, escrutando en edades tan oscuras y en paramos tan
desolados, el genoma evolutivo de las lenguas y culturas de Europa, cuando la
antropologia, la ciencia a la que tanto indoeuropeistas neoliticistas como teodricos de la
continuidad paleolitica intentan continuamente acercarse y reclamar apoyo, ha huido desde
los tiempos de Malinowski, hace ya un siglo bien cumplido, de los disparatados
paradigmas del evolucionismo cultural, que abonaron las teorias, hoy absolutamente
desacreditadas, de Tylor, de Frazer, de los difusionistas germanos...?

(Puede buscarse hoy un hilo de Ariadna irrevocable, que nos conduzca hasta los
origenes mas remotos de palabras, de relatos y de ideas, cuando los semi6logos (y muchos
otros) han demostrado que las palabras, los relatos y las ideas circulan en todas las
direcciones posibles, y hasta en las que parecen imposibles: no sélo hacia adelante (como
ingenuamente pensaron evolucionistas de la indole de Tylor o de Frazer), no sélo en
circulos o en ondas (como pensaron los difusionistas), no sélo desde el antiguo Egipto
hacia el resto del mundo (como proclamaba Grafton Elliot Smith en su polémica The
Difusion of Culture, 1933), no solo desde Egipto y Fenicia hacia Grecia (como defiende

Martin Bernal en su célebre Black Athena: Afroasiatic Roots of Classical Civilization,



1987-2006), sino también, muchas veces, hacia atras, como sucede cuando se reciclan
palabras y conceptos del pasado, del modo en que recuper6 el neoclasicismo lo antiguo, o
como reavivo el romanticismo lo gético medieval? ;jEs posible desarrollar como programa
cientifico con aspiraciones de normativo, de indiscutible, el disefio del atlas primero y
primitivo de las lenguas de la protoEuropa, cuando se sabe que la cultura (y con ella el
léxico, los relatos y las creencias) son entes promiscuos que se van detras de cualquier
individuo o de cualquier grupo, en cualquier direccion fija y previsible, o por cualquier
atajo improvisado y no previsible, por caminos y encrucijadas que pueden ser de ida, de
vuelta y de muchas revueltas, contagiando o dejandose contagiar por huéspedes y
transeuntes, por compaieros fijos o improvisados, sobre calzadas de estratos, adstratos,
sustratos y superestratos que pueden cobijar cualquier grado de mezclas y de contagios, de
arriba abajo, de abajo arriba, de un lado al otro, sin tener en cuenta ni compadecerse de las
expectativas, ni de las previsiones, ni de las cuadriculas que para ellos tienen preparadas
los evolucionistas, los neoliticistas, los continuistas (perddnenseme de nuevo las palabras)
y todos los demés?

Mas preguntas y mas dudas: sobre los repertorios léxicos documentados (en
registros antiguos, en dialectos y lenguas modernos) interesadamente seleccionados por los
defensores de una escuela o de otra, ;puede cabalmente, en conciencia, plantearse una
disyuntiva tan radical, quizas tan simplificadora, acaso tan desnaturalizadora, como la que
se estd estableciendo entre origenes *paleoliticos y origenes *neoliticos del léxico
europeo? Y, cogiendo la pregunta por el otro lado, json incompatibles y excluyentes esas
dos teorias, entre siy en relacion con otras posibles? ;No puede ser legitimo pensar que el
léxico europeo moderno haya podido recibir un caudal importante de palabras de raiz
inmemorialmente paleolitica, y que luego haya seguido alimentandose de palabras llegadas
con las migraciones neoliticas que pudiera haber habido (si es que las hubo), y que mas
adelante siguiera nutriéndose con nuevos y variados aportes de no menos diversos,
conocidos o desconocidos origenes? ;Por qué no puede tener posibilidades esta tltima
conjetura, descomprometida pero no disparatada, de responder a la realidad?

Y otra pregunta clave, que ademas es grave: ;es factible construir teorias sobre los
origenes remotos y sobre la pre-evolucion de las lenguas y culturas europeas, sin hacer
practicamente ningn contraste ni busqueda de datos paralelos en los ambitos de las
lenguas afroasiaticas y nilo-saharianas contiguas, vivas y bullentes en un Mediterrdneo que
todos los profesionales de la teoria cultural consideran un crisol y puente de civilizaciones

como acaso nunca habra habido otro, pero cuyo enredado ovillo de huellas cruzadas muy



pocos practicos (con la excepcion, hoy, del mencionado Martin Bernal y alguno mas) se
arriesgan a explorar, ni a intentar desentrafiar, ni siquiera, en muchos casos, a considerar?

Porque de la lectura del libro del profesor Ballester, de los trabajos de sus
compafieros de la escuela de la continuidad paleolitica, y también de los estudios de los
eruditos indoeuropeistas neoliticistas (a todos los cuales, a unos y a otros, es posible
siempre leer con gran aprovechamiento intelectual) yo, que no soy ningun especialista en
léxicos ni en protoléxicos, sino un simple y modesto aficionado al estudio de las creencias,
de las supersticiones, de la religiosidad popular que ellos persiguen como asideros
indispensables de sus teorias, extraigo una conclusion inquietante: que todos parten de la
consideracién de una Europa y de una protoEuropa rigurosamente autdbnomas en relacion
con un Africa y con una protoAfrica radicalmente excluidas de sus horizontes (y ain mas:
de sus intereses) lingiiistico-culturales.

Fatal exclusion, porque la mayoria de las supersticiones, de las creencias, de las
ideas, de las metéforas, de los simbolos, de los relatos que analizan o en que se apoyan
ambas escuelas de estudiosos de las protoculturas europeas, sobre mariquitas, o sobre
cuervos, o sobre serpientes, o sobre muchos otros seres y conceptos (agiieros, espiritus,
divinidades, miedos, meteorologias, parentescos, dolencias, remedios, etc.), resulta que
tienen paralelos perfectamente reconocibles, absolutamente identificables, en las demas
grandes tradiciones culturales no europeas (norte de Africa, Oriente proximo) de la cuenca
del Mediterraneo. Y, lo que es atin més notable y llamativo: en el Africa subsahariana, y en
el Asia no cercana también. Y no se trata, en absoluto, de paralelos aislados, borrosos,
miméticos (aunque siempre habra quien defienda que los han trasplantado alli
colonizadores, misioneros y otros esforzados donadores de cultura a pueblos patéticamente
incultos), sino de paralelos muchas veces esplendorosos, notabilisimos, exultantes,
poderosamente arraigados —no sélo en la vida mental, sino también en la ritual de muchos
pueblos—, més densos, mas detallados, mejor hilvanados (es decir, sumamente atractivos
para las prospecciones etiologicas y etimoldgicas) que los que es posible documentar en
nuestra querida, envejecida y bastante desemantizada Europa.

Un simple boton de muestra, entre muchisimos posibles: el de la viejisima fabula
esopica comentada a partir de la pagina 99 del libro del profesor Ballester, acerca de la
comadreja metamorfoseada en mujer que no puede evitar la tentacion de devorar ratones la
misma noche de sus bodas con un humano, ante el horror y la decepcion de este. Hilvana,
el autor de Zoonimos ancestrales, este antiquisimo relato en un entramado de creencias

acerca de las comadrejas (y de sus insdlitos apetitos y supuestos modos de comer y de



parir) cuyos mimbres vendrian del paleolitico. ;Seguro? Pues es posible, aunque no

verificable, que si. Pero igual podrian venir del neolitico, o del 950 a.C., o del 800 a.C, o

de un poco antes de que Esopo la pusiera por escrito. ;No saldria mas a cuenta, por eso,

mirar modestamente hacia abajo, en vez de especular arriesgadamente hacia atrés, y

descubrir que en el centro de Africa se registran hoy, en pleno siglo XXI, versiones

excepcionales, mucho més extensas, mas detalladas, mas novelescas, que la esdpica?

Detengdmonos un momento a recordar la fabula de La comadreja y Afrodita

atribuida a Esopo, quien supuestamente vivid en el siglo VII a. C. y la debi6 anotar,

presumiblemente, de una tradicion oral que vendria de antes:

Enamorada una comadreja de un joven muy apuesto, pidi6 a Afrodita que la
metamorfosease en mujer. La diosa se compadecié de su pasion y la cambié en una
hermosa muchacha, y asi que el joven la vio quedé enamorado de ella y la condujo a su
casa. Estaban ya en el dormitorio cuando Afrodita, queriendo saber si la comadreja
mudando de cuerpo habia cambiado de instinto, lanz6 un raton en medio de la estancia. la
comadreja se olvido de su estad presente, se levantd de la cama y se puso a perseguir al
raton con la intencion de comérselo. La diosa se irrit6 contra ella y la devolvio a su antigua
naturaleza.

Asi, también los malos por naturaleza, aunque cambien de estado, no mudan desde
luego de carcter'.

Y detengamonos, también, en este cuento tradicional entre los fang de Guinea

Ecuatorial que fue recogido en el afio 2004 por Andrés-Manuel Moro Mba, joven de 22

afios originario de Akonibe:

Erase una vez un hombre llamado Nzama Ye Mebegue. Tenia una hija, la cual era
[la mas] hermosa de todos los pueblos de Okuin. [A] esa hija la dejé su mujer después del
parto.

La hija creci6 y creci6. Su hermosura llegé por todas partes de los pueblos de
Okuin. Y la resonancia fue [tan] tremenda, que llegd [a] todos los monarcas de aquel
entonces.

Lleg6 en la pubertad y paso esta etapa, llegando asi a ser una adulta. Un dia, a
Nzama Ye Mebegue, sentado en su aba'a, [se le] presenté un sefior de Okuin. Dijo el
sefior:

—Me han llegado informaciones [de] que tienes una hija, la cual es muy guapa.
[Por] ello deseo que seas mi suegro, lo que supondria que serd mi esposa en el futuro.

Nzama Ye Mebegue se puso de acuerdo en aceptar su propuesta. Le entrego la
dote, y Nzama le prometio:

—Después de tres meses, vendras a recibir a tu mujer.

Tras un tiempo, vino un segundo [sefior], preocupado también por su hija. Y a
Nzama Ye Mebegue le pidi6 que le encantaria que esa hija sea su esposa. El también
entregd la dote para casar[se] con ella, y Nzama Ye Mebegue le prometié que viniera
después de tres meses para hacer[se] cargo de su esposa.

! Fabulas de Esopo. Vida de Esopo, ed. P. Badenas de la Pefia (Madrid: Gredos, reed. 2001) Fabulas nam.

50.



Esto [se] prolongd hasta que un tercero y un cuarto pasaron con el mismo fin de
casar[se] con la hija de Nzama Ye Mebegue. Todo esto lo hacia Nzama Ye Mebegue sin el
conocimiento de su hija. Una tarde decidi6 informar a su hija [del] problema que [se] le
avecina. Dijo asi:

—Hija mia, sepas que ya debes ser esposa de alguien. Sin embargo, ya he recibido
cuatro dotes, a sabiendas [de] que tengo una sola hija, que eres ti1.

La nifia sintié panico y no hablé con su padre. Faltando unos meses para que el
compromiso fermine, el omnipotente Nzama Ye Mebegue se metido por los bosques,
recolectando hojas y frutas medicinales. Por la tarde regresa en su pueblo.

A mediodia prepard un efua, poniendo en los bordes dos troncos del platanero. En
el medio puso unas hojas del mismo platano. Dentro, sacudié todo lo que trajo en su ebara.
Terminada esa preparacion, llamé a su perro, a su cabra y a un cerdo, que eran de su
propiedad. Todas esas especies las mat6 [transformd]. Y llamo6 a su hija. Todo ese conjunto
lo meti6 en el etua. Lo tapd con una sabana de color negro. Eché unos dos cubos de agua.
Y empez6 a cantar a viva voz, dando vueltas y vueltas alrededor del efua. Tras cantar y
cantar, saltar y saltar, abri6 el efua sacando aquella sabana que lo cubria.

Tanto el perro [como] el cerdo y la cabra, todas esas especies se parecian a la nifia,
y no se podia distinguir a cada una de las cosas que estaban en el efua. Nzama Ye
Mebegue les invitd [a los animales convertidos en muchachas y a la hija real] a un ligero
reposo, y mas tarde les invitd a una cena. Y, después, cada uno se metio en su cuarto.

Después de un breve descanso por la fatiga del trabajo en el aba'a, llegd uno de los
candidatos:

—iHe venido, suegro! El tiempo que me habias prometido vencera de aqui a unos
dias. Mi impresion es llevar[me] a mi mujer.

Nzama Ye Mebegue se dirigio donde estaba la primera de sus hijas:

—Levantate. Tu marido ya ha venido. Preparate, que enseguida tendrds que
marchar.

Advirti6 a su hija que les visitara cuando tenga tiempo.

Lleg6 otro de Okuin después de unos dias. Este segundo saludoé a su suegro:

—Resulta que el tiempo que me prometio tendra que vencer de aqui a unos dias.
[Por] ello he pensado en venir cuanto antes.

De repente, 1lamo a su hija y le ensefi6 a su marido. Al instante tomaron direccion
al pueblo de su esposo. En los dias siguientes llegaron los demas y [se] llevo cada uno a su
esposa.

Nzama Ye Mebegue, sintiéndo[se] muy cansado, decidi6 visitar a sus hijas. Un dia
de éstos emprendi6 viaje a Okuin. Tanto caminar entre verdes prados y arbustos, llegd en
el primer pueblo [en] que estaba su hija casada. Lleg6 en la casa, y su yerno no [se] ocultd
en decirle que su hija es como un perro. El suegro se dio cuenta [de que se comportaba
efectivamente como] el perro. No pudo estar mucho tiempo Nzama Ye Mebegue, y dejo
aquel pueblo.

De nuevo llega en otro pueblo [en] que estaba su hija, tras mucho caminar y con
pesadillas. Al verle, su yerno se asustd. Y, mas tarde, le saludd y habloé a su suegro,
diciendo que su hija es un cerdo, que su comportamiento no es diferente al de un cerdo. No
pudo estar mucho tiempo, y continud su viaje a Okuin.

Al dia siguiente, Nzama Ye Mebegue lleg6 a la otra orilla del rio. Y, entrando en la
casa de su yerno, éste no tuvo otra cosa que decirle mas que su hija es una cabra por su
forma de comportar[se] y de convivir. Entonces el suegro se dio cuenta [de] que ahi se
quedo la cabra, y no pudo estar mucho tiempo y se fue.

En ese dia, muy de mafiana llega en otro pueblo. Y su yerno, sentado en casa, vio a
alguien venir. Y, al mirar muy bien, notdé que era su suegro, y salié a su encuentro. Con
mucha alegria le saludd, diciéndole que su hija es la mas buena de las mujeres que ha
tenido. El suegro se dio cuenta [de] que ahi se qued? la auténtica hija suya.

Y asi es como Nzama Ye Mebegue regres6 a su pueblo que le vio nacer.



Frente a estos dos textos literarios, que estan separados por mas de dos milenios y
medio y por una distancia geografica imponente (y frente a otros textos que no podemos

entretenernos ahora en considerar) hice, hace algiin tiempo, reflexiones como estas:

El hecho de que la version fang sea mas extensa y mas compleja que sus viejos y
lejanos congéneres europeos, empezando por el modelo esopico, sugiere que no deriva por
via directa de ellos, sino que enlaza mas bien con el viejisimo tronco folclérico comun del
que también habrian surgido las versiones europeas. Es decir, que el cuento fang no es hijo
tardio, sino primo lejano, de la fabula de Esopo. Ello nos enfrenta a un fendmeno
extraordinariamente interesante desde el punto de vista de los estudios literarios: el que un
relato documentado en el Africa del afio 2004 exhiba una factura literaria méas elaborada y
mas densa que otro relato de su misma familia documentado en la Grecia de antes de la era
cristiana parece invertir el orden de la crono-logica y desafiar uno de los grandes principios
del evolucionismo cultural de ascendencia frazeriana, segun el cual los relatos mas
antiguos debieran ser los més complejos, los mas perfectos, los mas puros, mientras que los
modernos debieran ser simples supervivencias, ecos o reflejos, cada vez mas palidos y
desvaidos, del modelo primitivo.

El cuento oral de los fang de Guinea Ecuatorial, que sin ninguna duda podemos
afirmar que es mucho més complejo, en términos de poética, ideologia y simbolismo, que
la prestigiosisima fabula de Esopo, nos demuestra que, en el terreno de la literatura oral y
tradicional, los 6rdenes y las taxonomias logicas que intentamos los cientificos imponer no
valen mas que las hojas que se lleva el viento de un lado a otro, y que, cuando logramos
documentar paralelismos tan llamativos e interesantes como el que ahora nos ha ocupado,
lo unico que podemos hacer es convertirnos en notarios de ello, en cronistas de sus
analogias y diferencias, y rendirnos a la evidencia de que la voz de la tradicion es mas
aficionada a seguir itinerarios secretos para nosotros que a dejarse encerrar en las
cuadriculas historicistas en que nos gustaria verla evolucionar’.

(Se ha ocupado algiin indoeuropeista, de cualquier signo, en cerciorarse de que,
igual que sucede con la fabula esopica de la comadreja que se caso temerariamente con un
humano, existe un numero elevadisimo de cuentos, de relatos, de creencias, de
supersticiones, de oraciones, de conjuros, de canciones, de adivinanzas, de paremias, que
ellos se empenan en aislar, en etiquetar y en consagrar como indoeuropeas, aun cuando
campan a sus anchas, vivitas y coleando (no en reconstrucciones con *asteriscos ni en
manuscritos polvorientos) en las voces y en las tierras del Africa de hoy? ;Ha mostrado
algiin indoeuropeista algun interés por contrastar el extenso corpus de fabulas clasicas,
supuestamente indo-greco-latinas, que investigadores como Francisco Rodriguez Adrados
han catalogado, estudiado y etiquetado como de tradicion indoeuropea, con el repertorio
de relatos orales que siguen siendo transmitidos, de viva voz, en Africa (o en el lejano

Oriente, 0 en la América indigena) en el dia de hoy?

2 Véase, sobre todos estos textos y su andlisis, Jos¢ Manuel Pedrosa, "La bestia metamorfoseada en novia:
una fabula de Esopo, un relato del Calila e Dimna, y un cuento de los fang de Guinea Ecuatorial",
Ordfrica 1 (2005) pp. 49-60.



Probablemente no. Acaso solo autores tan originales, tan independientes (y también
tan polémicos y controvertidos) como Martin Bernal estén incurriendo, hoy, en
atrevimientos parecidos. Pero lo cierto es que el dia en que algin indoeuropeista (de la
rama paleoliticista o de la rama neoliticista) lo haga es posible que llegue enseguida a la
conclusion de que la gran mayoria de tales fébulas, tenidas por muchos como
aristocraticamente indoeuropeas, tienen primas negras en nuestra olvidada Africa (y en
otros sures, estes y oestes olvidados y de tonos de color muy diversos). Primas que, para
colmo, no son s6lo mas lustrosas y tienen un aspecto bastante mas vivo y saludable que el
apergaminado que caracteriza a la mayoria de las viejas fabulas europeas que conocemos,
sino que, encima, son mas (muchas mas) de las que nosotros teniamos fichadas como
legitimas. Porque resulta que el corpus total de esas otras fabulas, africanas o de donde
sean, hasta ahora excluidas, foraneas, sin papeles, es mucho mayor que el de nuestro
familiar y legalizado coto indoeuropeo. Lo cual nos lleva a asomarnos, intentando contener
el vértigo, a otra cuestion inquietante: ;cuantos de los relatos que circularon en la Europa
antigua quedaron sin documentar, pero puede que sigan vivos y rozagantes en tradiciones
orales que, por supuestamente bastardas, jamés habian sido tenidas ni siquiera en
consideracion?

(Como encajar, en fin, todo esto dentro de las teorias indoeuropeistas neoliticistas,
o dentro de la teoria de la continuidad paleolitica, que prefieren entender las protoculturas
europeas como entes claramente definibles y distinguibles, autosuficientemente europeas
mas que hibridamente mediterraneas, emparentadas, si acaso, con un Asia, con un Oriente,
con una India carismaticos, pero vuelta de espaldas a un Africa, a un sur, olvidados, faltos
de prestigio?

Otra cuestién, de no menor relevancia: ;por qué revisar las paginas de la
bibliografia antropologica no europea de cualquier monografia de estudios indoeuropeistas
neoliticistas o continuistas (permitanseme otra vez las dos palabras) tiene que equivaler a
pasar revista a una bibliografia afieja, secundaria, fragmentaria, descontextualizada, aunque
comodamente traducida y accesible (Frazer, etc.) sobre esquimales o sobre polinesios, y no
una bibliografia moderna y actualizada que explore de manera sistematica, con el detalle
con que se exploran las tradiciones de aqui mismo, los contiguos a nosotros mundos
lingiiisticos y culturales (Africa, Oriente Medio) que ambas eurocéntricas teorias han
dejado en los bordes mismos, pero por fuera, de su horizonte de exploracion? ;Y, ademas,
por qué, cuando la antropologia resulta que es la ciencia elegida, por los estudiosos de

ambos indoeuropeismos, como herramienta fundamental de andlisis, queda tan

10



superficialmente tratada, tan a la ligera citada, tan poco aprovechada y actualizada en lo
que se refiere a sus métodos, planteamientos, alcances?

Porque resulta evidente que nucleos basicos (las cuestiones del parentesco, del
totemismo, de la religion, del mito, etc.) de las argumentaciones de ambas escuelas no
estan suficientemente apoyados (ni muchisimo menos) sobre la inmensa, muy densa,
complejisima, a menudo también enfrentada y polémica, bibliografia que la mas avanzada
antropologia actual ha generado sobre todas esas cuestiones y sobre muchas mas. Piénsese
que un autor tan basico y tan reconocido como Lévi-Strauss, con sus cruciales teorias
sobre el totemismo o sobre el parentesco (incluyanse también las obras de sus seguidores,
de sus criticos y de sus refutadores), ni siquiera aparecen ni en la bibliografia de este libro
ni en la de otros de esta escuela ni de la escuela rival, que tantas paginas dedican a los
totems, a los tabties, a los eufemismos, a los parentescos hombre-animal que creen cifrados
en el (proto)léxico europeo. Y téngase en cuenta, también, que muchos otros antropdlogos
e historiadores de las mentalidades de fama también internacional y de cita profusa en el
campo de las ciencias sociales podrian venir como anillos a los dedos de muchos capitulos
de Zoonimos ancestrales. Por ejemplo, Jean-Claude Schmitt, cuyo precioso libro Le Saint
Lévrier. Guinefort, guérisseur d’enfants depuis le XIlle siecle (1979), que esta traducido
al espafiol (La herejia del Santo Lebrel. Guinefort, curandero de nifios desde el siglo
XIII, 1984), tantas pistas fabulosas podria ofrecer sobre, por ejemplo, la etimologia de
can (y sobre la de canicula o dias del perro), que ocupa algunas de las reflexiones
centrales de Ballester.

Otro interrogante mas: ;qué necesidad hay de construir un eruditisimo, exigente,
comprometido edificio intelectual, como es el que construye el profesor Ballester, sobre las
orillas de un mar proceloso cuyas aguas se pierden enseguida en una bruma inescrutable,
cuando otros autores, como Gian Luigi Beccaria, autor de libros de referencia, como [/
nomi del mondo. Santi, demoni, folletti e le parole scomparse (2000), o como Tra le
pieghe delle parole. Lingua, storia, cultura (2007), se contentan con edificar, sobre un
territorio alejado de las oscuras corrientes de la especulacion protolexical, a prueba de
tentaciones y de misticas de origenes, resguardado de paleoliticos y de neoliticos mas
sofiados que cabalmente reconstruidos y reconstruibles, basandose en una erudicion
lingtiistica y cultural acaso mas prosaica pero no menos convincente, monografias que
dejan muchos menos flancos al descubierto y que ofrecen ensenianzas menos basadas en

el uso del *asterisco y del condicional?
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A todas estas preguntas, que dejo en el aire por si de algin modo pueden
contribuir al debate y a la reflexion sobre los objetivos y los métodos de nuestra ciencia
comun, han de seguir varias afirmaciones.

La primera es que Zoonimos ancestrales, el libro del profesor Ballester que esta
sirviendo de plataforma y de hilo conductor de estas reflexiones, esta lleno de
observaciones muy sugerentes, de datos cientificos valiosisimos, de una erudicién viva
y fecunda. Muchas de sus aportaciones y de sus reflexiones son perfectamente validas y
aprovechables, algunas brillantemente irrebatibles, como lo son los trabajos de tantos
otros esforzados estudiosos (de la escuela de la continuidad paleolitica o de la escuela
indoeuropeista neoliticista) que le han precedido. Mas, eso si, en las distancias cortas de
la documentacion y de la interpretacion lingiiistica, en que su erudicion y competencia
le permiten moverse como pez en aguas conocidas, que en las distancias largas en las
que es preciso recurrir al auxilio de una antropologia no suficientemente dominada, y
arrojarse a las olas de una especulacion prelingiiistica en que cualquiera, y no solo €I,
corre el riesgo de naufragar.

Yo, personalmente, aunque no tengo ningiin medio para probarlo, creo que entra
dentro de lo razonable, incluso de lo muy razonable, que, como afirman el profesor
Ballester y sus colegas, una gran parte de nuestro 1éxico, de nuestras creencias, de
nuestros relatos, de lo que hoy muchos llaman despectivamente —olvidando su altisimo
valor de indicios de cultura— supersticiones, poseen raices viejisimas, que no tienen por
qué quedar detenidas en el tope de un Neolitico importado supuestamente a Europa a
ufia de caballo, y que pueden remontar a mucho mas atrds y a escenarios y a
condiciones mucho mas diversos. De hecho, para la gran mayoria de los que estudiamos
hoy comparativamente los mitos, las leyendas o los cuentos, la idea de una cultura
indoeuropea traida por fuerza de Asia en el Neolitico resulta absolutamente extrafia e
inoperante. Basta con analizar la dispersion de variantes de los tipos cuentisticos que
clasifica el reciente catdlogo de Hans-Jorg Uther, The types of International Folktales. A
Classification and Bibliography, Based on the System of Antti Aarne and Stith Thompson
(Helsinki: Suomalainen Tiedeakatemia-Academia Scientiarum Fennica, 2004), para
comprobar que los conceptos de “Neolitico” y de “Paleolitico”, y los supuestos marcos
cronologicos que ofrecerian a los relatos, estan sencilla y merecidamente ausentes del
catalogo. Igual, y eso es quizd mas significativo, que no tienen cabida en ¢l los conceptos

de “Europa” ni de “Indoeuropa”, porque la inmensa mayoria de los tipos cuentisticos que
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hay documentados muestra una dispersion geografica que no reconoce, ni se atiene ni se
somete a tales etiquetas.

Lo que muchos sospechamos, cuando repasamos los atlas de dispersion geografica
de los relatos tradicionales, es que bastantes de ellos pueden tener ancestros insolitamente
viejos, prehistoricos y preliterarios sin duda, y que nada tendria de extrafio que algunos
(quizd muchos) viniesen del periodo que llamamos Paleolitico, mientras que otros podrian
proceder de lo que hemos acotado como Neolitico, hubiera 0 no entonces invasiones
masivas de pueblos asiaticos.

Pero cuidado: tampoco habria de extranar que algunos relatos, incluso algunos
documentados en continentes diversos, fuesen mucho mas jovenes en términos relativos y
en la mayoria de las tradiciones en que se han registrado. Ahi estd, por ejemplo, el de
Caperucita Roja (nimero 333 del catdlogo de Aarne-Thompson-Uther), que aunque
parece contar con algin curioso e inseguro antecedente medieval’, explotd
demogrdficamente ¢ inund6 el mundo de versiones en fechas muy tardias, a partir solo de
la publicacién y de la veloz popularizacion de la version de Charles Perrault en 1697.

Vivimos en un mundo en que las palabras y los relatos nacen, se transforman y
mueren, viajan, se contagian y se retraen, con muy escasos orden, norma, sistema y
prevision, por mucho que nos pese a los fildlogos. Reconstruir sus pasos, aun armados de
comodos y tramposos condicionales y *asteriscos, o de estrategias tan practicas pero tan
cuestionables como la de imaginar una *Europa o una *Indoeuropa monoliticas,
impermeables, aisladas del resto del mundo (sobre todo del mundo del sur), es tarea harto
dificil, posiblemente vana e imposible cuando los rastros se adentran en la bruma de un
pasado cuyas palabras borr6 el viento. Vivimos en un mundo en que el intercambio de
palabras y de relatos entre compafiias hechas y enseguida deshechas en un viaje, en un
retiro, en unas vacaciones, ha dado lugar no solo a obras literarias como los Canterbury
Tales de Chaucer o el Decameron de Boccacio, sino que ha moldeado, también, la propia
biografia cultural, el propio repertorio de palabras y de relatos, hibridos, cruzados,
promiscuamente multidireccionales, que atesoramos cada uno de nosotros. Vivimos en un
mundo, en definitiva, en que hace cuatro siglos pocas personas (unos cuantos miles de
campesinos de la zona francoalpina, posiblemente), sabian quién era Caperucita Roja (o un
ser de ese tipo), y en que, desde hace tres siglos, al azar de modas editoriales y de éxitos

comerciales que nadie entiende muy bien como explotan, cientos de millones de personas

Véase Susana Gonzalez Marin, ;Existia Caperucita antes de Perrault? (Salamanca: Universidad, 2005).
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de todo el mundo han acogido en su memoria y han contagiado a sus vecinos el nombre y
el relato de Caperucita Roja. ;Tiene sentido que, en un territorio tan inestable, queramos
imponer nosotros a las palabras y a los relatos, con afan generalizador, denominaciones y
fechas de origen, certificaciones de etapas, sellos que den cuenta de la emigracion de un
lugar a otro, nacionalidades y edades tan monoliticas como las de “Europa”, “Indoeuropa”,
“Paleolitico” o “Neolitico”: marcas, todas, que, en cuanto escarbemos un poco o miremos
a nuestro alrededor, veremos desbordadas por la realidad, o no corroboradas por las
evidencias? ;Hay alguna razén que impida que algunas o muchas de las voces a las que
atiende el profesor Ballester en su libro, o de las que estudiaron los fil6logos que defienden
el indoeuropeismo mas clasico, lleven implantadas solo tres siglos (y no treinta o
trescientos) en la tradicion del pueblo de Cuenca o de la aldea de Granada en que
modernamente se ha podido documentar como supuesto endemismo dialectal, simple y
llanamente porque fue entonces cuando alguién o algo la contagio?

Pese a todas estas dudas, inquietudes y reflexiones, suscitadas menos por este
libro en concreto que por el paradigma general de los estudios indoeuropeos, que se
asientan sobre una idea clave, *Indoeuropa, que soy incapaz de reconocer como ente
lingtiistico o cultural, ni paleolitico, ni neolitico), ni histérico ni real, Zoonimos
ancestrales me parece un libro comprometido, arriesgado, valiente, provocador, que
rebate de modo convincente algunos de los puntos mas obviamente débiles de las
teorias indoeuropeistas convencionales (la del papel que el caballo asiatico jug6 en las
supuestas invasiones y colonizaciones de Europa y en el modelado de su cultura, por
ejemplo), que contribuye a poner en cuestion viejos mitos cientificos o quizas
pseudocientificos, sobredimensionados y sobreexplotados (los del indoeuropeismo
neoliticista acufiado a partir del XVIII), que era y es preciso revisar, y que abre caminos
y escruta horizontes que en el futuro comprenderemos no del todo (eso desde luego)
pero si mejor.

Cuando la filologia sea mejor aliada de la antropologia (y viceversa), y cuando
los cientificos de Europa, ademas de embarcarse con tanto ardor y tan pocas brajulas en
el mar de las especulaciones lingiiisticas con *asteriscos y con condicionales, vuelvan
su mirada hacia (como minimo) el norte de Africa y el Oriente cercano y medio que
estan al otro lado del breve y vivo Mediterraneo, y puedan apreciar y definir mejor,
gracias al conocimiento y al contraste con nuestros otros vecinos, quiénes fuimos y

quiénes somos los europeos.
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