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Resumen 
Uno de los rasgos característicos de la tradición oral urbana de los griegos de Oriente –que ha recibido, sin 
embargo, escasa atención por parte de los investigadores— es la abundancia de canciones dedicadas a las 
mujeres turcas, armenias, judías  y circasianas: la presencia constante de la mujer del Otro. El objetivo de 
este artículo es analizar cómo estas estructuras simbólicas delimitan en ocasiones y desafían en otras la 
identidad colectiva de los griegos de Oriente. Para ello, y desde un enfoque interdisciplinario, abordaré estas 
representaciones culturales de la otredad —como mecanismos de inclusión o exclusión—, y su papel en los 
procesos de construcción  de la conciencia colectiva greco-ortodoxa tras la quiebra del sistema de “millet”. 
Palabras clave: cancionero urbano, griegos de Oriente, alteridad. 
 
Abstract 
One of the most characteristic features of Greek folksongs developed in urban centres of Asia Minor, is the 
presence of songs dedicated to the Turkish, Armenian, Jewish and Circasian women: the constant presence 
of the Other´s Woman. Although this phenomenon appears as a major and extraordinary interesting issue, 
researchers so far have paid only secondary or none attention. This article analyzes how these symbolic 
structures either delimit or defy the collective identity of the Ottoman Greeks. From an interdisciplinary 
approach, I will define these cultural representations of the Otherness -as incorporation or exclusion 
mechanisms-, and their role in the processes of construction of the Greek-Orthodox collective identity after 
the collapse of the Ottoman Empire. 
Keywords: Ottoman Greeks, Otherness, Greek-Oriental Urban Folk Songs. 

 
 
as damas turcas no cometen un solo pecado menos por el hecho de no ser cristianas. [...] Es 
fácil comprobar que gozan de una mayor libertad que nosotras; ninguna mujer, del linaje 
que sea, tiene permiso para salir a la calle si no lleva dos muselinas, una que le cubre toda 

la cara dejando al descubierto los ojos y otra, que tapa por completo la cabeza y el tocado y cuelga 
a mitad de la espalda, y además, ocultan por completo sus formas con una cosa que llaman ferigi 
[ferace] sin la cual ninguna mujer, de la clase que sea, se atreve a salir. [...] Podrás adivinar de qué 
manera tan efectiva las disfraza este atuendo, pues no hay manera de distinguir a la gran dama de 
su esclava e incluso al marido más celoso le resulta imposible reconocer a su esposa cuando la ve 
de esta guisa, y los hombres no se atreven a tocar ni a seguir a una mujer por la calle. Esta perpetua 
mascarada les da plena libertad para seguir sus inclinaciones sin temor a ser descubiertas. [...] En 
general, considero a las mujeres turcas como las únicas libres del Imperio.2 

                                                
1 Este artículo es una versión con pequeñas modificaciones de la comunicación pronunciada el 30 de mayo de 2007, en 
el Consejo Superior de Investigaciones Científicas de Madrid, en el marco del I Encuentro de Jóvenes Investigadores de 
Estudios Bizantinos y Neogriegos. 
2 WORTLEY MONTAGU, L. M. (19992), pp. 119-120. 
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Desde la fundación del Reino de Grecia (1832) y hasta el inicio de la contienda grecoturca 

de 1919, la historia de los griegos que permanecieron bajo administración otomana quedó relegada 

a un segundo plano en la historiografía oficial griega. El retrato de estas comunidades, difuminado y 

parcial, se compone de las numerosas referencias a las actividades de la casta de los fanariotas y a la 

posición del Patriarcado de Constantinopla respecto a la sublevación griega.  

Tras el nacimiento del estado-nación griego, la suerte de las comunidades greco-ortodoxas 

irredentas parece permanecer en un compás de espera hasta que se produjese su liberación por la 

Madre Patria, aunque la situación real era que esos griegos otomanos se encontraban situados entre 

dos centros referenciales y políticos que representan visiones divergentes de lo griego: por un lado, 

el estado-nación del Reino de Grecia y, por otro, el Patriarcado Ecuménico de Constantinopla, 

símbolo de la integración greco-ortodoxa en el Imperio otomano. 

De hecho, durante el siglo XIX y la primera década del siglo XX, las comunidades greco-

ortodoxas bajo administración otomana vivieron un renacimiento cultural y político, que, en no 

pocas ocasiones, entró en conflicto con los intereses del Reino de Grecia y sus políticas 

imperialistas conocidas como el Gran Ideal: la ambición de anexionar a Grecia todos los territorios 

asociados históricamente al helenismo, especialmente Constantinopla. 

La división política entre los griegos otomanos se acentúa durante el período de los 

Tanzimat, y la activa participación de algunos destacados miembros de esta comunidad en los 

intentos de transformación del Imperio en una República secular, asentada en una nueva sociedad 

de ciudadanos y no de grupos religiosos. Durante su intervención en el parlamento, el diputado por 

Constantinopla Valisis Serayiotis afirmó en 1877 que: 

 
La distinción entre musulmanes y no musulmanes es contraria a la Constitución. Cualquier 

discusión sobre este tema es inadmisible. Permítanme que desterremos para siempre los términos 
musulmanes y no musulmanes, griegos o armenios. Que se termine ya esta distinción, todos 
nosotros somos otomanos.3  

 
El clima de entusiasmo por la «patria común otomana» llevó a los griegos a manifestar 

abiertamente su pertenencia y lealtad a la Puerta, más aún cuando servía para contener las 

ambiciones ruso-búlgaras en la zona y desvinculaba la suerte de los griegos otomanos de la del 

belicoso e inconstante Reino de Grecia. 

A raíz del fracaso de estas políticas y la bancarrota de la Sublime Puerta, parte de la 

comunidad greco-ortodoxa acoge con entusiasmo la Revolución de los Jóvenes Turcos, aunque 

otros de sus miembros están ya completamente identificados con el proyecto imperialista de Grecia 

y su percepción de la identidad nacional.  

                                                
3 Recogido en ALEXANDRÍS, A. (1980), p. 380. 
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Sin embargo, pese a la convivencia entre los griegos otomanos de diversas identidades 

políticas y culturales, estos se reconocían como una comunidad hasta la quiebra definitiva del 

sistema de millet, el marco administrativo por medio del cual la Sublime Puerta regulaba sus 

relaciones con las distintas comunidades religiosas o nacionalidades otomanas. Cada comunidad 

sufraga sus instalaciones públicas —hospitales, escuelas, asilos, albergues, clubes deportivos— y 

gestiona sus asuntos civiles y religiosos: matrimonios, bautismos, etc.  

Por lo tanto, y aun conteniendo elementos heterogéneos, los griegos ortodoxos del Imperio 

formaban un sujeto reconocible, cuya identidad cultural se configuraba en un constante proceso de 

pertenencia y diferenciación, de integración y exclusión respecto a las restantes nacionalidades 

otomanas o millets. 

La división de la sociedad otomana en comunidades etnorreligiosas, tenía su reflejo en la 

distribución espacial de éstas en los núcleos urbanos. En Esmirna, marco físico de nuestro estudio, 

y hasta principios del siglo XX, el trazado de la ciudad es la huella de la división de la población 

esmirniota: reunidos en torno a la Calle Europea, los levantinos ocupan el centro de la ciudad; los 

griegos y armenios más pudientes habitan las inmediaciones del puerto; turcos y judíos conviven en 

la parte alta de la ciudad, en la ladera del monte Pagus; en los suburbios más alejados del centro, 

como Caratás, gitanos y otros grupos seminómadas viven de espaldas a la ciudad.  

Sin embargo, con la llegada de la modernidad y la aparición de nuevas formas de 

sociabilidad, estas fronteras físicas se difuminan y aparecen espacios que propician el contacto con 

el Otro: teatros, cafés cantantes, cinematógrafos, etc. 

Hemos rastreado la huella del contacto con el Otro en la literatura popular de los griegos de 

Esmirna, menos permeable al discurso nacionalista4 que otras formas de expresión. Para ello, nos 

hemos servido de los registros sonoros de canciones populares efectuadas por griegos 

minorasiáticos en el período comprendido entre 1906 —fecha aproximada de inicio de los registros 

sonoros en Asia Menor — y 1936, cuando la dictadura fascista del general Metaxás prohibió la 

difusión y grabación de cantos «orientales». Nuestra selección no comprende sólo los registros 

efectuados en Esmirna y Constantinopla antes del Desastre de 1922, sino aquellos realizados en la 

diáspora americana o por los refugiados ya en el Reino de Grecia. 

Mijail Bajtín afirma que cualquier proceso discursivo es productor de sentidos sociales y, 

por lo tanto, de representaciones sociales. Nuestro objetivo es analizar si estas representaciones5 de 

                                                
4 TODOROVA, M. (1997), p.180. 
5 Seguimos aquí a Goody: 

Empleo el término en el sentido latino de representar, literalmente «traer hacia el presente algo 
previamente ausente» y no, simplemente «la encarnación de una abstracción en un objeto». […]  La 
representación significa «presentar de nuevo», la presentación de algo que no está presente, pudiendo adoptar 
una forma tanto lingüística como visual. […] las representaciones constituyen modos diferentes de 
descripción que comprenden, siempre, intencionalidad e interpretación (GOODY, J. (1999), pp. 47 y 49). 
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la alteridad contenidas en el texto de las canciones, y activadas durante su ejecución6, tenían por 

objetivo establecer o reproducir y renovar7 la identidad colectiva de la comunidad greco-ortodoxa  

en un espacio interétnico, o si, por el contrario, esa identidad colectiva era desafiada por la voz de 

un individuo singular, cuyas relaciones —simbólicas o reales— con el Otro transgredían las 

convenciones sociales. 

 En el texto de estas canciones el Otro —exceptuando lógicamente los cantos bélicos y 

patrióticos—, el Otro (el judío, el levantino, el turco, etc.) aparece siempre bajo la hipóstasis de 

mujer. Por obvias razones, no podemos detenernos en las implicaciones simbólicas, psicológicas o 

psicoanalíticos de este hecho. Sí creemos necesario destacar el aporte decisivo de Marc Augé en el 

cuestionamiento de las identidades y de las alteridades absolutas, tan presentes en las 

construcciones discursivas nacionalistas. 

La elección de la mujer como el Otro pone en juego dos niveles de alteridad: el Otro / grupo 

etno-religioso, y el Otro / mujer, y establece una dialéctica continua entre las categorías más 

abstractas y las más singulares que definen la identidad del individuo. 

Sin embargo, no hay una reciprocidad entre el Yo y el Otro/ Mujer. Ésta queda configurada 

como sujeto pasivo8, enfrentada al hombre que se constituye como el sujeto trascendente, y es la 

voz enunciadora de las canciones. La mujer del Otro es, por lo tanto, doblemente Otra; y su 

conquista, en una sociedad patrilineal como la greco-otomana, es una doble derrota para el 

adversario. En caso de matrimonio entre griego y turca, o griego y judía, sería ésta quien habría de 

abandonar su comunidad e incorporarse a la del Otro.  

Y puesto que los adversarios no disputan ningún territorio sino que comparten el mismo 

tablero (la ciudad), la mujer —garante de la continuidad física de cada comunidad— puede ser 

arrebatada, poseída, conquistada por el Otro. Ella es el territorio simbólico de cada grupo y su 

conquista, su entrega al Otro, es contemplada como una traición por la comunidad. En la única 

canción que hemos encontrado donde la Mujer del Otro es el narrador —un registro tardío de1933, 

también interpretado por una mujer—, ésta suplica abandonar el harén, espacio representativo por 

antonomasia del Turco— y adoptar las costumbres de los griegos: 

                                                
6 Paul Zumthor advierte sobre la «fragilidad» de los elementos lingüísticos, vocales y gestuales del discurso poético oral 
y sobre su carácter inestable. ZUMTHOR, P. (1991), p. 263. Por lo tanto, cada canción potencialmente puede producir 
representaciones sociales opuestas en cada una de sus ejecuciones.  
7 AUGÉ, M. (1996), p. 36. 
8 Para estas líneas hemos seguido las reflexiones que hace Simone de Beauvoir en el primer volumen de El segundo 
sexo , titulado «Los hechos y los mitos», cfr. DE BEAUVOIR, S. (1999),  pp. 50-60. 
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I. Φερετζέ (El velo) [Escuchar]9 
Atenas, 1933 
 
Φερετζέ φορώ, γιαβρί µου,  
να τον βγάλω λαχταρώ. 
Θέλω στην θερµή σου αγκάλη, 
αµάν, αχ, αχ, µερακλή, 
για να γείρω το κεφάλι,  
αχ, αχ, σεβνταλή. 
 
Τώρα θα γλεντώ, γιαβρί µου,  
που ‘βγαλα το φερετζέ. 
Θα γλεντάω στις ταβέρνες,  
αχ, αχ, µάγια µου ‘κανες 
Θα γλεντάω µε λατέρνες,  
αµάν, αχ, συ µε τρέλανες. 
 
Χρόνια λαχταρώ, γιαβρί µου,  
το χαρέµι για να βγω. 
Πάνε οι κισλάρ αγάδες,  
αµάν, αχ µερακλή. 
Οι αγάδες και οι πασάδες,  
Αχ, αχ σεβνταλή. 

 
Llevo el velo, mi niño, 
y deseo quitármelo. 
Quiero en tu cálido regazo, 
ay, ay, amado mío, 
apoyar la cabeza, 
ay, ay, celoso mío. 
 
Ahora disfrutaré, mi niño, 
porque ya me quité el velo. 
Disfrutaré en las tabernas, 
ay, ay, tú me embrujaste; 
disfrutaré con pianolas, 
ay, tú me volviste loca. 
 
Hace años que deseo, amor mío, 
ay, del harén poder salir. 
Se acabaron los kizlar agás10, 
ay de mí, ay, amado mío; 
los agás y los pachás. 
ay, ay, celoso mío. 

 
 
 La mujer turca abandona un espacio individual de reclusión (el velo) y otro colectivo (el 

harén) para disfrutar en un nuevo espacio colectivo —la taberna— de un nuevo placer individual (el 

amor del griego).  

Sin embargo, y aunque presumiblemente la mujer debería asumir el papel pasivo en estas 

canciones, es el varón quien renuncia a los rasgos característicos del arquetipo hegemónico de 

masculinidad, y quien se muestra débil, cautivado, subordinado a la voluntad de la mujer. Hemos 

seleccionado algunos ejemplos de lo que es una constante en todo nuestro cancionero: 

 

 
II. Τουρκοπούλα (Niña turca) [Escuchar]11 
Atenas, 1929 
 
Σαν βλέπω τι παθαίνω 
δεν µπορώ να σου το ειπώ. 
Τουρκοπούλα µου λιώνω,πεθαίνω, 
Τουρκοπούλα µου για σέ πονώ 

Lo que me pasa cuando te veo 
no te lo puedo decir. 
Mi niña turca, me deshago, me muero, 
Mi niña turca, por ti sufro. 

                                                
9 Contrafactum de Rosa Eskenasi de una canción tradicional turca, grabada en diciembre de 1933 por Rita Ambadsí en 
Atenas. Orquesta formada por violín (Dimitris Semsis), uti (Agapios Tumbulis) y guitarra tocada por un desconocido. 
10 Tur. kızlar ağa, jefe de los Eunucos, encargado del Harén. 
11 Composición de Panayotis Tundas, interpretada por Andonis Dalgás. Disco Columbia Inglaterra 18068 (20539), 
grabada en Atenas en 1929. Orquesta formada por violín y guitarra. 

http://www.culturaspopulares.org/textos4/media/audio/conejero/1elvelo.mp3
http://www.culturaspopulares.org/textos4/media/audio/conejero/2ninaturca.mp3
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Για τα µάτια σου κυρά µου,  
τα φρυδάκια σου τα δυο, 
δεν µπορώ, χανούµισσά µου, 
σκλάβος σου θε να γίνω 

 
Της αγάπης το βοτάνι, αχ, 
έλα Τούρκα, δώσ’ το, µην αργείς. 
Με τα κόκκινα χειλάκια σου, 
αχ πες µου, τουρκοπούλα µου, 
πες µου πως κι εσύ για µέ πονείς 

 
Αχ σεβντά που µου ανάβεις 
µες το στήθος µου τρανό. 
Και τη δόλια καρδιά µου µου κάβεις, 
Τουρκοπούλα µου, για σε πονώ 
 
Μου 'χεις σκλάβο την ψυχή µου,  
δεν µπορώ, θα τρελαθώ 
κι ως την ύστερη πνοή µου, 
Τουρκοπούλα, θα σ' αγαπώ. 

 
Της αγάπης το βοτάνι, αχ, 
έλα Τούρκα, δώσ’ το, µην αργείς. 
Με τα κόκκινα χειλάκια σου, 
αχ πες µου, τουρκοπούλα µου, 
πες µου πως κι εσύ για µέ πονείς. 

 

 
Por tus ojos, mi dueña, 
por tus dos cejas, 
no lo soporto, mi niña de Oriente, 
me convertiré en tu esclavo. 
 

La hierba que cura el mal de amor,  
ay, ven, turca, dámela, no tardes. 
 Con tus labios rojos, ay,  
dime, mi niña turca,  
dime que por mí también sufres. 

 
Qué desazón tan grande 
enciendes en mi pecho. 
Y mi pobre corazón consumes, 
mi niña turca, yo sufro por ti. 
 
Tienes presa mi voluntad. 
No puedo, loco me volveré 
y hasta el día que me muera 
niña turca, te querré. 
 

La hierba que cura el mal de amor,  
ay, ven, turca, dámela, no tardes. 
 Con tus labios rojos, ay,  
dime, mi niña turca,  
dime que por mí también sufres. 

 
 
III. Πριγκηπιώτησα (Niña de Príncipe) [Escuchar]12 
Esmirna, 1918 
 
Μια Πριγκηπιώτησα αφροφιαγµένη 
µε τα ναζάκια της µε ξετρελαίνει. 
Τι µια µου λέγει πως µε λατρεύει, 
την άλλη λέγει πως µε γελά. 
 

Είναι µικρό, είναι τρελό. 
Μ’ εµένα θέλει ώρες να περνά. 
Μα εγώ πονώ παντοτινά 
και δεν βαστώ την τόση απονιά. 

 
Μέσα απ’ τα τζάµια σαν την αντικρύζω. 
κείνη γελά µε µένα, εγώ δακρύζω. 
Με µαγνητίζει µε την λαλιά της, 
Με κάνει θύµα µε µια µατιά 
[…] 

 

Una niña de Príncipe, hecha de espuma, 
con sus mimos me vuelve loco. 
Un día me dice que me adora, 
otro día me dice que de mí se burla. 
 

Es pequeña, es alocada. 
Conmigo quiere pasar las horas. 
Pero yo sufro todo el rato 
porque no soporto tanta indiferencia 

 
Cuando la veo tras los cristales, 
ella se ríe de mí y yo lloro. 
Me hechiza con sus palabras, 
me fulmina con una mirada. 
[…] 

 

                                                
12 Composición tradicional de Asia Menor interpretada por Lefteris Menemlís. Disco Columbia América CO-E 6077 
(59030), grabado en Esmirna en 1918. Orquesta formada por dos mandolinas y un violín. 

http://www.culturaspopulares.org/textos4/media/audio/conejero/3ninadeprincipe.mp3
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IV. Άπονη Τουρκάλα (Cruel turca) [Escuchar]13 
Atenas, 1931 
 
Έχεις καρδιά που δεν πονεί, 
καµωµατού Τουρκάλα, 
τα δυο σου µάτια µ’έκαψαν, εκείνα τα 
µεγάλα. 
 
Πως µε τρελαίνει αυτή η µατιά, αµάν, 
αµάν, όταν την αντικρίζω.] 
Τ’ ήταν , Τουρκάλα, να την δω και να σε 
αγαπήσω. 
 
[…] 
Γύρισε, δες τον δυστυχή, λυπήσου µε 
λιγάκι, 
µην είσαι τόσο άσπλαχνο, γλυκό µου 
χανουµάκι. 
 
Τέτοια καρδιά πώς είσ’ εσύ κι ούτε Θεό 
φοβάσαι. 
Τουρκάλα, είµαι χριστιανός για αυτό δεν 
µε λυπάσαι 

Tu corazón de nada se apiada, 
embaucadora turca. 
Tus dos ojos me incendiaron, aquellos ojos 
grandes. 
 
Cómo me enloquece esa mirada, ay de mí, 
cuando la veo.] 
¿Qué hay en ella, niña turca, que es  sólo 
verte y ya te quiero?] 
[…] 
Repara en este infeliz, ten de mí un poco 
de piedad. 
No seas tan cruel, mi dulce niña de 
Oriente. 
 
Pero tu corazón es así, que ni ante Dios se 
amedrenta.] 
Niña turca, soy cristiano, por eso no te doy 
pena.  
 

 
V. Ατσιγγάνα (Gitana) [Escuchar]14 
Constantinopla, 1908 
 
[…] 
Δεν µου λες τι κερδίζεις, σκληρά, γυφτοπούλα, 
ατσιγγάνα, παχουλή, 
που δεν δίδεις και εµέ µια χαρά 
που σ’αγάπησα τόσο πολύ. 
 
Έλα, γύφτισσα ατσιγγάνα, 
πριν η µοίρα µας φθονήσει, 
πριν η µοίρα µας φθονεί. 
Της φωνής η καµπάνα, 
σβήσε την απελπισιά, ναι, αγάπη µου. 
 

[…] 
¿Qué es lo que ganas, cruel gitanilla, 
gitana regordeta, 
que no me das una alegría 
a mí que te he querido tanto? 
 
Ven aquí, cíngara gitana, 
antes de que el destino nos envidie, 
antes de que la suerte nos envidie. 
Oye el clamor de mi voz, 
borra la desesperación, sí, amor mío. 

 

                                                
13 Canción a nombre de Andonis Dalgás, registrada en Atenas en 1931. Disco Odeon GA 1482. Orquesta formada por 
violín, ud y guitarra. Existe una grabación anterior, también por Dalgás, en His Master´s Voice AO 608 de 1929. 
14 Disco Odeon CX1999 (58581), grabado en Constantinopla en 1908 por la Estudiantina Esmirniota (Σµυρναϊκή 
Εστουδιαντίνα). 

http://www.culturaspopulares.org/textos4/media/audio/conejero/4cruelturca.mp3
http://www.culturaspopulares.org/textos4/media/audio/conejero/5gitana.mp3
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VI. Αλεξαντρειανή φελάχα (Niña campesina de Egipto) [Escuchar]15 
Atenas, 1934 
 
Αλεξαντρειανή φελάχα, πως 
µπερδεύτηκα! 
Τα αράπικα σου µάτια ερωτεύτηκα. 
Αραπίνα, µε γλυκαίνεις, αχ, µε το 
γιαλέλι 
και τα χειλάκια σου στάζουνε µέλι.  
 

Είσαι κακούργα και δεν 
πονείς. 
Στα αλήθεια θέλεις να µε 
τυρανείς. 
Αφού µου βλέπεις τι τραβώ,  
δεν λυπάσαι πια; 
Σύ είσαι τ’ όνειρο µου,  
φελάχα µου γλυκιά. 

 
Το αράπικο χορεύεις, αχ, και µε 
τρελαίνεις. 
Με τα τσακίσµατά σου µε 
µπερδεύεις. 
Σαν τρελός για να γυρίζω, πες µου, 
το γυρεύεις;] 
Στα αλήθεια, φτάνει και µη µε 
παιδεύεις. 
[…] 

Mi niña campesina de Egipto, ¡cómo me perdí! 
Y ante tus  ojos árabes rendido caí. 
Mi niña mora, tú me endulzas con tu yaleli 
y de tus labios rezuma miel. 
 

Eres mala, sin compasión. 
Deja ya de atormentarme. 
Si ves lo que estoy pasando, 
¿no te apiadarás de mí? 
Tú eres mi dulce sueño,  
campesina dulce. 

 
Bailas tu danza árabe y me quitas la razón. 
Con tus contoneos me dejas confundido. 
¿Que me vuelva loco loco, dime, es lo que vas 
buscando? 
De verdad, basta ya, no me atormentes. 
[…] 

 
 
VII. Η τσερκέζα (La circasiana) [Escuchar]16 
Atenas, 1934 
 
Αχ, Τσερκέζα µου γλυκειά, 
συ µου πήρες την καρδιά, yarey, αµάν. 
Σαν σ’είδα τρελάθηκα, 
κι απ΄τον κόσµο εχάθηκα. 
Αχ, Τσερκέζα µου γλυκειά, 
συ µου πήρες τα µυαλά. 
 
Τα µατάκια ζηλευτά 
κάψαν κόσµο και ντουνιά , yarey, αµάν. 
Μη µου κάνεις πείσµατα, 
για ‘σένα εχάθηκα. 

Ay, mi dulce circasiana, 
me has robado el corazón, pobre de mí. 
Nada más verte enloquecí, 
y del mundo desaparecí. 
Ay, mi dulce circasiana, 
me has robado la razón. 
 
Esos ojos adorables 
al mundo prendieron fuego, ay de mí. 
No me vengas con remilgos, 
que por ti me perdí. 

                                                
15 Sobre una melodía tradicional de Oriente Medio, Dimitris Semsis (arreglos) y Rosa Eskenasi (letra) grabaron este 
registro, uno de los mayores éxitos de entreguerras en Grecia. Disco His Master´s Voice AO 2169 (OT-1737), grabado 
en Atenas en 1934. Orquesta formada por violín (Dimitris Semsis), canonaki (Savaidis), uti, (Tumbulis) y crótalos 
(Eskenasi). 
16 Adaptación de una melodía tradicional de Asia Menor a nombre de Rosa Eskenasi. Disco His Master´s Voice AO 
2174 (OT-1657), grabado en Atenas en 1934. Típica orquesta oriental formada por uti (Agapios Tumbulis), lira 
(Lambros Leondaridis), sanduri (Lambros Savaidis) y palillos. 

http://www.culturaspopulares.org/textos4/media/audio/conejero/6ninacampesinodeegipto.mp3
http://www.culturaspopulares.org/textos4/media/audio/conejero/7lacircasiana.mp3


 9 

Αχ, να σε χαρώ, καλέ,  
συ µου πήρες το µυαλό. 
Μη µου κάνεις πείσµατα, 
για ‘σένα τρελάθηκα. 
Αχ, να σε χαρώ, καλέ,  
συ µου πήρες το µυαλό. 
[…] 
 

Deja que disfrute de ti, 
que me robaste la razón. 
No me vengas con remilgos, 
que por ti enloquecí. 
Deja que disfrute de ti, 
que me robaste la razón. 
[…] 

 
En dos de las canciones, la voz cantante se muestra incluso dispuesta a renunciar al 

elemento vertebrador de la identidad colectiva en el Imperio Otomano, la religión: 

 
VIII. Χανουµάκι (Niña de Oriente) [Escuchar]17 
Constantinopla, 1908 
 
Τρυφερό σαν το πιτσούνι, 
παχουλό σαν το µπαρµπούνι. 
Είδα και µε ήρθε ζάλη. 
Μ’ έκανες να τρελαθώ 
και µου πήρες το µυαλό. 

 
Ήτανε µικρό, µικρό χανούµι, 
και στο πόδι φόραγε πασούµι. 
Αχ, χανουµάκι, µε τρέλανες. 

 
«Χανουµάκι» το φωνάζω 
και γλυκά του κουβεντιάζω. 
Λίγωσες µε χανουµάκι. 
Μ΄ έκανες να τρελαθώ 
και µου πήρες το µυαλό. 
 

Κείνο το σκληρό δε µε πιστεύει 
και όλο το πασούµι του χαϊδεύει. 
Αχ, χανουµάκι σκερτσόζικο. 

 
Έτσι µου’ρχεται την πίστη µου 
να’αλλάξω. 
Να µπω στο χαρέµι να τ΄αρπάξω, 
Αχ, χανουµάκι σκερτσόζικο. 

Tierna como un pichón, 
sabrosa como un pez, 
al verla sentí temblores 
y luego me volvió loco 
y me quitó el sentido. 
 

Era una pequeña, una pequeña niña de 
Oriente, 
que calzaba babuchas. 
Ay, mi niña de Oriente, me volviste loco. 

 
—«Niña de Oriente»— le digo 
y le hablo dulcemente. 
—«Acaba conmigo, niña de Oriente, 
me has vuelto loco 
y me has quitado el sentido». 

 
Ella, cruel, no quiere creerme 
y sólo acaricia su babucha. 
Ay, niña de Oriente, juguetona. 

 
Así me dan ganas de cambiar mi fe, 
y entrar en el harén para llevármela. 
Ay, niña de Oriente, juguetona. 

 

                                                
17 Grabación de la Estudiantina Griega de una composición tradicional de Asia Menor. Disco Odeon Record 58584 (CX 
1904), grabado en Constantinopla en 1908. Orquesta formada por violín y sanduri. 

http://www.culturaspopulares.org/textos4/media/audio/conejero/8ninadeoriente.mp3
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IX. Νέο χανουµάκι («Nueva» niña de Oriente) [Escuchar]18 
Atenas, 1934 
 
Χανουµάκι, χανουµάκι, 
δε φορείς φερετζεδάκι. 
Σα σε βλέπω µε σκλαβώνει 
το ωραίο σου µουτράκι. 
Σαν σε βλέπω µε µαγεύεις, 
χανουµάκι, µε τρελαίνεις. 
 
Αµάν, αµάν, candan seni sevdim 
Αµάν, χανούµι, λιώνω, γιαβρούµ, senin 
için  
αµάν, χανούµι, λιώνω, 
για σένα, bak cicim.  
 
Χανουµάκι, χανουµάκι, 
της Ανατολής καϊµάκι. 
Aman cicim είναι µέλι 
το γλυκό σου σωµατάκι. 
Αχ, χανούµι µε µαγεύει  
το’µορφο σου τραγουδάκι 
 
Αµάν, θα τρελαθώ,  
annem, δεν βαστώ, 
elbet güzel χανούµι 
για σένα θα χαθώ, 
senin için χανούµι 
τουρκάκι θα γενώ. 

 
Niña de Oriente, niña de Oriente, 
que no llevas el velo. 
Cuando te veo me cautiva 
tu hermosa carita. 
Cuando te veo me embrujas, 
mi niña de Oriente, me enloqueces. 
 
Ay de mí, con el corazón a ti te quise. 
Ay de mí, niña de Oriente, me deshago, mi rosa, por 
ti,  
mi niña de Oriente, me deshago,  
por ti, mira, mi pequeña. 
 
Niña de Oriente, niña de Oriente, 
crema de Anatolia. 
Ay, mi pequeña, es miel 
tu dulce cuerpecito. 
Ay, niña de Oriente, me cautiva 
tu hermosa canción. 
 
Sí, me perderé, 
madre mía, no lo soporto más 
hermosa niña de Oriente, 
por ti me perderé. 
Por ti, mi niña de Oriente, 
me convertiré en turco. 

 
 
Sin duda, estos versos —los del primer ejemplo están escritos durante la revolución de los Jóvenes 

Turcos y los del segundo apenas una década después del Desastre de 1922— nos obligan a 

interrogarnos sobre la función de estas canciones. ¿Qué tipo de diálogo establecían estos textos con 

el contexto histórico? ¿Son el testigo del cosmopolitismo de los griegos otomanos o, por el 

contrario, constituían un desafío desde la individualidad a las convenciones sociales de la época? 

Nuestra hipótesis es que los textos, lejos de traspasar los límites de las comunidades o de 

constituir una evidencia de cierto multiculturalismo otomano, eran elementos discursivos que 

reproducían, en un ritual público, las tensiones y asimetrías de un modelo social en descomposición, 

al que la modernidad y las nuevas formas de ocio habían adornado con una pátina de 

cosmopolitismo.  

                                                
18 Composición de Stavros Pandelidis sobre una melodía tradicional de Asia Menor. Disco His Master´s Voice 2180 
grabado en Atenas en 1934 por Rosa Eskenasi. Orquesta de estilo oriental formada por violín (Dimitris Semsis), uti 
(Agapios Tumbulis), Lámbros Savaidis (canonaki) y Rosa Eskenasi (crótalos). 

http://www.culturaspopulares.org/textos4/media/audio/conejero/IXnuevaninadeoriente.mp3
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Durante el transcurso de este juego de no-conquista, el amante se aleja de los límites físicos 

e imaginarios de su comunidad y se adentra en el territorio hostil del Otro. Una vez allí, ha de 

adquirir rasgos que le hagan pasar inadvertido y le sirvan para ganarse la confianza de la amada. 

Para ello, no dudará en transformarse en el Otro, adquirir su apariencia y sus usos. De esta manera, 

se dirigirá a la amada con la lengua del Otro: 

 

 
X, Menemen Zeybek (Seibékico de Menemen ) [Escuchar]19 
Esmirna, 1910 
 
Ah aman aman Menemen 
Ben bu işe gelemem. 
 
Ah aman aman Bağdatlı 
Bağdatlı cilvesi baldan tatlı. 
 
Αχ, aman aman Χιώτισσα, 
Χιώτισσα, µ’κάνες και αρρώστησα. 

 
Ay de mí, Menemem, 
no puedo soportarlo. 
 
Ay de mí, niña de Bagdad, 
niña de Bagdad, tu cariño es más dulce que la miel. 
 
Ay de mí, niña de Quíos, 
niña de Quíos, me has hecho enfermar. 

 
 
XI.Γιάµου (Ay, madre mía) [Escuchar]20 
Atenas, 1934 
 
[…] 
Άιντε آه ياأمّا ياأمّا ياأمّا 
 مّا.يا عيني آه ياأ
Άιντε آه ياأمّا ياأمّا ياأمّا 
 زعلانه ليش ياأمّا
Έλα آه ياأمّا ياأمّا ياأمّا 
Αραπίνα θα πεθάνω. 

[…] 
Ay, madre mía, ay, madre mía, 
ay, madre mía, mi preciosa niña. 
Vamos ya, ay, madre mía, 
¿por qué te has enfadado conmigo? 
Vamos, madre mía, ay, madre mía, 
me moriré, ay mi morita. 

 

                                                
19 Disco Odeon Record 54739/XSC73 grabado en Esmirna en 1910 por la Estudiantina Esmirniota (Σµυρναίικη 
Εστουδιαντίνα), dirigida por Lefteris Menemenlís, y del que existe una reimpresión en América en 1922 (Odeon 
América 82018-A/XSC73). Esta pieza fue uno de los seibékicos más difundidos �de los pocos con letra� como 
evidencian las múltiples versiones que se han conservado. Existen al menos cuatros registros realizados en Atenas y 
otros tantos en América. 
20 Disco His Master´s Voice AO-2232. Grabado en Atenas el 28 de diciembre de 1934 por Rosa Eskenasi, que aparece 
en la etiqueta del disco como autora. Acompañada por laúd arábigo (Agapios Tumbulis) y lira constantinopolitana. 
(Lambros Leondaridis). 

http://www.culturaspopulares.org/textos4/media/audio/conejero/10.mp3
http://www.culturaspopulares.org/textos4/media/audio/conejero/11madremia.mp3
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XII. Ξανθή Εβραιοπούλα (Rubia judía) 
[Escuchar]21 
Atenas, 1934 

 

 
Μα συ, Εβραιοπούλα , 
µου πήρες την καρδούλα  
γιατί έχεις σκέρτσα και καπρίτσια. 
Μα συ, Εβραιοπούλα,  
είσαι πιο νοστιµούλα 
γιατί έχεις σκέρτσα και καπρίτσια. 
 

Yaleli, ya selam, ya selam, ya selam.  
Αman, tahili, aman, ya ασίκη. 
Αχ, Εβραιοπούλα µου,  
µου πήρες την καρδιά. 
Te quero bien muncho,  
que no me manques. 

               Οχ, αµάν, Εβραιοπούλα, δεν αντέχω 
πια 
 
Αµάν, Εβραιοπούλα µου, 
τέτοια εµορφιά δεν είδα. 
Με πλήγωσες, ξανθούλα,  
βαθιά µες την καρδούλα, 
αµάν, γλυκιά Εβραιοπούλα. 
Με πλήγωσες, ξανθούλα,  
βαθιά µες την καρδούλα.  
αµάν, γλυκιά Εβραιοπούλα. 
[…] 

 
Pero tú, niña judía,  
me has robado el corazoncito 
porque eres salerosa y caprichosa. 
Pero tú, niña judía, 
eres más deliciosa  
porque eres salerosa y caprichosa. 
 

Yaleli, ya selam, ya selam, ya selam.  
Ay de mí, amor mío, ay de mí. 
Ay, mi niña judía,  
tú me has robado el corazón. 
Te quero bien muncho,  
que no me manques. 
Ay, por Dios, niña judía, no lo 
aguanto más 

 
Ay de mí, mi niña judía,  
belleza como la tuya no encontré. 
Me has herido, rubita,  
dentro del corazón, 
ay, mi dulce muchacha judía. 
Me has herido, rubita, 
dentro del corazón, 
ay, mi dulce muchacha judía 
[…] 

 
Los estribillos árabes y las recurrentes interjecciones turcas son también una evocación 

lingüística del Otro. Por último, tal como hemos visto, la voz cantante no duda en declarar que hasta 

renunciaría al rasgo más característico de su filiación comunitaria: la religión.  

Fuera de los elementos textuales, y aunque no vamos a detenernos mucho en este punto, es 

fundamental señalar que las melodías, ritmos e instrumentos elegidos para estas canciones también 

pertenecen al Otro o, al menos, son compartidos por el Otro. El chifteteli y otros ritmos 

genuinamente orientales son los elegidos  en las canciones que hablan del amor hacia turcas, judías 

y árabes; las canciones dedicadas a levantinas están escritas en forma de valses, polkas o foxtrots, 

etc. No hemos encontrado ninguna forma considerada netamente griega —como el calamatianós— 

con esta temática. 

                                                
21 Composición popular sefardí grabada en Atenas en 1934. Como autor aparece el compositor esmirniota Stavros 
Pandelidis. Interpretada por Rita Abadsí, acompañada de guitarra (desconocida), violín (Dimitris Semsis) y cümbüs 
(Agapios Tumbulis). De esta canción existe una variante grabada en sefardí en Nueva York en 1948 por el cantante 
judío Jack Mayesh con el título No seas caprichiosa. 

http://www.culturaspopulares.org/textos4/media/audio/conejero/12rubiajudia.mp3
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Bajo este disfraz —lingüístico, religioso e incluso musical—, se presentará la voz cantante 

ante la Amada para apoderarse de ella. Aunque en estas canciones no vemos el resultado de este 

proceso, tras la conquista, el griego se desharía de la máscara del Otro y sería la mujer conquistada 

quien debería asumirla de manera definitiva. 

 Pero el hecho que nos permite defender la hipótesis de que estas canciones no eran el 

reflejo de una presunta realidad multicultural, sino una escenificación destinada a reforzar la 

identidad colectiva griega, son las crónicas que versan sobre las traumáticas consecuencias que 

podía tener la puesta en obra real de estas pasiones interétnicas. ¿Qué  repercusión podía tener el 

que la mujer del Otro fuera conquistada y arrebatada? La mujer que se unía a un hombre que 

profesaba otro culto no sólo se exponía al rechazo de su familia y de su entorno, sino que, tras el 

período público de repudio, era excluida definitivamente de su comunidad y considerada un trofeo 

del Otro.  

El historiador Hervé Georgelin ha recuperado de los archivos del Ministerio de Asuntos 

Exteriores francés el relato de un caso real, también ocurrido en Esmirna, y que tiene como 

protagonistas a una griega y a su amante turco. En esta ocasión, la comunidad griega denunció el 

secuestro de una muchacha por la madre de su amante, un musulmán. Finalmente, y tras comprobar 

las autoridades que la muchacha no se encontraba allí contra su voluntad, sino que se había casado 

con el turco y convertido al Islam, el matrimonio fue obligado a abandonar la ciudad y a instalarse 

en Constantinopla para evitar desórdenes entre las dos comunidades22.  

Porque cuando la mujer del Otro es la griega, los textos del las canciones abandonan esta 

visión idealizada de las pasiones interétnicas y se convierten en la crónica nefasta de las 

consecuencias de estas relaciones. En los Archivos de Folclore del Centro de Estudios de Asia 

Menor (KMS) se conserva una grabación que relata hechos presumiblemente reales, acontecidos en 

Kisilmani23, población cercana a Burla, en el vilayet de Esmirna. El informante — Dimitris Baséos, 

de 85 años en el momento de la grabación, también de Kilismani— asegura la veracidad de los 

hechos narrados y la existencia de los protagonistas de la canción: Eli, su marido Yanis Prévolas, 

natural de Náxos, y el comisario turco de la cercana localidad de Burla: 

                                                
22 GEORGELIN, H. (2005), p. 125. 
23Gr. Κιλισµάνι, y turc. Kızılbahçe (lit. Jardín Rojo), con unos mil habitantes antes de la ocupación griega de 1919. 
Estaba localizada a once kilómetros de Burla y a veintidós de Esmirna. Para más información sobre esta pequeña 
localidad cercana a Burla, cfr. ASVESTIS, M. B. (1990), p. 286 y nota a pie número 5. 
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Η Έλλη θέλει σκότωµα µε δίκαννη πιστόλα 
γιατί δεν εσεβάστηκε τον Γιάννη τον 
Πρεβόλα. 

 
Έλλη, µωρέ Έλλη, 
Ο Γιάννης δε σε θέλει 
γιατί είσαι φιληµένη. 

 
Η Έλλη θέλει ζάχαρη και χάσικο αλεύρι 
να κάνει τα γλυκίσµατα να πα στου 
Κοµισέρη. 

 
Έλλη, µωρέ Έλλη, 
ο Γιάννης δε σε θέλει 
γιατί είσαι φιληµένη. 

 
Ανήµερα Χριστούγεννα χτυπούσαν οι 
καµπάνες, 
οι χριστιανοί στις Εκκλησιές και η Έλλη 
στους αγάδες. 
 

Έλλη, µωρέ Έλλη, 
Ο Γιάννης δε σε θέλει 
Γιατί είσαι φιληµένη. 

 
Κρίµα σε σένα Έλλη µου, κρίµα στην 
εµορφιά σου, 
ρεζίλεψες το σόι σου και όλα τα παιδιά σου. 

 
Έλλη, µωρέ Έλλη, 
Ο Γιάννης δε σε θέλει 
Γιατί είσαι φιληµένη. 24 

 

Eli se merece que la maten con una pistola de 
cañón doble 
porque no respetó a Yanis el Hortelano. 
 
Eli, niña Eli, 
Yanis no te quiere, 
porque estás besada. 
 
Eli quiere azúcar y harina de la buena, 
para preparar dulces y llevárselos al Comisario. 
 
Eli, niña Eli, 
Yanis no te quiere, 
porque estás besada. 
 
El día de navidad sonaban las campanas: 
los cristianos en las iglesias, y Eli con los 
pachás. 
 
Eli, niña Eli, 
Yanis no te quiere, 
porque estás besada. 
 
Qué lástima de ti, Eli de mi vida, qué lastima de 
tu belleza: 
deshonraste a tu linaje y a todos tus hijos. 
 
Eli, niña Eli, 
Yanis no te quiere, 
porque estás besada. 
 

 
Parece que nos encontramos ante la variante tradicional —de las muchas que debieron de 

existir— de una canción que pocos años después se popularizó entre las comunidades greco-

ortodoxas de Grecia, Asia Menor y la diáspora americana gracias a los numerosos registros en que 

se difundió, algunos de los cuales se han conservado; de ellos, tres han sido seleccionados para 

nuestro estudio. Todas las variantes están construidas sobre un esquema formulístico común, 

aunque con diferencias notables en su distribución:  

1. Eli merece una muerte cruenta porque ha abandonado a su marido y a sus hijos por un 

comisario turco. 

2. Eli busca harina para preparar dulces y llevárselos al comisario. 

3. El día de navidad, Eli no asiste a la liturgia, sino que se divierte con los agás o pasea por 

                                                
24 Recogido por la autora en la población de Crioneri, en 1987. ASVESTIS, M. B. (1990), p. 284. 
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las callejuelas de Esmirna como una musulmana más. 

Si analizamos con más detenimiento los versos de las variantes, observamos cómo —en la 

economía narrativa propia de estas canciones— cada acción tiene una significación social profunda. 

Eli no sólo mantiene una relación adúltera, sino que, «sin escuchar los consejos de su madre», 

abandona a su marido y a sus hijos: su actitud, por tanto, transciende los límites de la acción 

individual y es contemplada como un desafío a la comunidad. Eli no sólo no ha cumplido su misión 

fundamental en el entramado social: el cuidado de la prole que asegure la continuidad física de su 

grupo (de ahí la oportuna referencia a los consejos de su madre), sino que, además, ha cometido 

adulterio con un comisario, encarnación individual de la hegemonía del elemento turco en la zona.  

Aunque finalmente Eli no es ajusticiada, la comunidad la elimina otorgándole el 

atributo distintivo del Otro, la religión, y ubicándola en sus espacios. Es Eli quien adquiere la 

máscara —esta vez definitiva— del Otro: 

 
XIII. Έλλη Έλλη (Eli, Eli) [Escuchar]25 
Constantinopla, 1920 

 

 
Η Έλλη ήταν έµορφη, µαύρα τα µαλλιά της 
µα αρνήθηκε τον άντρα της και όλα τα παιδιά της.  
 
 Έλλη, Έλλη, Έλλη 
 φαντάρος δε σε θέλει 
 εκτός αν µετανιώσεις 
 κι ένα φιλί του δώσεις. 
 
Η Έλλη, θέλει ζάχαρη και χάσικο αλεύρι 
να κάνει τα γλυκίσµατα , να στείλει του Λευτέρη. 
 

 Έλλη, Έλλη, Έλλη 
 φαντάρος δε σε θέλει 
 εκτός αν µετανιώσεις 
 κι ένα φιλί του δώσεις. 
 
[…] 
Ανήµερα Χριστούγεννα χτυπούσαν οι καµπάνες 
και οι χριστιανοί στην εκκλησιά και η Έλλη µε τους 
αγάδες. 
 

 
Eli era hermosa, negro tenía el pelo, 
pero abandonó a su marido y a todos sus 
hijos. 
 
 Eli, Eli, Eli, 
 ningún soldado te quiere, 
 a menos que te arrepientas 
 y le des un beso. 
 
Eli busca azúcar y harina blanca 
para preparar los dulces y llevárselos a 
Lefteris. 
 

Eli, Eli, Eli, 
 ningún soldado te quiere, 
 a menos que te arrepientas 
 y le des un beso. 
 
[…] 
El día de navidad tocaban las campanas, 
los cristianos en la iglesia y Eli con los 
agás. 
 

 
 

                                                
25 Registro de la Estudiantina Griega (Ελληνική Εστουντιαντίνα), grabado en Estambul en 1920, disco Orfeon S3305, 
13103. Grabación coral en la que se distingue la voz de Yorgos Vidalis. 

http://www.culturaspopulares.org/textos4/media/audio/conejero/13eli.mp3
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XIV. Έλλη Έλλη (Eli, Eli) [Escuchar]26 
Chicago, 1920 

 

 
Η Έλλη θέλει σκότωµα, θέλει καραµανιόλα 
γιατί άφησε τον άντρα της και τα παιδιά της 
όλα.  
 
 Αµάν, αµάν, Έλλη 
 κανένας δε σε θέλει 
 γιατ’ είσαι φιληµένη, 
 στα χείλη δαγκαµένη. 
 
 
Η ‘Έλλη θέλει σκότωµα µε δίκοπο µαχαίρι, 
γιατ’ άφησε τον άντρα της και πήρε 
κοµεσέρη. 
 
 Αµάν, αµάν, Έλλη 
 κανένας δε σε θέλει 
 γιατ’ είσαι φιληµένη, 
 στα χείλη δαγκαµένη. 
 
Η Έλλη θέλει σκότωµα, θέλει καραµανιόλα 
γιατί ποτές δεν άκουσε της µάνας της τα 
λόγια.  
 

Αµάν, αµάν, Έλλη, 
κανένας δε σε θέλει, 
γιατ ‘άφησες τον άντρα σου 
και πήρες κοµεσέρη. 

 

 
Eli busca que la maten, busca una escabechina, 
porque dejó a su marido y a todos sus hijos. 

 
Ay de ti, Eli, 
nadie te quiere  
porque estás besada, 
en los labios mordida. 

 
Eli busca que la maten con un cuchillo de doble 
filo 
porque se fue con un comisario y abandonó a su 
marido. 

 
Ay de ti, Eli, 
ningún soldado te quiere 
porque estás besada, 
en los labios mordida. 

 
Eli busca que la maten, busca una escabechina, 
porque no escuchó los consejos de su madre. 

 
Ay, Eli, Eli, 
ya nadie te quiere, 
porque abandonaste a tu marido 
y te fuiste con un comisario. 

 

 
 
XV. Έλλη Έλλη (Eli, Eli) [Escuchar]27 
Atenas, 1925 

 

 
Η ‘Έλλη, θέλει σκότωµα µε δίκοπο µαχαίρι, 
γιατ’ άφησε τον άντρα της και πήρε 
κοµισιέρη. 
 
 Έλλη, Έλλη, Έλλη 
 φαντάρος δε σε θέλει 
 εκτός να µετανιώσεις 
 κι ένα φιλί του δώσεις. 
 
Έλλη, θέλει σκότωµα µε δίκοπο µαχαίρι, 
γιατ’ άφησε τον άντρα της και πήρε 
κοµισιέρη. 

 
Eli busca que la maten con un cuchillo de doble 
filo 
porque se fue con un comisario y abandonó a su 
marido. 
 
 Eli, Eli, Eli, 
 ningún soldado te quiere, 
 a menos que te arrepientas 
 y le des un beso. 
 
Eli busca que la maten con un cuchillo de doble 
filo 

                                                
26 Registro de Marica Papaguica, grabado en Chicago en 1920, disco Greek Record Company, 516-A (589-0). Orquesta 
formada por violín, sanduri y chelo. 
27 Registro de Yorgos Vidalis. Disco Odeon A 154097/GA-1038/Go 70, grabado en Atenas en 1925. Orquesta formada 
por violín, guitarra y laúd. 

http://www.culturaspopulares.org/textos4/media/audio/conejero/14eli.mp3
http://www.culturaspopulares.org/textos4/media/audio/conejero/15eli.mp3
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Έλλη, Έλλη, Έλλη 

 φαντάρος δε σε θέλει 
 εκτός na µετανιώσεις 
 κι ένα φιλί του δώσεις. 
 
Κρίµα σ’εσένα, Έλλη µου, κρίµα στην 
εµορφιά σου, 
που άφησες τον άντρα σου και όλα τα 
παιδιά σου  
 

porque se fue con un comisario y abandonó a su 
marido. 
 

Eli, Eli, Eli, 
 ningún soldado te quiere, 
 a menos que te arrepientas 
 y le des un beso. 
 
¡Qué pena de ti, qué pena de tu hermosura, 
que abandonaste a tu marido y a todos tus hijos 

 
Hemos dejado para el final el comentario de un episodio que, aunque pudiera parecer un 

elemento marginal en la canción, está cargada de connotaciones simbólicas: Eli prepara dulces y se 

los lleva al comisario. Se trata de una interesante actualización y adaptación al contexto otomano de 

la antiquísima e internacional metáfora erótica que identifica el sexo femenino con el horno y la 

hornada con el acto sexual. 

José Manuel Pedrosa ha rastreado la presencia de esta metáfora en fuentes tan dispares y 

alejadas en el tiempo como el Poema de Gilgamesh, La Paz de Aristófanes, glosas líricas 

castellanas del siglo XVI, hasta llegar a la tradición hispánica actual28. También en la tradición 

popular griega encontramos esta metafórica identificación entre el deseo sexual de la mujer, 

generalmente viuda, con hornos ardientes y campos que se queman. A la luz de lo que nos desvelan 

estos textos, el que la protagonista  prepare dulces no sólo no es una acción marginal en el relato, 

sino que responde a esta identificación secular entre el hornear y el acto sexual. El hecho de que se 

nos presente a la mujer buscando ella misma la harina nos habla de la premeditación con la que ésta 

comete el adulterio. Tampoco es casual que lo que prepare sean dulces. Eli no sólo ha despreciado 

el pan de su marido cristiano, sino que lo ha cambiado por los dulces del musulmán, típicos de la 

festividad del Ramadán, con lo que el adulterio transciende lo personal para convertirse en un acto 

sacrílego.  

Por otro lado, la referencia «a la harina rusa» nos permite datar la canción durante alguno de 

los bloqueos que sufrió la ciudad durante las Guerras Balcánicas o la Primera Guerra Mundial, ya 

que de ese país llegaba el entonces preciado por escaso alimento. De ahí también las, a priori 

extrañas, referencias a  soldados en los estribillos, hecho que sugiere la aceptación y transmisión de 

esta canción entre las tropas griegas situadas en la zona. 

Por lo tanto, y aunque las relaciones interétnicas se hayan convertido en un topos de la 

literatura sobre el Imperio Otomano, e incluso de numerosos estudios pretendidamente científicos, 

un análisis detallado de los textos y de los discursos que generan, nos llevan a afirmar que estas 

representaciones de la alteridad en la literatura popular greco-otomana no constituían la huella 
                                                
28 PEDROSA, J. M. (2000), pp. 49-68. 
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sonora del cosmopolitismo otomano, sino que servían para renovar y para reforzar las diferencias 

entre los diversos grupos humanos del Imperio. Sin embargo, su existencia en un síntoma de la 

quiebra de los esquemas tradicionales, una respuesta a una modernidad apenas presentida. 

Las diferencias entre los otomanos, alimentadas por las doctrinas etnonacionalistas y la 

injerencia de las naciones occidentales, provocaron la traumática disolución del Imperio y la 

desaparición de la Esmirna otomana en 1922. 

Tras el intercambio de poblaciones acordado en el Tratado de Lausana en 1923, los 

refugiados greco-otomanos asumen los rasgos del Otro en la mirada de los griegos del Reino de 

Grecia. Después de un siglo de políticas que buscaban eliminar —o al menos marginar— el 

elemento oriental de la cultura griega, intencionadamente homogeneizada, la llegada de un millón y 

medio de refugiados sitúa a los griegos del Reino frente a lo que habían negado durante décadas: la 

contribución del elemento turco dentro de una cultura híbrida (aunque asumida como disémica) de 

los griegos, especialmente visible en el caso de los refugiados. 

Queremos cerrar este breve análisis de las representaciones de la alteridad en la canción 

urbana greco-oriental indicando cómo, en las canciones dedicadas a las refugiadas esmirniotas o 

estambulíes, observamos los mismos mecanismos de exclusión del Otro: por un lado, la 

idealización de la mujer del Otro para exorcizar la materialización del encuentro y, por otro, el 

desencadenamiento de la tragedia cuando se produce la culminación de estas pasiones: 

 
XVI. Μια Σµυρνιά στην Κοκκινιά (Una esmirniota en Cokiniá) [Escuchar]29 
Atenas, 1931 
 
Θα µεθύσω πάλι απόψε, βρε 
παιδιά, 
τα ‘µπλεξα µε µια Σµυρνιά στην 
Κοκκινιά. 
Θα µεθύσω, θα γλεντήσω, ‘ς το 
πρωί,  
αχ, Σµυρνιά µου. 
 
 Πείσµατα µε κάνει, 

αµάν, θα µε τρελάνει. 
Μέσ’ την γειτονιά της 
θα ‘βρεί το µπελά της. 

 
Έλα ‘δώ, γλυκιά Σµυρνιά µου 
µερακλού, 
να σε κάνω ‘γώ δικιά µου 
γιαβουκλού. 
[…] 

 
Esta noche volveré a emborracharme, ay 
muchachos, 
porque me compliqué la vida con una esmirniota de 
Cokiniá. 
Me emborracharé, disfrutaré hasta el alba, 
ay, mi esmirniota. 
 
 Me calienta la cabeza, 
 me volverá loco. 
 Luego en su barrio 
 se verá en problemas. 
 
Ven conmigo, apasionada, dulce, esmirniota, 
para que pueda hacerte mi novia. 
[…] 

                                                
29 Disco His Master´s Voice AO 2039 (OW 87-2), grabado por Andonis Dalgás, quien en la etiqueta aparece como 
autor del tema. La grabación fue realizada el 12 de mayo de 1931 en Atenas. La orquesta está formada por Lambros 
Leondaridis (lira), mandolina, y (guitarra). 

http://www.culturaspopulares.org/textos4/media/audio/conejero/16unaesmirniotaen.mp3
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Αρχοντογιός και προσφυγούλα (Εl señorito y la refugiada) 
Atenas, 1928 
 
Αρχοντογιός παντρεύεται και παίρνει 
προσφυγούλα, 
προσφυγούλα, µαυροµάτα µου, 
και παίρνει προσφυγούλα, 
προσφυγούλα, σε κλαίν' τα µάτια µου. 
 
Και η µάνα του σαν τ' άκουσε πολύ της 
κακοφάνη, 
προσφυγούλα, µαυροµάτα µου, 
πολύ της κακοφάνη, 
προσφυγούλα, σε κλαίν' τα µάτια µου. 
 
Βρίσκει δυο φίδια ζωντανά και της τα 
τηγανίζει, 
προσφυγούλα, µαυροµάτα µου, 
και της τα τηγανίζει, 
προσφυγούλα, σε κλαίν' τα µάτια µου. 
 
Και µε την πρώτη πηρουνιά η κόρη 
εφαρµακώθη, 
προσφυγούλα, µαυροµάτα µου, 
η κόρη εφαρµακώθη, 
προσφυγούλα, σε κλαίν' τα µάτια µου. 

 
Un señorito se casa y toma como mujer a una 

refugiada, 
ay, refugiada de ojos negros, 
y se casa con una refugiada, 
refugiada, te lloran mis ojos. 
 
Y a su madre, cuando lo supo, muy mal le 

pareció, 
ay, refugiada de ojos negros, 
muy mal le pareció, 
refugiada, te lloran mis ojos. 
 
Encuentra dos serpientes vivas y se las cocina, 
ay, refugiada de ojos negros, 
y se las cocina, 
refugiada, te lloran mis ojos. 
 
Y con el primer bocado la muchacha se 
envenenó 
ay, refugiada de ojos negros, 
la muchacha se envenenó, 
refugiada, te lloran mis ojos.30 

 
 
 
El cancionero moderno griego, surgido al calor de grupos heterogéneos en contacto y a 

menudo en fricción, puede aportar datos fundamentales para la evaluación y la revisión de las 

consecuencias sociológicas del ocaso de las comunidades griegas en Asia Menor tras el Desastre de 

1922. Si los griegos del Reino recurren de manera inconsciente a los mecanismos culturales que los 

griegos otomanos utilizaban en Esmirna para reforzar su identidad colectiva frente al elemento 

extraño (es decir, turco, judíos, etc.) debemos preguntarnos hasta qué puntos esos griegos 

otomanos, una vez convertidos en refugiados, fueron asumidos verdaderamente como griegos por 

los griegos del Reino de Grecia o, por el contrario, fueron considerados extranjeros. 

 
 

                                                
30 No hemos podido localizar un registro anterior a 1950 de esta canción, por lo que hemos utilizado el texto publicado 
en diversas antologías. 
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