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“En ocasiones se menciona como literatura popular cualquier libro que tenga

mucha difusion. Para evitar confusiones, llamamos aqui literatura popular a la que es
anonima, de transmision oral, la que recorre el idioma y a veces el mundo pasando de
boca en boca sin que nadie sepa de donde sali6.”

Ana Maria Shua: Como agua de manantial."

Oral narrative, or what we call storytelling is everyday speech, is as much
around us as the air we breath... John D. Niles Hommo Narrans °

Resumen

El propdsito de este trabajo es investigar una serie de relatos tradicionales argentinos recibidos
oralmente y reflexionar sobre las condiciones en las que fueron recibidos, la poética y formacion
del narrador tradicional. Pedro Grillo es uno de los personajes mas interesantes de este corpus,
sus caracteristicas y evolucion son analizadas. También se comenta una version de La flor de la
higuera y otras composiciones de tradicion oral.

Palabras clave

Cuentos tradicionales. Pedro Grillo. Poéticas de la literatura oral. Animales. Folclore infantil. Argentina.

1 Ana Maria Shua. Como agua de manantial. Antologia de la copla popular (Buenos Aires: Editora
Ameghino, 1998) 13. Véase ademas: Ramén Menéndez Pidal, “Poesia popular y poesia tradicional en la
literatura espafiola” Los romances de América y otros estudios (Madrid: Espasa Calpe, reed. 1972) 52-87.
Apunta Pedrosa en “El cuento, lo popular y los Siglos de Oro: herencia y originalidad ” Los cuentos
populares en los Siglos de Oro (Madrid: Arcadia de las Letras, 2004) 15-65, que Menéndez Pidal fue el
primero en diferenciar los dos términos en el trabajo citado y ofrece una serie de definiciones
particularmente utiles para este trabajo.

2 Ver: John D. Niles Hommo Narrans. Poetics and Anthropology of Oral Literature (Philadelphia:
University of Pennsylvania Press, 1999) 1.



Abstract

The purpose of this paper is to examine a series of Argentinean traditional stories of oral
transmition, and to concentrate on the conditions in which they were received, the poetics and the
formation of the traditional narrator. Pedro Grillo is one of the most interesting characters of
this corpus; its characteristics and evolution are analyzed. A version of La flor de la higuera and

other popular productions are also commented.
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Tal como es valida la opcién de alejarse del objeto de estudio para lograr mayor
objetividad, es igualmente legitimo estudiar a partir de la propia experiencia y conexion
con el material estudiado. La posibilidad de estudiar el fenémeno desde su interior es
particularmente enriquecedora cuando se trata de profundizar en terrenos tales como los
de la cultura tradicional y la letrada, sus multiples influencias, la superposicion de ambas,
las leyes que rigen la creacion y la transmisién de los discursos orales o escritos. El
proposito de este trabajo es recopilar una serie de cuentos y tradiciones que asocio con mi
infancia, que recibi por via oral y teorizar sobre estos materiales, someramente. Me
propongo convertirme a la vez en recopiladora y recopilada, es decir, partir de mi propia
experiencia de oralidad para reflexionar sobre lo vivido por escrito.

Quiero empezar con los antecedentes de esta recopilacion. Fue en 1997, en la
Universidad de Alcald de Henares, donde tomé un curso que se llamaba “Literatura
Popular en el Siglo de Oro” y fue alli donde ademas de recibir informaciéon sobre una
produccidn artistica que me era desconocida en su mayor parte, me contaron los mismos
cuentos que me contaba mi abuelo, en la infancia, en Buenos Aires, Argentina hace
muchos, muchos afos. Por lo general, la literatura que estudio y la magica y legendaria
que me llevd a enamorarme de la literatura no se tocan pero esa vez los caminos se
cruzaron, asi como en los cuentos.

El prodigio empezd en la primera clase, la profesora: Maria Cruz Garcia de
Enterria nos repartioé un cuento fotocopiado donde reconoci una frase: “... y con palabra
santa lo asé¢ y me lo comi...” Mas tarde, mientras mis compaieras seguian con la lectura
recordé¢ algo que venia antes: “...yo tiré al que vi y maté al que no vi, y con palabra santa
lo asé¢ y me lo comi... ” La voz de mi abuelo contando la misma historia, algunas palabras

distintas, otras iguales. El texto que la profesora habia fotocopiado para nosotros habia
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sido recopilado del repertorio oral espanol y era casi igual a uno que yo habia escuchado
en la cocina de mis abuelos afios antes.

En otras clases del mismo curso, Jos¢ Manuel Pedrosa, a cargo de la segunda
parte del seminario que se dedicaba a la narrativa tradicional, me vino a contar cdmo
terminaba otro cuento que el abuelo dejaba con un final abierto que yo detestaba porque
la pobre princesa quedaba sin rescatar, mientras el pobre principe, después de haber
matado al toro y de abrirle la panza, habia tenido que perseguir a un conejo que se
escapaba corriendo; cuando llegaba al conejo, le abria la panza también, y de la panza
salia una paloma, y la paloma se iba volando... Ese fin que yo odiaba no era el final, s6lo
que la ultima vez que me lo cont6 lo habia dejado ahi, quién sabe por qué razon, y tuve
que esperar 25 anos para enterarme de como terminaba ese mismo cuento. Finalmente, la
paciencia y el teson que ensefian los cuentos tradicionales se veian recompensados en la
vida real. Pedrosa explico que en el relato tradicional de la paloma se extrae un huevo, el
huevo es arrojado a la cara del gigante que resulta vencido por este gesto (AT 302A).°

Esto del huevo, elemento que sirve como metafora de la vida, el comienzo, el
principio, me hizo recordar inmediatamente unos versos que se decian mi mama con sus
hermanas, también ensefiados por mi abuelo:

- Y elagua?

- Se la tomaron los patos

- .Y los patos?

- Se fueron a poner huevos.
- (Y los huevos?

- Se los comieron los frailes.
- (Y los frailes?

- Se fueron a dar la misa.

- Y la misa?

- Se hizo carbdn y ceniza.

- Tiro tres bolitas al aire,
una para Juan,

una para Pedro

y otra para....

SILENCIO RANA

3 Julio Camarena. Maxime Chevalier. Catalogo tipolégico del cuento folklorico espaiiol. Cuentos
maravillosos (Madrid:Editorial Gredos, 1995). Este cuento es el cuento tipo 302, en la version publicada
por A. M. Espinosa: Cuentos populares espaiioles (Madrid: CSIC, 1946) tiene el nimero 141 y se lo llama
“La princesa encantada”. Apuntan Camarena y Chevalier que el tipo tiene versiones en castellano, catalan,
gallego, vascuence, agregan que aparece en los indices hispanoamericanos, Hansen registra una version
argentina.



QUE EL SAPO ESTA EN LA VENTANA *

Era un juego que consistia en decir este poemita y cuando terminaban nadie podia
hablar. El que hablaba tenia un castigo: en general, hacer algo que no querian hacer los
demas; por ejemplo, lavar los platos o barrer la cocina. Habitualmente se proponia el
juego cuando habia una discusion sobre quien estaba encargado de alguna obligacion. La
competencia empezaba poniendo los pufios uno sobre otro en una pila; cuando todos los
participantes habian puesto las dos manos alguien preguntaba:

- ;De quién es ese puiiito?
- Mio - respondia el duefio.
- {Saquelo!
Y asi, hasta terminar la pila; y entonces empezaba el recitado. Supongo que poner

los pufios unos sobre otro seria para dejar en claro quiénes participaban en el juego; algo
asi como la representacion de una jura; se comprometian los que ponian sus pufios a
cumplir con la penitencia que sufriria el que cometiera la torpeza de hablar primero.
Después de la jura, venia el “silencio rana que el sapo estd en la ventana”. Quien
cometiera la trasgresion deberia asumir las consecuencias. Este modo divertido de
terminar con pleito que podrian hacerse interminables de otro modo, era un ritual que se
respetaba religiosamente.

Alguna vez yo he participado del juego con mis primos. No se me habia ocurrido
pensar en aquel tiempo que lo que presenciaba en la cocina de la casa de mis abuelos era
el tesoro cultural de siglos pasados y que esta resolucion de conflictos infantiles era
propia del conocimiento tradicional, funcional, transmitido oralmente por generaciones.
Sospechaba que estas palabras eran antiguas pero supuse que venian de su propia infancia
(la de mi abuelo) nunca pensé que los relatos tradicionales con los que me entretenia eran
el producto de la colaboracion de millones de voces anonimas, recreadas para ensefiarnos
a cumplir con lo pactado, a buscar acuerdos, a aceptar las consecuencias de las

transgresiones, a buscar la solucion poética de los conflictos cotidianos. Precisamente

4 Véase: José Manuel Pedrosa “;Doénde estan las cosas? Una cancion-cuento tradicional en Navarra y sus
paralelos hispanicos, europeos y arabes (AT 2011)” Cuadernos de Etnologia y Etnografia de Navarra
30:71 (1998) 19-37. Dice alli que: “Canciones-cuentos similares se hallan difundidos en tradiciones de todo
el mundo...”. Ademads en: Las dos sirenas y otros estudios de literatura tradicional (Madrid: Siglo XXI de
Espafia editores, 1995) 108, ver la nota 12 en donde se hace referencia una abundante bibliografia sobre la
cancioncita y sus variantes.



esta es una de las sensaciones que tiene todo el receptor de los productos folkloricos, que
el cuento, el poema, el ritual le es profundamente propio, compartido por la unidad
familiar, original, su verdadero patrimonio que recibe sin cuestionar con todos sus
componentes y unas circunstancias que cree Unicas para las transmision de estos bienes
culturales. Sin olvidar que lo verdaderamente magico es la repeticiéon de estos juegos,

relatos, cantares que nos hermanan con la especie humana a través de los milenios.

:Se puede hablar de una poética de lo popular?’
Yo creo que si hay un estilo, unos recursos, unos objetivos que son propios de los
saberes populares. Comunicarse, ensefar, transmitir informacion abstracta o concreta no
ha sido nunca fécil y el interés por el juego y la belleza son inherentes a la condicion
humana; por eso las producciones populares se han transmitido de generaciéon en
generacion, con esos contenidos misteriosos que se necesitan para la vida cotidiana, en
forma de relatos llenos de significados, entretenidos y bellos que van pasando de padres a
hijos, de vecino en vecino, de pueblo en pueblo. Los que cumplen con el objetivo de
entretener, de sugerir y de problematizar la realidad, que aparecen repetidos pero siempre
con variaciones.

En su libro, El cuento popular en los Siglos de Oro, Pedrosa puntualiza que
“Todo cuento tradicional es también oral y popular” (18). Y declara que todo cuento
tradicional ademas de la transmision oral, presenta caracteristicas tales como la
variabilidad (cada version es diferente) la migratoriedad, la funcion de entretenimiento y
la funcién endoculturadora y socializadora. (19) Todos los relatos aqui recopilados
presentan estas caracteristicas.

Los cuentos, los poemas y canciones de produccion tradicional tienen una serie de
leyes para su transmision que deben observarse para saber algo mas sobre sus contenidos

y sus funciones, muchas veces inconscientes para los mismos participantes. Estos

5 Hay que considerar lo que explica Jean Franco: “Africa, el Caribe, la América latina pasaron por la
experiencia de la colonizacion. La cultura escrita fue para ellos algo que les imponian los conquistadores
europeos y se convirtié en distintivo de una élite y en algo opuesto a la cultura oral de siervos y esclavos.
Esta es la causa de que determinadas polarizaciones que se encuentran en las literaturas europeas entre
tradiciones populares y minoritarias aqui adquieran mayor intensidad y se repitan insistentemente...” Jean
Franco Historia de la literatura hispanoamericana ( Barcelona: Editorial Ariel, 1990) 11.



contenidos ocultos deben buscarse no solo en los discursos en si mismos, sino en las
condiciones de produccion y transmision de los relatos tradicionales. Siempre teniendo en
cuenta que estas leyes, no escritas, de la transmisioén oral, deben ser deducidas por la
observacion. Para encontrar constantes en estas practicas de transmision y produccion,
hay que describirlas primero para estudiarlas mejor. Sin embargo esta sistematizacion es
dificil, dada la versatilidad que le es propia. Pero si suponemos que se pueden sehalar
ciertas caracteristicas generales que se encuentran presentes en el proceso repetidisimo y
vasto, podremos intentar un esquematizacion para cotejar casos y ver si se puede hablar
de elementos comunes en las producciones tradicionales y sus formas de transmision.°

La cultura letrada ha tomado materiales y los ha adaptado a sus propios esquemas
de produccion; al mismo tiempo, la cultura tradicional y oral también ha tomado de las
producciones letradas diferentes recursos y argumentos. El tema de las influencias
mutuas no es el punto de este trabajo. Lo importante en estas paginas sera tratar de
responder a las siguientes preguntas: para qué folklore, como, cuando, para quién, entre
quiénes segin mi propia experiencia de receptora. Tomar el esquema que simplifica el
circuito de la comunicacion en: emisor, mensaje y receptor, puede servir para organizar
esta aproximacion, solo tentativa, al campo de la produccion tradicional. Dicho de otro
modo, se propone estudiar el fenomeno folklérico como un todo y a la misma vez
recopilar observando las circunstancias de la recreacion de los discursos y sus funciones.
Pero es necesario estudiar al sujeto folklorico no como otro sino como uno mismo.
Reconocer en las propias précticas culturales la presencia de lo tradicional, popular, tnico

y repetido.

El autor, los emisores, el mensaje

En muchas de las sociedades que cuentan parece subyacer la idea siguiente u otras
similares: Creador, s6lo Dios. Los hombres y mujeres cuentan los que les contaron, lo
que vieron o escucharon. Las historias son del viento o de todos. No obstante, cada vez
que cuentan, crean, inventan, completan con su imaginacion lo que necesitan. Saber para
los narradores tradicionales es recordar, nocidén con resonancias platdnicas pero

perfectamente aplicables a este modo de producir. Para recordar, ademds, hay que

6 Ver: Vladimir Propp. Las raices historicas del cuento. (Madrid: Editorial Fundamentos, 1981).
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escuchar, resumir, captar la esencia para adaptarla en cada ocasion y reemplazar lo que ya
no es pertinente. Se recuerda la estructura basica, el argumento, los personajes centrales;
para contarla se usan formulas que sirven para cualquier tipo de relato y avisan al oyente
qué tipo de historia va a escuchar. Pero también se recuerdan con forma de verso o
pequefios fragmentos rimados algunas partes, esenciales de cada historia, lo que la hace
diferente de las demads. Tal es el caso de “y con palabra santa lo asé¢ y me lo comi”, la sola
mencion del acertijo me hacia pensar en todo el cuento. Un cuento no se puede recordar
palabra por palabra como se suele recordar una poesia o un romance, dentro de la
estructura narrativa hay partes variables y partes invariables, que ayudan al
reconocimiento y la reproduccion de estos relatos tradicionales. Paradojicamente, es
necesaria en la recopilacion y recreacion de los relatos tradicionales la busqueda de los
tipos y los motivos que acercan a cada cuento con sus versiones y la aceptacion de las
diferencias de cada relato que dependen de esas circunstancias de enunciacion.
Simplificando extremamente, hay dos tipos de relatos basicos que puedo
reconocer entre los que he recibido por via oral: los que desde el principio se reconocen
como cuentos y los que pretenden ser historias verdaderas. Los primeros eran, por lo
tanto ficticios, comenzaban con férmulas como “habia una vez... en un pais muy lejano”,
“en tiempos muy antiguos cuando Dios andaba por la tierra” o simplemente “hace
muchos afios...” Lo que tienen en comun estas formulas es que ubican la accién en un
lugar indeterminado pero lejano y en un tiempo pasado pero remoto. Este distanciamiento
espacio-temporal sirve para que el receptor o los receptores sepan que el relato es una

ficcion y que su discurso sera simbdlico.



Entre los cuentos que me contaba mi abuelo de esta especie, habia otros dos
subgrupos bien diferenciados (el ciclo de Don Juan, el zorro: es decir, los cuentos de
animales, con algunas caracteristicas de fabulas pero mas para divertir que para ensefiar),
y los de Grillo (Pedro Grillo)’; éstos eran los maravillosos, con principes y princesas,
encantamientos, pruebas y dificultades que el héroe vencia. Muchas veces el héroe era
Grillo y estos cuentos que podria reconocer como maravillosos contenian adivinanzas,
acertijos y juegos de ingenio. Todos estos eran cuentos para nifios, sin intencion de
verosimilitud y se oponian a otro tipo de relatos que empezaban con formulas como:
“Esto no es cuento” “;Se acuerdan de Fulano, hijo de Mengano o vecino de tal lugar?”
Aunque estas referencias no eran para nosotros, los chicos, que no conociamos ni
objetabamos nada. Se construian esos relatos en base a referentes que los mayores
conocian, y con tales caracteristicas se contaban “sucedidos™®: cosas que le habian pasado
a alguien a quien ellos conocian o que habia recibido de “buena fuente”. Muchos de estos
relatos podria asimilarlos con los que se conocen cominmente como cuentos fantésticos,
realistas o policiales de horror. Pero como aparecian en conversaciones familiares y
tenian referencias concretas parecian creibles o verosimiles. Supongo que muchas veces
eran un modo solapado de contarnos cosas del campo a los chicos que nos estabamos
criando en los suburbios de Buenos Aires, en una cultura que sentiamos ajena algunas
veces.

Muchos cuentos de los que recuerdo eran relatos dentro de otros relatos, en los

cuales el primer plano de ficcion tiene como objetivo para contar de donde se recogid el

7 Pedro Grillo es un personaje del que debo ocuparme mas extensamente en otro articulo. Me permito
acotar aqui que es diferente de Pedro Urdemales o Urdimales, otro personaje comun en la narrativa
tradicional hispanoamericana con quien se lo podria confundir. La diferencia entre los dos estd en sus
caracteristicas esenciales, ya que mientras Pedro Grillo es un inocente (un personaje basicamente sin
maldad) Pedro Urdemales es un tramposo que llega a prevalecer sobre sus oponentes con ingenio y malicia
al tiempo que Grillo acierta por casualidad o es premiado por la ausencia de célculo. Dada la sintética
caracterizacion de los personajes populares esta diferencia es decisiva para diferenciarlos. Es muy probable
que el personaje aqui retratado provenga de Pero Grillo, mas tarde Pero Grullo, al que me refiero mas
adelante en otra nota.

8 Ver José Manuel Pedrosa El cuento popular en los Siglos de Oro (Madrid: Coleccién Arcadia de las
Letras, 2003) 30. Pedrosa define al primer tipo de relato como consejas “La palabra conseja se identifico,
a finales de la Edad Media y a durante todo el siglo de oro con cuento tradicional de animales,
maravilloso...” Segln este estudio en oposicion se conocian otro tipo de historias sucedidas, que insistian
en su veracidad, dentro del mismo relato. En la cuentistica tradicional argentina a este segundo tipo se lo
llamé: sucedido.



suceso y la segunda parte se dedica a la historia propiamente dicha. La voz oral narrativa
pone muchas veces en duda lo que estd relatando. Este recurso, también usado en la
literatura letrada y prestigiosa, sirve para que el lector que desconfia del contenido del
relato, se sienta empatico con la voz narrativa. Algunas veces, el hecho contado se
presenta para cuestionar la credulidad y pretende reirse de los que creen cualquier cosa.
Esa ambigiiedad del relato muestra la versatilidad del narrador tradicional, capaz de
integrar la incredulidad del receptor y de incluirla en el relato para crear un interesante
juego narrativo de ocultamientos y negaciones.

Algunas veces, los cuentos se contaban como cosa seria, para asustar o intrigar; y
otras, relatos muy parecidos se usaban para ensefiar a no creer en todo lo que se oia.
También podia darse que después del relato se intentara dar una explicacion logica al
hecho, pero la vacilacion propia del cuento fantastico clasico estaba presente casi
siempre. Los relatos se agrupan por temas o por personajes en comun, y se pueden
mezclar los de miedo con los comicos o los de “fantasia”. Estos ltimos eran los que se
conocen como maravillosos.

La complejidad de los recursos usados para contar prueba que emisores y
receptores tienen una sofisticacion que muchas veces escapa a los investigadores que
esperan encontrar relatos ingenuos y unilineales, simples por prevenir de mentes simples.
Pero en mi experiencia, ni la voz narrativa pretende que se crea todo, ni los receptores
aceptan pasivamente todo lo que escuchan. Recordemos que se produce el juego
narrativo en presencia de un grupo que puede cuestionar, rebatir o corregir, porque se
crea o recrea en presencia de los receptores. El esquema del circuito de comunicacion
clasico es particularmente 1til en este caso, porque todos los elementos estdn presentes
sincronicamente e interactuan de tal modo que un mensaje puede modificarse sobre la
marcha, cosa que no ocurre con las producciones letradas, en las que el autor produce en
soledad y salvo en el caso del teatro no tiene ocasiéon de ver las reacciones que su
creacion produce. Y aun en el caso de recibir las reacciones los autores no pueden
inmediatamente cambiar el mensaje, sino que deben posponer cualquier adaptacion
posible hasta la proxima presentacion o representacion de la historia. El narrador

tradicional es cualquiera, o todos, o cada cual en su turno. No obstante se destacan



algunos por sus dotes naturales y adquieren fama entre sus iguales que incluso
trascienden sus circulos habituales.

Todos los relatos que forman parte de este trabajo me fueron contados por mi
abuelo materno o ¢l se lo cont6 a alguien cercano que me lo transmitio. Los recuerdo
muchos afios después, sin la ayuda de otras personas en mi familia que pudieran
completar los relatos que escribo. Mi abuelo habia nacido en Entre Rios (Argentina) a
finales del siglo XIX. Era hijo de una india charraa. Muri6 en Buenos Aires en 1973; fue
un gaucho hasta el final; la rastra’ la llevo siempre y el reloj de bolsillo, también. Con ¢l
se fueron un modo de vida y un montén de historias que recordamos fragmentariamente,
algunos de sus nietos. Nunca fue a la escuela pero ayudoé a levantar varias. El abuelo era
un gran conversador y mejor cuentista; es el modelo del que hablo, porque es el que mas
me impresiond6 en mi infancia, pero creo que, como ¢l, hay muchos narradores
tradicionales que merecen el mismo respeto que los grandes creadores letrados. Aprendid
a leer y a escribir solo y fue un avido lector toda su vida. Sus lecturas preferidas eran los
diarios y los libros de historia. No le gustaba leer ficcion, en su casa atesoraba tres libros,
la Biblia, el Martin Fierro y la novela Amalia de Jos¢ Marmol, lo demas, supongo, venia

por via oral, y es lo que aqui se detalla.

Formacion del narrador tradicional

Para empezar se puede decir que un narrador tradicional se hace, principalmente.
Hay que agregar que ciertas condiciones, como una prodigiosa memoria o un don para
elegir la palabra precisa, son virtudes importantes, pero se aprende a narrar oralmente del
mismo modo que se aprende a escribir cuentos o sonetos, con la practica. La oportunidad
de estar expuesto a los modelos y el entrenamiento son los que completan la formacion
de un narrador tradicional.

Hace un par de afios volvi a Argentina en uno de mis viajes y pude ser testigo del
momento preciso en que mi sobrino, en ese momento de siete afios, comenzaba a narrar.

Lo suyo eran los chistes, creo que aprendidos en el colegio, pero que empezaba por el

9 Prenda de vestir tradicional del campo argentino, en general de cuero con varios bolsillos, mas ancha que
un cinturén con un medallon adelante y monedas como decoracion, se prende atrds y sirve para sostener la
bombacha o los pantalones. Retine las caracteristicas de la faja de lana y el cinturon de cuero.
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medio, se olvidaba del final o se saltaba un detalle muy importante para que tuviesen
gracia. Una de mis hermanas, la menor, lo invitaba a contar pero con preguntas iba
guiando el relato: “y entonces, ;/qué paso? ... Y después ;qué dijo? ;Y con quién estaba el
chico?” En fin, le hacia repetir partes, le decia al oido como seguia, le festejaba los
aciertos y lo ayudaba cuando se quedaba en blanco. Algo parecido habiamos hecho con
ella cuando tenia 4 o 5 afios que fue cuando ella empezo6 a contar y tenia tres hermanas
mayores para que le ayuden. Los resultados fueron desiguales, ella sigue siendo una
maravillosa narradora, mi sobrino disfruta de las buenas historias pero le sigue costando
transmitirlas.

Los chicos son graciosos contando, atin cuando se equivoquen; pero, para que
aprendan a contar, hay que dejarlos participar en las conversaciones, escucharlos con
atencion, y pedirles que repitan sus “éxitos” mas sonados para que vayan ganando
confianza. Todo esto se hace con completa naturalidad: es para que sepan coémo
organizar la informacion que quieren transmitir, para que disfruten de la atencién que es
uno de los principales incentivos para contar. Las ruedas de primos o de amigas son un
buen lugar para practicar cuentos; sobre todo los de miedo o los chistes. Se puede
conservar el turno sélo si mantiene la atencion de la audiencia; cuando lo contado deja de
tener interés, el turno termind. Los que saben cuentan, los que no, escuchan hasta que se
les ocurra algo.

En las ruedas de cuentos entre chicos, rara vez los relatos son muy largos; es més
facil mantener el interés por un periodo de tiempo mas breve. Se cuenta con palabras, con
las manos, con el cuerpo, se dramatiza, se muestra como y qué tan alto y cudn gordo. Se
hace referencia a lo que todos conocen, se mantiene el contacto con los que escuchan. Se
cuenta para presumir o para entender, para que otro complete el relato, o para que te
digan que no es posible. No solamente se cuenta frente a otros: se cuenta con otros. El
relato se modifica, completa, se compara en sus versiones. El cuento, como el juego, para
los chicos es experimentacion, ademas de entretenimiento. Contar entre los grandes ya
requiere otras cualidades pero cada instancia sirve como practica.

Otra oportunidad eran los domingos o alguna fiesta familiar. Entonces, nos
juntdbamos en la cocina, y los grandes charlaban por su lado y nosotros los chicos por el

nuestro, pero habia que prestar atencién porque, a veces, de una conversacion aburrida e
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intranscendente podian surgir los cuentos; de la lectura del diario donde se cuenta que
hubo inundaciones en tal lugar, alguno podia recordar alguna inundacién que habia
vivido y ahi se encadenaban los sucedidos unos tras otros, y de ahi se pasaba al chiste o a
las exageraciones (que eran como chistes, pero iban progresando de lo verosimil hasta lo
disparatado).

Los cuentos de don Juan o los de Grillo habia que pedirlos y esperar el momento
en que el narrador quisiera contarlos. Cuando eso sucedia, chicos y grandes
participabamos del mismo interés y los adultos que sabian las historias, a veces,
ayudaban con comentarios que servian de pausa. Habitualmente los cuentos se pagaban
con mate y tortas fritas o bufiuelos. El narrador en particular del que estoy hablando, sin
comida, no contaba. Recuerdo algunas historias, fragmentariamente, podria recordarlas
mejor si estuviera con mas gente de esas ruedas, porque siempre detras de una palabra

estan las otras esperando que se las llame.

1.1 “Grillo y la princesa” (AT 300A)."°

Decia que un rey se estaba haciendo viejo, y solo tenia una hija; y el problema es que la
hija no queria a ningiin pretendiente: entonces, el padre, cansado de traerle a todos los
principes vecinos y de lejos, mand6 a decir un dia, que a cualquiera que conquistara a la
princesa, se la iba a dar, asi fuera principe o no. Entonces la mandoé a la princesa a que se
pasease con la carroza por todo el reino, a ver si veia a uno que le gustara, y nada. Pero en
una de esas estaba Grillo, y la vio a la princesa, y se enamord de ella, y penso: “quiero que
la princesa se quede embarazada de mi”. Y tanto lo quiso que fue asi y la princesa no habia
estado con ¢l ni nada."'

10 Seglin José Manuel Pedrosa el personaje de Pedro Grillo es un personaje muy raro y antiguo en la
cuentistica espafiola. Algunos autores piensan que devino en Pero Grullo, de donde viene la palabra
“perogrullada” que designa algo demasiado obvio. Arturo Ortega Moran autor de: Hasta que me cayo el
veinte! ;Porqué decimos las cosas que decimos? (Monterrey,NL México, 2001) explica el origen de la
expresion “perogrullada” y para hacerlo se refiere a Pero Grullo. Afirma que el documento mas antiguo
donde aparece el personaje de Pero Grullo es un texto firmado por Evangelista que se llamé Profecia
aparecido por primera vez en 1460 y reeditado en el siglo XIX. Pedrosa comparte esta suposicion sobre el
origen de Pedro Grillo como proveniente del documento al que Moran hace referencia. En este texto breve,
es donde a un personaje se le aparece un gallo vestido de ermitafio que le hace una serie de anuncios
proféticos burlones como que el primer dia de enero empezara el afio, si nadie lo impide. Todo el texto es
de este tenor y muy interesante para el estudio exhaustivo, lo que es crucial para este estudio es que en este
corpus recogido en Buenos Aires, Argentina en la segunda mitad del siglo XX aparecen elementos muy
similares a los de este texto publicado en los principios del siglo XV. Especialmente en dos de los relatos:
ver el cuento de Pedro Grillo y el “sucedido™ del gallo.

11 Ver Pedrosa “El cuento ndowe de El pajaro y la princesa embarazada (AT 900A), dos poemas de Catulo
y dos cuentos del Decameron: de la literatura comparada a la antropologia ”. Es este articulo, ¢l analiza la
presencia de “un tipo cuentistico, muy escasamente documentado en otras partes del mundo, que ha
recibido el titulo de: El novio rechazado y que tiene el numero 900A”. Este parece ser el tipo presente en la
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Es que cuando uno quiere algo, y lo quiere de veras, no sé como, pero se hace, asi
que hay que tener cuidado con lo que uno quiere. El asunto es que la princesa aparecid
embarazada, y el rey, que queria saber que quién era el padre, y la princesa que no tenia ni
idea, y que ella no habia estado con nadie: y que siempre iban las damas con ella y que ella
no sabia. Asi que vino a tener un nifio muy bonito, y el rey estaba contento con su nieto,
pero que tenia que saber quién era el padre, porque la princesa no podia quedar soltera o
casarse con otro. Pero vino a pasar que el bebé nacié con un puiiito cerrado, y todos
querian abrirle la mano, y nada, él con su puiiito cerrado, y entonces un sabio que tenia el
rey le dijo que ahi estaba el misterio, que el hijo de la princesa le iba a abrir el pufio sélo al
padre, asi que ése era un buen modo de saber quién era. Entonces el rey, que era lo que
necesitaba escuchar, mandé decir que viniera el padre del bebé, que €l no le iba a hacer
nada si se casaba con la princesa y lo iba a hacer rey, pero que se presentara. Ahi salieron
un montén a hacerse pasar por el padre del bebé, pero ninguno podia hacerle abrir la
mano, hasta que el rey se canso y dijo: “Basta, el que se quiera hacer pasar por el padre y
no le pueda abrir el pufio, lo mando matar”. Entonces a todos les dio miedo, porque sabian
que no eran los padres, solamente Grillo que no tuvo miedo y fue hasta el palacio del Rey y
pidi6 ver a la criatura y nada mas lo vio, el bebé abrio la mano y le dejo6 sacar lo que tenia,
un anillo de oro. Bueno, entonces el rey tenia un problema, porque aunque Grillo parecia el
padre del bebé (un poco parecido era) al rey le dio miedo que hubiera embarazado a la hija
con magia y le dijo que para ser el rey tenia que probar que sabia muchas cosas y le puso
unas adivinanzas.

La primera fue ponerle delante una fuente de plata y oro reluciente de esas que pueden
cubrir un pavo entero con papas y todo. Grillo caminaba alrededor y no podia imaginarse
qué habia adentro y como era un poco bruto dijo:

- jLa mierda que estas tapada!
- Si, sefior, mierda es - le dijo el ayudante del rey. Y asi paso la primera prueba.

primera parte del cuento. Lo curioso es que Grillo sin tocar a la princesa la embaraza (con la mirada y el
deseo), esto lo hace diferente a los otros personajes, pero del mismo modo que en los ejemplos que
menciona Pedrosa, es rechazado por la princesa por ser pobre, s6lo su capacidad de responder a los
acertijos y de presentar un acertijo que nadie adivina es lo que le gana el favor del rey primero y de la
princesa después. En los casos que Pedrosa comenta también es el ingenio de los personajes para inculpar a
las jovenes que pasaron tiempo con ellos, lo que vence la resistencia del rey. En esta version que estudio es
el anillo en la mano del bebé que solamente el padre puede recuperar, la prueba de la paternidad de Grillo.
El anillo como simbolo erético puede verse en José Manuel Pedrosa “La Lozana andaluza, El corregidor y
la molinera y un manojo de fabulas erdticas viejas y modernas ” Las dos sirenas y otros estudios de
literatura tradicional (de la Edad Media al siglo XX). (Madrid: Siglo XXI, 1995) 253-281.

12 Aurelio M. Espinosa, registra en su obra: Cuentos populares espafioles. Recogidos de la tradicién oral
de Espafia y publicados con una introduccion y notas comparativas. (Stanford: Stanford University Press,
1923) 41-49, cuatro versiones de la misma historia a las que llama: “La adivinanza del pastor” en ellas es
la princesa la que debe adivinar el acertijo que el pastor le propone, y en tres de ellas se casa con él porque
el pastor consigue vencer a la princesa, y en la cuarta version el pastor les descubre el acertijo pero se niega
a casarse con la princesa, dejandolos muy avergonzados al rey y a la princesa. La versiones fueron
recogidas en: Cordoba, Toledo, Granada y Atarfe (Granada). Esta recopilacion muestra que en los
principios del siglo xx la historia seguia circulando por Espaiia, aunque el personaje central era un pastor y
no se llamaba Pedro Grillo. Aunque la tradicidén vive en sus variantes, es posible que la que aqui se registra
sea mds antigua que las que Espinosa registro.
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La segunda era una cajita chiquita de oro y plata también, como una caja de fosforos,
muy decorada. Ahi Grillo estaba mas perdido que con la primera, que sac6 de casualidad.
Empezo6 a pensar que si no adivinaba ésa, seguro que lo mataban y que a él le gustaba la
princesa, y el pobre guricito" se iba a criar sin padre, y que mejor no hubiera hecho lo que
hizo, porque ahora se veia en semejante lio, y sin darse cuenta que lo decia, dijo,
quejandose de su suerte:

- Ay, Grillo, jen qué apreturas te ves!

- Efectivamente, sefior, se trata de un grillo.14

Y pasa esa prueba también, pero el rey, al que no le gustaba mucho Grillo, porque parecia
un poco tonto y podia haber acertado de casualidad y le pide que le dé acertijos a los sabios
de la corte y entonces Grillo les dice ™ Yo tiré a la que vi. y maté a la que no vi y con
palabra santa lo asé y me lo comi.” Nadie pudo explicarle qué queria decir y él tuvo que
explicar... su madre le habia dado antes de salir una Biblia y una onda... con la onda le
habia tirado a un perdiz, pero como tenia mala punteria, le pegd a otra que estaba
escondida, y después para hacer fuego habia tenido que usar la Biblia y con palabra santa la
aso y se la comi6."”

Al final se queda con la princesa, que lo acepta porque habia pasado las pruebas que le
habian puesto, y al cabo de los afios, es rey, y viven felices, y tienen otros chicos, pero no
por el pensamiento.

Habia muchos cuentos de Grillo; ¢l siempre empezaba siendo pobre, un poco
tonto, pastor a veces o campesino, pero llegaba a ser rey porque era bueno, y ademas
tenia mucha suerte. Siempre encontraba quien lo ayudara. Unas veces eran unos animales

que se estaban peleando por una presa y el les ayudaba y en agradecimiento le daban un

13 Guri es como se les dice a los chicos, nifios en el habla rural de Entre Rios, Argentina.

14 En Cuentos extremeiios seleccion y notas: Carmen Fernandez-Daza Alvarez (Madrid: Editorial Castalia,
2003) 178. Aparece esta parte del texto, es la Ginica referencia que he encontrado hasta ahora de la historia
practicamente igual, el personaje se llamaba “Grillo” lo que podria ser un apellido o un sobrenombre, pero
las caracteristicas centrales son las mismas que aparecen en la historia recopilada aqui. El personaje es un
inocente y adivina por casualidad el mismo acertijo. Puede ser que el que cuenta la historia s6lo recuerde
una parte de la historia total o que la version aqui contada con los dos acertijos y el tercero que nadie puede
resolver sea una recreacion del cuento extremefio. Ya sea que en esta recopilacion de cuentos extremefios
aparezca solamente una parte de la historia o que la version argentina haya fusionado varios tipos, lo cierto
es que la familiaridad es indiscutible entre las dos historias y es un ejemplo que nos permite deducir que en
la tradicion espafiola existié un tal Grillo.

15 Julio Camarena y Maxime Chevalier en su monumental Catdlogo tipologico del cuento folklorico
espaniol. Cuentos-novela (Madrid: Centro de Estudios Cervantinos, 2003) 26-32, registran una historia
parecida donde el que pone adivinanzas que nadie puede adivinar sin su ayuda es un tonto, que termina
casandose con la princesa. Este cuento es el tipo 851 ~ La princesa que no supo resolver el acertijo ". La
historia es mas larga y mas complicada pero los acertijos que les da el tonto tienen parecidos con los que
presenta Grillo ya que ambos personajes usan la experiencia inmediata para hacerlos. Segun el estudio de
Camarena y Chevalier este tipo de cuento presenta caracteristicas especiales en las versiones espafiolas,
aqui aparecen interesantes transformaciones de algunos de los tipos. En los indices hispanoamericanos
Chertudi y Vidal registran versiones argentinas del tipo que habria que cotejar con ésta. Es notable que en
el acertijo aparece el pajaro que muere, que menciona Pedrosa en su estudio sobre el tipo 900 A en “El
cuento ndowe de El pajaro y la princesa...” Los tres cuentos a los que primero se refiere Pedrosa estan
tomados de: Jacint Creus, Cuentos de los Ndowe de Guinea Ecuatorial (Malabo: Centro Cultural Hispano-
Guineano Ediciones, 1991) num. 79.
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pelo o una antena y diciendo “Dios y leon”... se transformaba, o Dios y hormiga. A
veces era Grillo y a veces era un principe, depende que las circunstancias en las que se

contara el relato.

1.2 “La flor de la higuera” (AT 402)

9516

Un cuento que nunca incluia a Grillo era el de “La flor de la higuera”'®. Este fue

el primero de una serie, y los detalles eran especialmente sorprendentes. Para empezar no
era como los cuentos de hadas que me leian porque mezclaba lo que me parecia real con
lo que era por completo literario.

Estaba el rey tomando mate en la puerta del castillo. (Risas generales porque no sabiamos
de reyes que tomaran mate; por lo menos €sos no estaban en los libros, mi abuelo decia y
resolvia la objecion:) Este, tomaba mate... Cuando vio una polvareda en el camino. Alguien
venia a caballo por el camino hacia las casas, pero hasta que no lo tuvo enfrente no lo
conocié a su hijo, el menor, el preferido. Aunque era la tardecita (el atardecer) se dio
cuenta de que se estaba quedando ciego y se preocupd. Mandé a llamar a los sabios del
reino, y aunque lo revisaron todos, los médicos y curanderos de por ahi, nadie lo pudo
curar, pero uno le dijo, “de esto, lo unico que lo puede salvar es que le traigan la flor de la
higuera”.

La higuera no tiene flor, nos explicaban los mayores; nosotros los chicos ya
éramos de ciudad y no sabiamos nada de animales o plantas, igual el abuelo se tomaba un
respiro mientras la tia Rosa nos decia:

- (Saben cudl es la higuera?
- jEh! La que da higos, jtan brutos no somos!
- (Le vieron flor alguna vez?
- No. Y seguia tras esta breve interrupcion el cuento:
Bueno, el rey mando6 a llamar a los tres hijos que tenia y les dice:
- Me quedo ciego, lo tnico que me puede curar es la flor de la higuera: al que me
la traiga le dejo el reino.
Y primero fue el mayor, y la busco; pero, enseguida le dijeron:
- No existe la flor de la higuera.

16 Joaquin Diaz. Cuentos en castellano (Madrid: Ediciones de la Torre Coleccién Alba y mayo. Serie
Narrativa; ntimero 7, 1988) 50-51. Se la llama “La flor de liolar”. La version aqui registrada es
practicamente igual por el argumento a la recopilada en Argentina. Es interesante ademas la nota de Diaz
que aclara: “Este cuento recibe diversos nombres, aunque todos ellos aluden a la flor de lirio, de lis, del
limonar, etc. , que el rey pide a sus hijos. Tal flor tiene propiedades maravillosas y provoca que los
hermanos mayores asesinen al pequefio y le entierren para robarsela. Lo que viene a continuacion recuerda
un relato similar en La Eneida: Eneas, al arrancar un arbusto del suelo para ofrecer un sacrificio, contempla
horrorizado que de €l salen gotas de sangre negra; entonces se oye una voz que explica al héroe la historia:
es Polidoro, a quien el rey de Tracia ha degollado para robarle. Otras versiones: Almodovar, 27; Cortés, 74;
Grimm.” 50.
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Y se volvié para la casa de lo mas desilusionado. Sale el segundo y lo mismo:
también se vuelve, y le dice al padre:

-No existe la flor de la higuera.

Entonces, el menor le pide la bendicion al padre para ir, pero el rey tiene miedo de
dejarlo ir; primero, porque es muy chico y después, porque ya tiene pocas esperanzas de
curarse. Pero el chico insiste, y va y pasa por un monton de lugares, y encuentra gente que
le ayuda (un enano creo, o un duende). Al final consigue la flor de la higuera, y vuelve
trayéndola. Cuando ya venia llegando, salen a recibirlo los hermanos, y lo matan y le sacan
la flor, y lo entierran en un cafaveral, y le llevan la flor al padre y le dicen que la
encontraron ellos. Claro el rey estaba contento porque podia ver, y reparti6 el reino entre
sus dos hijos; pero estaba triste al mismo tiempo porque no volvia el hermano menor. Un
dia, un pastor que era medio musico, fue y se hizo una flauta de ahi de donde habian
enterrado al principe chico, con una cafia; y cuando la armd, se quedé6 muy asombrado de
que la flauta no sonase: cantaba. Y se hizo famoso, todos querian oir la flauta que cantaba,
y asi lleg6 al rey, y cuando el rey la oyd, reconocid la voz del hijo y la cancién contaba la
historia de lo que le habia pasado. Entonces, el rey se hizo llevar al lugar de donde habia
sacado la flauta, y excavaron por todos lados hasta que sali6 el esqueleto del principe, y un
sabio mand¢ al pastor que tocara, y los huesos se fueron pegando unos con otros, y después
se llenaron de carne, y después le salieron los pelos, y volvié a la vida el principe, que de
tan contento que estaba de ver al rey su padre, los perdond a sus hermanos; pero el rey no
los perdono y los echd de la tierra, y no los quiso matar porque era el padre, y le dio todo el
reino al hijo més chico, que vivié un montén de afios hasta que se muriod, y fue un buen rey.
Y los hermanos no volvieron mas de la vergiienza que les daba haber sido tan malos y tan
tontos.

No sé de qué partes me acuerdo y qué partes son las que completa mi
imaginacion; recuerdo con claridad que mi abuelo cambiaba los cuentos y que a veces
agrandaba una parte y achicaba otra; y aunque yo trataba de escuchar y de recordar todo,
palabra por palabra, me quedaba distraida detras de algiin detalle, y me perdia partes
enteras del cuento por eso. Otro que contaba era:

El padre que se iba a morir y llamo a todos los hijos y los hizo llevar una vara
finita de paraiso (un &rbol que conociamos bien porque crecia en el frente de la casa). Y
asi, cuando se las trajeron, una por una se las hizo quebrar al menor de los hijos. Cuando
termind, los mando a traer otra vara cada uno, las juntd, las atd y se dio al mayor para que
las quebrara todas juntas; ¢l no pudo.
-Ven - les dijo. - La unién hace a la fuerza, si se mantienen juntos son fuertes, si se
separan, cualquiera los quiebra.

Lo que solia pasar es que, después de un cuento serio y sentencioso, como éste
ultimo, viniera alglin gracioso y dijera:

-Ese si que estuvo muriéndose un buen rato; peor fue lo que le paso al
estanciero, que cuando se iba a morir llamé a todos los herederos y les dijo:
-En el arbol mas alto...

Ahi nosotros, los chicos, totalmente olvidados de que “la union hace a la fuerza”,

nos interesabamos por el nuevo relato, y ante la pausa, ibamos a preguntar qué habia en el
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arbol mas alto, y el narrador que fuera decia que nunca se supo, que se murid antes de
decirlo, y que si tenia oro enterrado, que si habia tesoros y de ahi a las historias de tesoros
y de misterio, no habia més que un paso. '’

Lo que era evidente es que se pasaba de un tipo de relato a otro y cada uno de
nosotros teniamos un grupo de cuentos que nos gustaban y que pediamos una y otra vez.
Por lo cual habia un repertorio que se repetia, pero siempre salian historias nuevas, y el
estilo variaba de una vez a otra. Los emisores de relatos eran distintos, y entre los grandes
habia unos que merecian mas atenciébn que otros. Los chicos, en estas ruedas, nos
limitdbamos generalmente a hacer preguntas o comentarios, y a pedir los cuentos que nos
gustaban. Si contdbamos algo, se nos escuchaba generalmente, pero el acuerdo tacito era
que para tener el uso de la palabra habia que merecerlo. Quiero decir, que debian darse
las tres condiciones que podrian llamar reglas de oro de la transmision oral:

*tener algo que contar,
*saber contarlo,
*dejar el uso de la palabra después de contarlo.

Si la historia era demasiado aburrida, o si el contador se enredaba en sus detalles,
el castigo generalmente consistia en la pérdida del turno, porque si valia interrumpir
cuando el cuento no tenia interés, o estaba mal presentado. En el caso de que fuera del
repertorio del abuelo, se le pedia a ¢l que lo contara, si no, simplemente se cambiaba de
tema.

1.3 “El cuento de la gallina™"*

Recuerdo pocos cuentos de animales, porque no me gustaban; particularmente, las

fabulas me sonaban muy escolares, y no conocia a muchos de los animales que

nombraban, por lo cual perdia parte del contenido. En cambio, la generacion de mis

17 Las historias de tesoros escondidos forman todo otro ciclo sobre el que me propongo trabajar porque
encuentro fascinantes diferencias entre las historias de tesoros de Espaiia y las de Hispanoamérica, los que
recibi por via oral son demasiados y no me alcanza el espacio del que hoy dispongo.

18 Este es un cuento tradicional muy comin en la tradicion en espafiol y en inglés. Algunos autores dicen
que se origina en un cuento tradicional ruso, otros que viene de la tradicion irlandesa, lo cierto es que
presenta muchas versiones. En Estados Unidos sigue siendo un cuento usado en la escuela y circulan
innumerables versiones literarias, por ejemplo, Paul Cardone The Little Red Hen (New York: Clarion
Books, 2001).
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padres y tios, criados en el campo, preferian estas historias a ningtn otro tipo. Sé que de
los cuentos de animales habia muchos en los que el personaje principal era Don Juan, el
zorro; eran ¢€stos de engafios en los que Don Juan vencia con astucia ante la ferocidad,
torpeza o ingenuidad de sus adversarios, los otros animales. También algunas veces, el
zorro era burlado por tratar de sacar ventaja y en esa linea estan los relatos del zorro y el
quirquincho. Mi madre recuerda que una vez estaba el zorro y vio al quirquincho que se
tiraba en el camino y cuando le pasaban por arriba los carros tambaleaban y algo se caia
que el podia comer, por ejemplo un pan, cuando el zorro quiso hacer lo mismo y se tird
en el camino sin pensar que el chirchincho tenia el cuero duro y él no, pasé un carro y lo
aplasto y se le salieron los soretes...(AT 1) Otra vez el zorro se queddé un montén de
dias esperando que se le cayeran los huevos al toro porque el quirquincho le habia dicho
que se le estaban a punto de caer. En otra ocasion se asociaron para sembrar y el zorro le
dijo que como ¢l iba a poner la semilla y el quirquincho el trabajo queria todo lo que
saliera encima de la tierra y que todo lo que estuviera debajo de la tierra era suyo,
entonces el quirquincho sembr6 papas, y se quedd con toda la cosecha y al zorro le
tocaron las hojas que no sirven para nada por haragan. Al afo siguiente el zorro dijo que
queria lo que saliera debajo de la tierra y el chirquincho sembrd trigo, y al tercer afo le
pidi6 que quedarse con lo que saliera debajo de la tierra y arriba, y como no le queria
ayudar a sembrar ni a cosechar, el quirquincho sembr6 maiz y se qued6 con todo porque
el maiz sale en el medio (AT 9).%

De entre los cuentos de animales, mas tengo presentes hay dos que me contaba
mama y que eran mis preferidos: uno, el de las luciérnagas y el otro, el de la gallina.

El de las luciérnagas empezaba con la pregunta: “;Sabés por qué las luciérnagas
tienen luz?” Como yo nunca sabia, me decia: “Por que una vez ayudaron a una estrella”.
Esta era la introduccidn y aunque supiera la respuesta, tenia que decir que no, para que

tuviera mas sentido que se me contara la historia, una vez mas.

19 Esta es una curiosa subversion del motivo del zorro listo y el lobo (u otro animal) tonto... aqui el tonto
es el zorro que pretende imitar a otro animal y resulta vencido. Otro tema que me propongo investigar es el
origen de la amistad entre el zorro y el quirquincho.

20 El tipo del socio injusto esta profusamente registrado, pero en este caso es el zorro el que resulta burlado
por quererse aprovechar del trabajo del otro. Se podria decir que se trata del burlador burlado, o una
recreacion mas del mundo del revés. Si las variaciones del cuento tradicional son funcionales, encuentro
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Resulta que habia una estrella chiquita que andaba en el borde del cielo y se metia
en todos lados y no se estaba quieta. Un dia, bajé tanto que se cayo al monte, y se perdid
porque era muy chiquita y no tenia mucha luz para alumbrar. Entonces, las luciérnagas, que
eran unos bichitos negros que andaban de noche y no tenian luz, se la encontraron llorando
y les dio lastima, y la rodearon, y le preguntaron qué le pasaba, y cuando supieron que no
podia encontrar el camino para volver al cielo, se la llevaron volando a donde la madre
estrella estaba desesperada buscando a su hijita. Claro que el cielo quedaba lejos, y los
bichitos de luz son muy chiquitos; pero tanto hicieron, que al final se la llevaron a la
estrellita con su madre, y la estrella vieja, de tan agradecida que estaba, se sacudié un poco,
y le cay6 un poco de luz a cada una, y asi encontraron el camino para volver al monte.
Desde esa noche, las luciérnagas tienen luz, y salen de noche cuando andan sus amigas, las
estrellas.

Las luciérnagas no eran animales abstractos para mi. Turdera estaba llena de
baldios, y en los pastos altos siempre aparecian en el verano. La mds joven de mis tias me
ayudaba a agarrarlas y meterlas en un frasco con la boca ancha, que cerrdbamos con un
trapo para que pudieran respirar, y nos haciamos unas linternas si encontrabamos muchas,
que nos duraban un par de horas, y después las soltdbamos.

Junto con éste, habia otro cuento que me gustaba mucho, que era el de la gallina.
También tenia varias versiones, pero ya fuera el proceso mas largo o mas corto,
respondia aproximadamente al siguiente argumento:

Resulta que habia una gallina que tenia muchos pollos que alimentar, por eso, un
dia se le ocurri6 sembrar trigo, y le pregunto a sus amigos del corral:

-¢Quién me va a ayudar a sembrar este triguito?

- Yo, no -dijo el pato.

- Yo, no -dijo el ganso.

- Yo, no -dijo el pavo. Y asi todos.

- Pues entonces, lo sembraré yo,- dijo la gallina.
Y cuando llego el tiempo de cosechar, otra vez pregunto a la gallina:

- ;Quién me va a ayudar a cosechar este triguito?

- Yo no - dijo el ganso.

- Yo no - dijo el pavo.

- Yo no - dijo el pato.

- Pues entonces, lo cosecharé yo - dijo la gallina.

Y después que lo cosecho hacia falta desgranarlo, y después molerlo para hacer la
harina. Siempre igual.

- (Quién me va a ayudar a desgranar?

- Yo no, yo no, yo no - respondian todos, y ella volvia a decir:

- Pues entonces, lo desgranaré yo... pues entonces, lo moleré yo.

- (Quién me va a ayudar a amasar... y a hornear, el pan?

- Yo no, yo no, yo no.

- Pues entonces, lo amasaré yo... lo hornearé yo.

una logica irreproachable al castigo del zorro al que no le gusta trabajar, y el que trinfa es el timido y
trabajador quirquincho, figura con la que los campesinos podrian sentirse mas identificados.
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Y cuando el pan estuvo hecho pregunt6:

- (Quién me va a ayudar a comer este pancito?

- iYo, yo, yo! - dijeron todos juntos y la gallina les dijo: “como no me ayudaron
cuando se los pedi, pues entonces me lo comeré yo”. Y se lo comid y les dio solamente a
los pollitos, que un poco le habia ayudado, a los demaés, nada.

Estos no son cuentos
Los relatos de sucedidos eran muy otra cosa, y venian un poco en serio y un poco en
broma. Ahi habia mezclados, leyendas, hechos, chistes. Tenian en comun que se
agrupaban también por temas o por personajes. Juntaban fantasmas y supersticiones;
pero, en lugar de explicarlos, como haria un antrop6logo, los ponian en funcionamiento.
Por ejemplo, no recuerdo haber oido hablar de ninguna bruja, ni brujo; no es que se
creyeran que no existian, en todo caso eran personajes muy poco frecuentes, aunque
temibles. En mi familia, concretamente, se solia repetir que nada puede contra un
cristiano, que bastaba con pensar en Dios. Mi abuelo no creia en esas cosas, como
aparecidos y luces malas, y se reia de los que creian, pero no toda la familia era igual.
Recuerdo, por ejemplo, escuchar a mis tios o tias, que si uno veia un ser extrafio o
inusual, no habia que asustarse, porque esos animales que no eran animales, los hacian
aparecer los que estudiaban la magia. Porque, eso si, habia, en el campo y en la ciudad,
aprendices de brujos, menos peligrosos pero mucho mas fastidiosos que los brujos
verdaderos porque no sabian lo que hacian. Estos personajes que trataban de aprender la
magia con algin fin més vale modesto (como aprender a tocar la guitarra) eran bastante
simpaticos, pero se podian meter en problemas, porque los libros de magia empezaban

con cosas faciles que habia que hacer, y se iban haciendo mas duros y exigentes.
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De estos aficionados, habia un vecino de Entre Rios, que era conocido de la
familia. Dicen que era muy bruto y que queria tocar la guitarra; habia tratado de aprender
por métodos convencionales, sin ningun resultado, ni por musica, ni de oido, ni
practicando todo el dia. Mis tios decian que tenia dedos de piedra y no habia forma;

Yen la

parece que fue él el que hacia aparecer una comadreja que no era comadreja,’
tranquera de entrada a las casas; por suerte, habia avisado que si veian algo raro que no se
asustaran. En este punto teniamos que interrumpir el relato, porque no teniamos idea qué
era una comadreja, a pesar de que aparecia en varios relatos. Nos explicaban que era una
especie de rata pero mas grande, casi como un perro chico, que andaba rondando las
casas de noche y que se comia a los pollos y los huevos. Explicacién con la cual
volviamos a objetar que por qué no podia ser una verdadera comadreja, entonces, las tias,
que eran las que usualmente contaban este tipo de historia, aclaraban que era muy grande
para ser un verdadera comadreja; “y seria un perro” suponiamos; y ellas, que no podia
ser, porque no tenia forma de perro, sino patitas cortas de comadreja, y era colorada como
no habia ningln perro en las cercanias. Entonces seguian las preguntas y las dudas; los
relatos del abuelo era respetados porque €l los contaba, pero estos de cosas extrafias
aceptaban la incredulidad o mas bien la buscaban. Preguntabamos quiénes la habian
visto, y eran los hombres de la casa: el abuelo y los tios. A la cuestiéon de cudndo, nos
decian que solo se aparecid durante un tiempo, y cuando venian de noche y a una sola
persona. Sugeriamos que, si venian tarde habrian llegado con algunos vinos puestos, y asi
se puede ver cualquier cosa; esta ultima conjetura no se nos rebatia, pero nos
completaban que lo raro era que si el caballo iba al tranco, la comadreja que no era
comadreja seguia caminando al otro lado del alambrado (parecia bastante astuta para ser
comadreja fantasmal), y si el caballo iba al galope ella seguia al pasito pero llegaba al
mismo tiempo. Parece que, por un tiempo “los muchachos” (que por la época en que se
contaba el sucedido ya andaban entre los 40 y los 50, pero que no pasarian los 20 cuando
aquello sucedid), no querian salir por culpa de la comadreja que no era comadreja.
Preguntabamos qué hacia, y nos decian que nada, solo les salia, y los acompafiaba hasta

la entrada de la casa y ahi desaparecia.

21 Muchas veces la tradicion oral transmite escenas o historias sin dar una detallada explicacion sobre su
significado. Detras de este evento podria estar la creencia de que un ser humano puede, mediante el uso de

21



1.4 “El sucedido del gallo”

Siempre acompafiada por nuestra incredulidad, esta historia se continuaban con la de lo
que le paso al pobre Mariote, que era el presunto culpable de la aparicion de la comadreja
que no era comadreja, queda ésta para otra vez , que ahora estoy cansada. >

Otro por el estilo, pero muy breve, lo contaba el tio Domingo, uno de los hermanos
mayores, que no se destacaba por su valentia, y contaba esto en primera persona, lo que
lo hacia un poco mas creible, pero no tanto. El relato era més o menos asi: (lo voy a
tratar de contar en primera persona porque me parece mas eficaz).

-Habia ido a la casa de Hilario * y se me habia hecho muy tarde; por eso me
quedé.

-¢Estarias medio adobadito® y no podrias ni subir al caballo?- agregaban sus
hermanas, él como si no hubiera oido continuaba.

-La cuestion es que, cuando me levanté, no habia nadie en la casa; se habian ido
todos para el campo, asi que me fui a la cocina para hacer mate. Y ahi estaba preparando el
mate cuando entr¢ el gallo y me dijo:

-iBuenos dias!- yo pensé: “me habra parecido, tal vez haya hecho ruido y como
estoy medio dormido...”

- He dicho buenos dias... - repitio el gallo.

- Buenos dias - le dije, dejé el mate, ensillé el caballo y me fui para las casas.

-Y (qué pas6? ;Habia alguno escondido o qué?

- No sé nunca supe, yo me fui, que me salude un gallo fue mucho para mi.

-Y (nunca les dijiste nada a los duefios de casa?

- ;Qué les iba a decir? ;Quién le ensefio a hablar a ese gallo?

A esta altura del relato nos habiamos olvidado de la extraordinaria situacion para
preguntarnos qué habriamos hecho si un gallo nos hubiera hablado. Posiblemente huir era
una buena opcidn, seguirle la conversacion era temerario, sobre todo estando el gallo de

tan mal humor, y mi tio con resaca.

la magia transformarse en un animal. La relacion de esta y otras formas de shamanismo han sino
profusamente estudiadas. Pero en este caso es interesante la eleccion del animal, ya sea que se trate del
mismo aprendiz de brujo que se transforma o que hace aparecer al animal como ejercicio de magia, en
cualquiera de los dos casos la comadreja es un animal negativo, parecida a una rata, predadora de gallinas y
pollos, inofensiva con el ser humano, pero desagradable. La comadreja que trae mala suerte es una
supersticion que se registra en partes de Espafia segiin anotan Margarita Candon y Elena Bonnet en:
jToquemos Madera! Diccionario e historia de las supersticiones espaniolas (Madrid: Anaya & Mario
Muchnik, 1995) 348.

22 Habia muchos relatos de aprendices de brujos, pactos con el Diablo, y modos de desarmar estos pactos
pero merecen un estudio aparte. Especialmente lo referente a los libros de magia y los cursos de magia
negra por correspondencia.

23 En verdad, no me acuerdo de quién era el visitado, podria ser otra persona, pero se lo nombraba con
nombre y apellido y se aclaraba donde vivia, esto era lo que diferenciaba a los sucedidos de los cuentos.
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Algo sobre el estilo

Hay ciertas caracteristicas de estilo que se repiten en este tipo de relatos; y son, por
ejemplo, la repeticion de palabras. Repetir palabras en un texto escrito puede ser
redundante: en un relato oral, esta repeticion tiene una funcionalidad especifica, y es
hacer el relato méas comprensible a su receptor, no confundirlo con un exceso de términos
que no conoce. Repetir es un modo de reforzar cada idea importante para el desarrollo de
la trama. Un texto escrito puede ser releido cuantas veces el lector decida o pueda
hacerlo; el oral tiene un tiempo fisico y material en el que varios receptores
simultaneamente lo reciben, y generalmente mientras hacen otra cosa; por lo tanto, la
sintesis y la simplicidad en los recursos es importante.

Se pueden leer estas caracteristicas como pobreza de recursos, pero creo que seria
una lectura malintencionada y torpe. La radio y la television, y los que hacen los guiones
lo saben, usan este recurso de la simplificacion y la repeticion como propias de la
comunicacion audiovisual, y se olvida que el recurso viene del relato tradicional.

Otra caracteristica del estilo es el empleo de frases cortas; las oraciones suelen ser largas,
pero con muchas pausas internas, y de un lenguaje coloquial que acerque a los receptores.

El empleo de formulas para empezar y para cerrar, igual que el uso de frases
repetitivas en los didlogos, son frecuentes también. Si tomo un ejemplo del relato de la
gallina, recordar lo que la protagonista repetia es muy fécil; atin ahora, porque no es usual
en el castellano de Argentina. “Pues entonces, me lo comeré yo” presenta muchas
peculiaridades que quisiera destacar. “Pues entonces”, en primer lugar, no es una forma
de conexion que haya escuchado nunca fuera del cuento; aqui se usa para empezar las
oraciones en que la gallina decide hacer el trabajo ante la negativa de sus compafieros a
ayudarla; seria mas usual si se empleara para unir dos proposiciones en la misma oracion;
pero aqui se usa para introducir la afirmacion que sigue. Ademads, el uso del futuro
imperfecto “comeré” es propio de textos escritos, por lo menos de Buenos Aires, para
expresar el futuro se usa la forma perifrastica: “voy a comer”. Para terminar, con los
elementos de esta oracion (que se repite insistentemente a lo largo del relato), estd el

altamente inusual uso del pronombre al final de la frase. Es mucho maés facil recordar una

24 borracho.
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frase que suene comica, por lo cual, en el ejemplo que acabo de citar se da el empleo de
la formula caracteristica del texto, “pues entonces lo haré yo”, que organiza el relato, y,
recordando el argumento basico, y esta frase, se puede reconstruir el texto sin dificultad.

Con respecto a la estructura narrativa, se ha dicho que los relatos se unen por tema
o personajes o similitud de situaciones bésicas, por lo cual se suelen hacer transiciones
introductoras. Como muchas veces no tienen titulo, se recuerdan por su tema o hecho
central; asi, muchas veces se anuncia en esta conexion cual es el elemento central de la
historia, ya sea que lo anuncie el narrador o su publico.

La historia en si misma suele tener bien marcados la tradicional introduccion,
nudo y desenlace. La caracterizacion de los personajes es concisa, y en general, se trata

e 1Y

de tipos como “princesa” “principe” ‘“campesino” ; no es nadie, es cualquiera, (asi
permite la identificacion) lo que contrasta a los cuentos y con los sucedidos, donde a los
personajes se los nombra con detalles que permitan identificarlos y se trata de individuos
particulares bien diferenciados. Se puede hablar de una oposicion en el modo de construir
los personajes en los dos tipos de relatos. La descripcion de lugares sigue la misma regla,
muy genérica en el caso de los cuentos y mucho mas especifica en el caso de los
sucedidos o en la narracion de hechos historicos. Pongo énfasis en este enfrentamiento
porque las caracteristicas diferenciadoras son permanentes, si bien unos y otros se dan en

el mismo circulo de los relatos, y el tema los agrupa también, a través del estilo se pueden

diferenciar en cualquier parte de su estructura interna.

Patrimonio intangible

Cada pueblo tiene derecho a conocer su historia y a guardar los documentos que la
prueban y mantener los edificios, monumentos, castillos, iglesias, casas particulares; en
fin, el conjunto de lo que se puede llamar patrimonio tangible. Del mismo modo, la gente
tiene derecho a que se preserve su patrimonio intangible, el conjunto de los juegos,
poemas, cuentos, creencias, practicas del pueblo, objeto de estudio de la ciencia a la que
llamamos folklore. Ideoldgicamente esta conservacion tiene como primera consecuencia
la apertura de lo digno de ser estudiado. Valorar el conocimiento del pueblo, de los
grupos subalternos o no dominantes, traerd aparejada una nueva sensibilidad y sin duda

una nueva mirada sobre la literatura, la cultura, los bienes culturales. Esta vision basada
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en las producciones hasta ahora marginadas permitird una comprension mas integral de
muchos de los elementos simbolicos que hermanan pueblos distantes. Si los humanos
somos una especie simbolica, algunos de los universales de la cultura que hemos
detectado al estudiar diferentes producciones nacionales, pueden provenir de esta
inagotable fuente de conocimientos populares.

Para concretar estas ideas algo abstractas, quisiera repetir que los creadores de
los relatos populares son los que cuentan y los que escuchan; que todos los elementos del
circuito de comunicacidn estan presentes en el mismo momento. La accidon de contar esta
relacionada con la de recordar, con la de organizar y adaptar a la audiencia que varia de
instancia en instancia. El uso de las formulas ayuda al mismo tiempo al que cuenta,
porque le da un marco sobre el cual organizar cada historia y les ayuda a los receptores a
comprender de qué tipo de relato se trata, el tiempo que diferencian una historia de otra
parecida porque cierta parte de los componentes formulaicos son para cualquier historia y
otros elementos son particulares de cada historia.

Para pasar de la categoria de receptor a la de emisor, hay que aprender las
historias y encontrar también el propio estilo que permita aprehenderlas definitivamente.
Los turnos dependen del interés de lo contado y la asociacion tematica también permite
que se pase de receptor o receptora a emisor 0 emisora, en un momento. Los mensajes
que circulan pueden ser cuentos, leyendas, fabulas, sucedidos, chistes, cualquier material
que sea aceptado por el grupo que lo presencia.

El respeto a los mayores se aprende junto con la participacion en grupo, las
historias son lo que reune a la gente que se ofrece palabras en ramilletes; los cuentos,
nadie sabe de donde vienen, pero tienen que seguir caminando porque cada relato nuevo
enriquece al que lo cuenta como a los que escuchan. Porque los cuentos son de quienes
los cuentan y quizas, quién sabe, todos los pueblos sean un solo pueblo, junto a un mismo
fuego eterno, contdndose las mismas historias, una vez y otra, encontrandose en ellas,
cada vez que el prodigio se repite. Solo para eso escribo estas paginas, para contar los

cuentos que me contaron. Y colorin colorado, este articulo se ha acabado...
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