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";Qué es un fantasma?, pregunt6 Stephen. Un hombre que se ha
desvanecido hasta ser impalpable, por muerte por aisencia, por
cambio de costumbres." (James Joyce, Ulyses) (apud Antologia de
la literatura fantastica, de Borges, Bioy Casares y Ocampo)

Resumen

Este trabajo trata de la fortuna excepcional que la carta de Plinio el Joven sobre los fantasmas
(Plin. 7, 27, 5-11) ha tenido en el posterior relato gotico moderno y como, ademas, el texto
latino ha pasado a formar parte de las antologias de cuentos fantasticos.
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Abstract

This article examines the exceptional fortune that the letter of Pliny the Younger concerning ghosts
(Plin. 7, 27, 5-11) has had in modern gothic tales. The article also shows how this Latin text has
become a significant piece in modern anthologies of fantastic stories.
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1. INTRODUCCION. LITERATURA LATINA Y LITERATURA FANTASTICA
MODERNA.

' Este articulo se publico en la revista Exemplaria 6, 2002, pp. 55-80, con el titulo "La modernidad de la
literatura latina: la carta de Plinio el Joven sobre los fantasmas (Plin. 7, 27, 5-11) releida como relato gotico".
Este trabajo se adscribe al Proyecto de Investigacion 06/0052/2000 “Los clasicos grecolatinos en las periferias de
la literatura moderna (relato fantastico, traduccion, literatura infantil y coémic): aplicacion de la teoria de los
polisistemas”, financiado por la Consejeria de Educacion y Cultura de la Comunidad de Madrid. Asimismo,
quisiéramos mostrar en este punto nuestra deuda académica y vital con Francisco Torres Oliver (merecido premio
nacional de traduccion de 2001), gracias a cuyas traducciones de relatos fantasticos y de la novela gotica (algunos
citados en este trabajo) tuvimos ocasion de conocer esta vertiente de la literatura moderna. Buena parte de estas
traducciones se publicaron en aquella mitica coleccion "Libro Amigo" de la editorial Bruguera, sin la cual



Las literaturas se relacionan de maneras a veces insospechadas. Acostumbrados como estamos al
estudio casiexclusivo de la tradicion clasica entendida como un devenir del pasado en el presente,
y centrado el estudio casi siempre en los autores considerados canénicos, dejamos de lado otras
relaciones alternativas, vivas y posibles que convenientemente estudiadas contribuirian de una
manera decisiva a cambiar algunos de nuestros presupuestos mas asentados acerca de la relacion
entre el pasado y el presente. Entendemos, por defecto, que la relacion entre la literatura clasica
grecolatina y las modernas no tiene mas que un sentido lineal. Sin embargo, es sorprendente
observar como los autores y los lectores del presente son capaces de alterar con sus nuevas
lecturas la literatura del pasado, convirtiendo en geniales “precursores” de la modernidad a
muchos autores y textos antiguosz. Este es el caso de una carta de Plinio el Joven que el relato
gbtico ha releido en clave moderna, haciendo posible que Plinio el Joven sea probablemente el
autor antiguo mas significativo que inspira los modernos relatos sobre apariciones fantasmales y
que éstos, a su vez, relean y actualicen el relato latino. El hecho no es ni mucho menos puntual o
aislado, sino que se inscribe dentro del rico didlogo que la literatura cldsica mantiene con la
literatura fantéstica moderna, hasta el punto de que seria posible elaborar una rica y articulada
antologia de textos griegos y latinos extraida de las citas encontradas en estos relatos (Garcia
Jurado 2000). Uno de los mayores cultivadores y tedricos del relato fantastico, H. P. Lovecraft,
es perfectamente consciente de la existencia de esta antologia de textos clasicos precursores de la
moderna literatura fantastica cuando observa que la mayor parte de los relatos sobrenaturales de la
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Antigiiedad no aparecieron en la poesia, sino en la prosa’:

Del mismo modo que la literatura encuentra su primera materializacion en la poesia,
asi también es en la poesia en donde encontramos por primera vez acceso permanente de lo
preternatural en la literatura clasica. Sin embargo, la mayor parte de los casos antiguos se
encuentran en prosa, como el incidente del hombre lobo en Petronio, los pasajes horribles en
Apuleyo, la breve pero célebre carta de Plinio el Joven a Sura, y la extrafia compilacion
titulada Sobre los hechos maravillosos, de Flegon, liberto del emperador Adriano. Es en
Flegon en donde encontramos por vez primera la historia horrenda de la desposada cadaver,
Filinnion y Machates, contada posteriormente por Proclo, y que en periodo modemo sirve a
Goethe de inspiracion para su Novia de Corinto y al Washington Irving para El estudiante
aleman (Lovecraft 1998, 16).

?uestro "horizonte de expectativas" hoy dia sera mucho mas reducido.

En su ensayo titulado “Kafka y sus precursores”, Jorge Luis Borges observa como Kafka ha realzado una serie
de textos anteriores al convertirlos en sus precursores, de manera que ha invertido nociones tan clasicas como las
de originalidad, filiacion o jerarquia cronologica. La idea de que los textos modernos subvierten la tradicion,
muy cercana a los presupuestos de T. S. Eliot al respecto, supone una nueva dimension para los estudios de
tradicion literaria y comparatismo (cf. Carvalhal 1996, 90-96)

* Esta interesante cuestion la ha revisado mas recientemente Gonzilez (199), que obsava como el cuento-relato y la
poesia son géneros que se definen por su proximidad.



Dado, pues, este planteamiento, primero vamos a estudiar los rasgos que definen el relato
de Plinio sobre los fantasmas en relacion con otros dos textos antiguos, uno de Plauto y otro de
Luciano. Después veremos como la carta de Plinio se incorpora en unos casos de una manera
implicita y en otros explicita a los principales relatos goticos de finales del siglo XVIII y
comienzos del XIX. Asimismo, la singilar aparicion del relato completo en una de las obras
fundacionales del relato fantastico moderno, El manuscrito encontrado en Zaragoza, de Potocki,
nos va a permitir observar cémo se va configurando una antologia de relatos fantasticos antiguos y
modernos que convierten al texto de Plinio en unade las piezas clave de esta antologia. Todo ello
constituye una inexp lorada forma de pervivencia que lleva a releer el texto antiguo en clave de

relato gotico.

2. LA CARTA DE PLINIO SOBRE LOS FANTASMAS Y LOS OTROS
TESTIMONIOS DE LA ANTIGUEDAD.
Plinio el Joven (Gayo Plinio Cecilio Segundo, 61-hacia 113), amigo de Tacito y sobrino de
Plinio el Viejo, ha pasado a la historia de la literatura latina p or los diez libros de sus cartas, donde
trata acerca de los temas mas diversos, y el Panegirico a Trajano. El género epistolar, su estilo, asi
como la variedad de temas que se encuentran en sus cartas, ha dado lugar a una variopinta y
desigual fortuna de su obra en las literaturas modernas (Arens 1917, Bernthsen 1902, Schuster
1951, Garcia Jurado —en preparacion-). El relato de Plinio el Joven sobre la casa tomada por un
fantasma, que algunos consideran como el primer relato de espectros donde aparece el
componente sobrenatural (Gonzalez 1999, 44), esta en la carta vigésimo séptima del libro VII,
destinada a Licmnio Sura, que trata, precisamente, sobre la cuestion de la naturaleza de las

.. . 4
apariciones fantasmales, como vemos al comienzo :

Et mihi discendi et tibi docendi facultatem otium praebet. igitur perquam velim scire,
esse phantasmata et habere propriam figuram numenque aliquod putes an inania et vana ex
metunostro imaginem accipere (...) (Plin. Ep. 7, 27, 1)

La falta de ocupaciones a mi me brinda la oportunidad de aprender y a ti la de
ensefiarme. De esta forma, me gustaria muchisimo saber si crees que los fantasmas existen y
tienen forma propia, asi como algun tipo de voluntad, o, al contrario, son sombras vacias e
irreales que toman imagen por efecto de nuestro propio miedo (...)

Tras contar el suceso extraordinario que le ocurrié a Curcio Rufo (2-3) entramos en la

Utilizamos la siguiente edicion latina: C. Plini Caecili Secundi, Epistularum libri novem. Epistularum ad
Traianum liber. Panegyricus. Recensuit Mauritius Schuster. Editionem tertiam curavit Rudolphus Hanslik,



parte de la carta relativa a la casa encantada, que podra dividirse, a la manera de una obra

dramatica, en planteamiento (5-6), nudo (7-10) y desenlace (11):

erat Athenis spatiosa et capax domus, sed infamis et pestilens’. per silentium noctis
sonus ferri et, si attenderes acriws, strepitus vinculorum longius primo, deinde e proximo
reddebatur: mox apparebat idolon, senex macie et squalore confectus, promissa barba,
horrenti capillo; cruribus compedes, manibus catenas gerebat quatiebatque. inde inhabitantibus
tristes diraeque noctes per metum vigilabantur; vigiliam morbus et crescente formidine mors
sequebatur. nam interdiu quoque, quamquam abscesserat imago, memoria imaginis oculis
inerrabat, longiorque causis timoris timor erat. deserta inde et damnata solitudine domus
totaque illi monstro relida; proscribebatur tamen, seu quis emere, seu quis conducere ignarus
tantimalivellet (Plin. Ep. 7, 27, 5-6)

“Habia en Atenas una casa espaciosa y grande, pero tristemente célebre e insalubre.
En el silencio de la noche se oia un ruido y, si prestabas atencion, primero se escuchaba el
estrépito de unas cadenas a lo lejos, y luego ya muy cerca: a continuacion aparecia una
imagen, un anciano consumido por la flacura y la podredumbre, de larga barba y cabello
erizado; grilletes en los piesy cadenas en las manos que agitaba y sacudia. A consecuencia de
esto, los que habitaban la casa pasaban en vela tristes y terribles noches a causa del temor; la
enfermedad sobrevenia al insomnio y, al aumentar el miedo, la muerte, pues, aun en el
espacio que separaba una noche de otra, si bien la imagen desaparecia, quedaba su memoria
impresa en los ojos, de manera que el temor se prolongaba ain mas alld de aquello que lo
causaba. Asi pues, la casa quedo desierta y condenada a la soledad, dejaca completamente a
merced de aquel monstruo; no obstante se habia puesto en venta, por si alguien, no enterado
de tamafia calamidad, quisiera comprarla o tomarla en alquiler.”

No sera, sin embargo, la ignorancia, sino el preciso conocimiento de las razones por las que

la casaesta vacia lo que anime al filésofo Atenodoro a vivr en ella:

Venit Athenas philosophus Athenodorus, legit titulum auditoque pretio, quia suspecta
vilitas, percunctatus omnia docetur ac nihilo minus, immo tanto magis conducit. ubi coepit
advesperascere, iubet sterni sibi in prima domus parte, poscit pugillares, stilum, lumen; suos
omnes in interiora dimittit, ipse ad scribendum animum, oculos, manum intendit, ne vacua
mens auditaque simulacra et inanes sibi metus fingeret. initio, quale ubique, silentium noctis,
dein concuti ferrum, vincula mover: ille non tollere oculos, non remittere stilum, sed
offirmare animum auribusque praetendere. tum crebrescere fragor, adventare et iam ut in
limine, iam ut intra limen audiri. respicit, videt agnoscitque narratam sibi effigiem. stabat
innuebatque digito similis vocanti; hic contra, ut paulun exspectaret, manu significat
rursisque ceris et stilo incumbit. illa scribentis capiti catenis insonabat; respicit rursus idem
quod prius innuentem nec moratus tollit lumen et sequitur. ibat illa lento gradu, quasi gravis
vinculis; postquam deflexit in aream domus, repente dilapsa deserit comitem. desertus herbas
et folia concerpta signum loco ponit (...) (Plin. Ep. 7, 27, 7-10)

“Llega a Atenas el filosofo Atenodoro, lee el cartel y una vez enterado del precio,

%ipsae, in aedibus B.G. Teubneri, 1968.

Cf. Cic. Off. 3,13,55 vendat aedes vir bonus propter aliqua vitia, quae ipse norit, caeteri ignorent:
pestilentes sint et habeantur salubres; (en traduccion de Manuel de Valbuena: “supongamos que un hombre de
bien vende una casa por algunas faltas que tiene que solo ¢l las sabe y los demas ignoran, como que es enferma y
la tiene por saludable...”).



como su baratura era sospechosa, le dan razon de todo lo que pregunta, y esto, lejos de
disuadirle, le anima aun mas a alquilar la casa. Una vez comienza a anochecer, ordena que se
le extienda el lecho en la parte delantera, pide tablillas para escribir, un estilo, y una luz; a
todoslos suyosles aleja enviandoles a la parte interior, y él mismo dispone su animo, 0jos y
mano al ejercicio de la escritura, para que no estuviera su mente desocupada y el miedo diera
lugar a ruidos aparentes e irreales. Al principio, como en cualquier parte, tan s6lo se percibe
el silencio de la noche, pero despws la sacudida de un hierro y el movimiento de unas
cadenas: el filosofo no levanta los ojos, ni tampoco deja su estilo, sino que pone
resueltamente su voluntad por delante de sus oidos. Después se incrementa el ruido, se va
aproximando y ya se percibe en la puerta, ya dentro de la habitacion. Vuelve la vista y
reconoce al espectro que le habian descrito. Este estaba alli de pie y hacia con el dedo una
senal como llamandole. El filésofo, por su parte, le indica con su mano que espere un poco, y
de nuevo se pone a trabajar con sus tablillas y estilo, pero el espectro hacia sonar sus cadenas
para atraer su atencion. Este vuelve de nuevo la cabeza y ve que hace la misma sefia, asi que
ya sin hacerle esperar coge el candil y le sigue. Iba el espectro con paso lento, como si le
pesaran mucho las cadenas; después bajo al patio de la casa, y de repente, desvaneciéndose,
abandona a su acompafante. El filosofo recoge hojasy hierbas y las coloca en el lugar donde
ha sido abandonado a manera de sefial.”

El filésofo, comprendiendo las razones por las que el fantasma vagaba por la casa, solicita

el enterramiento adecuado de sus huesos, lo que dejaal fin la casaliberada:

postero die adit magistratus, monet, ut illum locum effod iubeant. inveniuntur ossa
inserta catenis et implicita, quae corpus aevo terraque putrefactum nuda et exesa relinquerat
vinculis; collecta publice sepeliuntur. domus postea rite conditis manibus caruit (Plin. Ep. 7,
27,11)

“Al dia siguiente acude a los magistrados y les aconseja que ordenen cavar en aquel
sitio. Se encuentran huesos insertos en cadenas y enredados, que el cuerpo, putrefacto por
efecto del tiempo y de la tierra, habia dejado desnudos y descarnados junto a sus grilletes.
Reunidos los huesos se entierran a costa del erario publico. Después de esto la casa quedo al
fin liberada del fantasma, una vez fueron enterrados sus restos convenientemente.”

Vamos a sefalar las que a nuestro juicio son las dos caracteristicas mas defmitorias del
relato, a saber, a) la narracion de la aparicion del fantasma y b) el motivo de la casa encantada, o el

espacio literario en el que se desarrolla el suceso:

a) En la narracion intervienen dos personajes: el fantasma y el filosofo. La aparicion
del fantasma viene precedida de ruidos, pero su manifestacion mas importante es la
visual (apparebat idolon), como podemos observar en la descripcion terrorifica del
espectro6. Es fundamental la actitud tranquila y hasta un poco cémica del filésofo,
que domina la situacion en todo momento, una vez que ha reconocido al fantasma

por la descripcion que ya se le ha hecho de ¢€l. El filésofo no es presa del miedo, lo

6 5 , . . .
Soto Roland (1997) sefalatres aspectos que definen el carécter de estanarracion: la preeminencia que se otorga al
sentido de la vista, los requerimientos de la aparicion y la ausencia de cualquier referencia a demonios o seres



que le permitira conocer cuales son las razones por las que el fantasma aparece,
como es la necesidad de ser enterrado seglin las leyes. Algunos estudiosos de la
lengua latina (Rosén 1980, 44 y Calboli 1983) han destacado la singular distribucion
de tiempos verbales que encontramos en el relato: imperfectos, tanto para presentar
la situacion (erat Athenis spatiosa et capax domus)7 como para referirse a los
movimientos del fantasma (mox apparebat idolon), presentes historicos, para hablar
de lo que hace el filosofo (venit Athenas philosophus Athenodorus), una serie de
infinitivos historicos y formas nominales en el momento en que se encuentran el
fantasma y el filésofo (initio, quale ubique, silentium noctis, dein concuti ferrum,
vincula moven), asi como un perfecto que cierra el relato (domus postea rite
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conditis manibus caruit)".

b) El espacio literario. El relato es inconcebible sin la presencia de una casa,
calificada de espaciosa9. Algunos criticos, como Schwartz (1969, 675), consideran
que puede tratarse de un lugar concreto, la Academia'’. No obstante, como luego
observaremos, hay variaciones de ciudad en la localizacion del episodio, pues no
parece tan importante la situaciéon puntual de la casa como sus caracteristicas, si
bien el punto de partida podia haber sido perfectamente la ciudad de Atenas.
Conviene observar, a este respecto, que la casa se divide en una parte delantera y

otra trasera donde hay, ademas, una puerta que divide ambos lados''. La casa ha de

malignos.
" Este uso se inserta dentro de las diversas estrategias textuales de que disponemos para introducir una narracion,
del tipo “érase una vez una princesa que...” (cf. Rosén 1998).

Calboli (1983, 186) considera que los infinitivos historicos utilizados por Plinio en el momento del encuentro
entre el fantasma y el filosofo puede reflejar el amago de lucha o forcejeo que después encontraremos claramente
giescrito en el texto de Luciano.

Hay una tipologia comiin y l6gica para las casas tomadas por fantasmas, ya que han de ser antiguas y grandes.
En el relato gotico, estas casas seran castillos y monasterios. Después del relato gotico, cuando la literatura
fantastica recupere aspectos de la cotidianeidad, seguimos observando las mismas caracteristicas, como al
comienzo del cuento “Casa tomada”, de Julio Cortazar: “Nos gustaba la casa porque aparte de espaciosa y
antigua (hoy que las casas antiguas sucumben a la mas ventajosa liquidacion de sus materiales) guardaba los
recuerdos de nuestros bisabuelos, el abuelo paterno, nuestro padres y toda la infancia.” Por otra parte, en la
literatura y el folklore pueden encontrarse apariciones de fantasmas no circunscritas a una casa, como puede ser un
cementerio (Ezama Gil, 1999), pero en estos casos nos falta ya uno de los dos componentes fundamentales del
relato que estamos estudiando. Por su parte, Ginny (1998) ha releido con fines didacticos el relato en clave de

uion cinematografico, resaltando la importancia del espacio.

’ La circunstancia de que sea, ademas, un filésofo quien se atreva a enfrentarse al fantasma guarda relacion con
este hecho. Schwartz (1969, 672) sefiala varios testimonios antiguos, entre otros, un testimonio de San Jer6nimo
interesante al respecto (adv. lovin. 2, 9, 388 A-B): Plato (...) ut posset vacare philosopiae, elegit Academiam
}/lillam ab urbe procul non solum desertam, sed et pestilentem.

En la carta del Plinio estd el germen de los tipicos desplazamientos de los fantasmas a lo largo de los
interminables pasillos.



ser espaciosa para conferir mas facilmente la sensacion de misterio, como en la
época moderna veremos que ocurre con los castillos y los monasterios de la novela
gotica. Finalmente, el espacio temporal de la noche (tristes diraeque noctes) resulta,
asimismo, un elemento fundamental y, como veremos en los deméas relatos,

invariable tanto en la literatura antigua como en la moderna.

Con el fin de obtener una vision mas rica del relato, conviene que analicemos otros dos
textos de la Antigiiedad relativos a una casa tomada por fantasmas: uno de Plauto y otro de
Luciano. Si bien desde la comicidad y la farsa, el motivo de la casa encantada puede verse ya antes
de Plinio dentro la literatura latina en la comedia Mostellaria, del comedidgrafo latino Plauto (ITI-11

a.C.), queparte, a su vez, de modelos griegoslzz

TH. Apscedite. TR. Aedis ne attigatis. tangite

Vos quoque terram. TH. Opsecro hercle, quin eloquere <rem>.
TR. Quia septem menses sunt quom in hasce aedis pedem
Nemo intro tetulit, semel ut emigravimus.

TH. Eloquere, quid ita? (...)

TR. Capitale scelu’ factumst. TH. Quid est? non intellego.
TR. Scelus, inquam, factum est iam diu, antiquom et vetus.
TH. Antiquom? TR. Id adeo nos nunc factum invenimus (...)
Hospes necavit hospitem captum manu;

Iste, ut ego opinor, qui has tibi aedis vendidit.

TH. Necavit? TR. Aurumque ei ademit hospiti

Eumque hic defodit hospitem ibidem in aedibus.

TH. Quapropter id vos factum suspicamini?

TR. Ego dicam, ausculta. Vt foris cenaverat

Tuo’ gnatus, postquam rediit a cena domum,

Abimus omnes cubitum; condormivimus:

Lucernam forte oblitus fueram exstinguere;

Atque ille exclamat de repente maxumum.

TH. Quis homo? An gnatus meus? TR. St! Tace, ausculta modo.
Ait illum hoc pacto sibi dixisse mortuom-

TH. In somnis? TR. Mirum quin vigilanti diceret.

Qui abhinc sexaginta annis occisus foret (...)

“ego transmarinus hospes sum Diapontius.

Hic habito, haec mihi dedita est habitatio.

Nam me Accheruntem repicere Orcus noluit,

Quia praemature vita careo. Per fidem

Deceptus sum: hospes me hic necavit isque me

Defodit insepultum clam [ibidem] in hisce aedibus.

Scelestus, auri caussa. Nunc tu hinc emigra.

+scelestae hae+ sunt aedes, inpia est habitatio.”

Quae hic monstra fiunt anno vix possum eloqui. (P1. Most. 468-505)"

" Véase Roman Bravo 1995, 158-159.
. Seguimos la edicion oxoniense de Lindsay.



“TEOPROPIDES. Apartad. TRANION. No toquéis la casa.

Tocad también vosotros la tierra. TEOPROPIDES. Te pido que me des una explicacion.

TRANION. Porque hace siete meses que nadie ha puesto el pie en esta casa

Despwés de que nos mudamos.

TEOPROPIDES. Cuéntame por qué razon (...)

TRANION. Porque se cometié un crimen. TEOPROPIDES. ;Cémo? No me entero.

TRANION. Me refiero a un crimen que se cometié hace ya tiempo, un crimen antiguo y
viejo.

TEOPROPIDES. ;Antiguo? TRANION. Si, y nosotros lo hemos descubierto ahora (...)

Un hospedero matd a un huésped con su propia mano;

Creo que se trata de quien te vendio a ti esta casa.

TEOPROPIDES. ;Y le mat6? TRANION. Y le quit6 el oro

Y le enterré ahi mismo, en la casa.

TEOPROPIDES. ;Qué fundamentos tenéis para sospechar de esto?

TRANION. Te lo diré, escucha. Un dia que se habia ido a cenar fuera tu hijo,

Después de que llegd a casa nos fuimos a acostar todos, y nos quedamos dormidos
profundamente.

En esa ocasion yo me habia olvidado de apagar la lampara

Y aquel profiere de repente un grito tremendo.

TEOPROPIDES. ;Quién? ;mi hijo? TRANION. Calla y escucha.

Nos cuenta de qué manera le habia hablado a él el muerto...

TEOPROPIDES. (En suefios? TRANION. Admirable seria que le hubiera hablado estando
despierto.

Este habia sido asesinado hacia sesenta afios (...)

«Soy Diapontio, un huésped de ultramar.

Aqui habito, aqui se me ha dado morada,

Pues Orco no quiso recibirme en el Aqueronte,

Ya que me he quedado sin vida de manera prematura. A traicion

Fui engafado, pues mi huésped aqui me matd y escondio

Mi cuerpo en esta casa sin darle correcta sepultura.

Y todo por causa de mi oro, el maldito. Ahora tu vete de aqui,

Pues maldita es esta casa, impia es esta morada.»

Dificilmente en un afio podria contarte las cosas portentosas que ocurren aqui.”

Podemos analizar el texto siguiendo las mismas pautas que hemos visto antes para el

relato de Plinio:

a) En lo que respecta a la narracion, aparecen dos personajes bésicos, como son el hijo
del senex y el fantasma. Hay una diferencia importante con respecto al texto de
Plinio, pues el interlocutor del fantasma ya habita la casa, y no la alquilado
intencionadamente para resolver el misterio. Al igual que en el caso del relato de
Plinio, el fantasma anda errante porque carece de una sepultura conveniente. Muy
interesante es que sea el mismo fantasma quien nos cuenta, ademas, la razén por la

que fue asesinado. La aparicidn, si bien en este caso es una pura patrafia, se produce



en suefios', sin ruidos sensibles o visiones. No se describe en ningun momento al
fantasma.

b) El espacio. No hay descripcion de la casa, que, al igual que en texto de Plinio, esta
situada en Atenas, pero sigue siendo la noche el momento en el que se produce la

aparicion.

El otro testimonio antiguo fundamental nos lo ofrece un autor del siglo II, Luciano de

Samésata, en su relato titulado “Cuentistas o el descreido”, muy cercano a los cuentos

15
folkloricos ~:

“-En este caso —me dijo-, si alguna vez vas a Corinto, pregunta por la casa de
Eubatides, y cuando te la sefialen junto al Craneo allégate a ella y di al portero Tibio que
quieres ver donde Arignoto el pitagdrico, excavando, logrd expulsar al espiritu e hizo que
en lo sucesivo pudiera habitarse la casa (...). Era inhabitable —contd- desde hacia mucho
tiempo a causa de unas apariciones espantosas, y cada vez que alguien se instalaba en ella,
al poco huia aterrorizado, perseguido por un espectro terrible y turbulento. La casa estaba
en ruinas, el tejado se derrumbaba, y nadie se atrevia a entrar en ella. Cuando oi esto, cogi
mis libros (tengo muchos tratados egipcios sobre el particular) y me dirigi a la casa a la
hora del primer suefio, aunque mi anfitrion traté de disuadirme y solo le faltd agarrarme
cuando supo a donde iba, a la perdicion segura, segin €l. Con una antorcha entré solo y tras
dejar la luz en la sala principal, me puse a leer tranquilamente en el suclo. En esto se me
aparece el fantasma creyendo que se las veia con uno cualquiera y esperando atemorizarme
como a los demaés, sucio, con grefias, y mas negro que la oscuridad. Se colocé a mi lado y
me tanteaba atacandome por todas partes por si podia vencerme de algin modo,
convirtiéndose en perro, en toro o en leon. Entonces hice uso del mas terrible conjuro vy,
hechizandolo con palabras egipcias, logré arrinconarlo en una esquina de la oscura
habitacion. Cuando al fin vi donde se habia metido, me eché a dormir el resto de la noche.

Por la mafiana, cuando todos habian perdido toda esperanza y creian que me iban a
encontrar muerto como a los demas, sali inesperadamente para todos y me acerqué a
Eubatides para comunicarle que a partir de ahora ya iba a poder habitar su casa, limpia y
libre de seres terrorificos. Acompanado por €l y por otros muchos que me seguian por lo
extrafio del suceso, fuimos al lugar donde habia visto meterse al espectro y les ordené cavar
con azadas y picos. Al hacerlo encontraron, a eso de una braza, un cadaver ya viejo,
formada su figura s6lo por sus huesos. Lo sacamos y le dimos sepultura, y desde entonces la
casa dejo de ser molestada por los fantasmas.” (Philopseud. 30- 31)'°

El pasaje, muy afin al relato de Plinio, presenta algunos aspectos nuevos:

a) El relato ofrece grosso modo la misma estructura que el de Plinio (situacién de la

: Sobre este tipo de apariciones cf. Val Max. 1, 7, 7.

“Esta aficion a los cuentos y fantasias populares se ve muy bien en Philopseudeis o Cuentistas o Los amigos
de las mentiras, que no es sino una sarta de historietas de terror y misterio, novelle de lejano origen muy bien
reunidas y puestas en boca de unos disparatados adeptos de sectas filosoficas, que Luciano no pierde la ocasion
Eiﬁe criticar.” (Garcia Gual, 1991, XXI)

Luciano, “Cuentistas o el descreido”, en Relatos fantdsticos, Madrid, Mondadori, 1991, pp. 102-103 trad. de



casa, llegada del filésofo y enterramiento de los restos al dia siguiente). No hay
ruidos que precedan a la aparicion ni progresion del acercamiento, y el fantasma es
descrito en términos muy parecidos a como lo hacia Plinio (“sucio, con grefias, y
mas negro que la oscuridad”)'’. La divergencia mds significativa es la que nos
presenta la tension entre el filosofo y el fantasma, pues éste se comporta de manera
violenta'®, al tiempo que tiene capacidad para transformarse (recordemos el relato
también lucianesco titulado “Lucio o el asno™, asi como la novela de su coetaneo
Apuleyo). El elemento magico hace, asimismo, su irrupcion, cuando el filésofo logra
vencer al fantasma gracias a un conjuro egipcio. No obstante, las razones por las
que el fantasma hace su aparicion son las mismas que en los dos relatos anteriores.
b) En lo que se refiere al espacio literario, la casa estd situada esta vez en Corinto, no

hay descripcion alguna del lugar, y la aparicion se produce durante la noche.

Los tres relatos que hemos visto presentan, salvando las distancias de los géneros diversos
y fechas a las que pertenecen, una serie de rasgdps comunes, si bien las divergencias tienen su
importancia esp ecifica. No hay que olvidar, asimismo, el fenomeno de la diferente “localizacion”,
“personificacion” y “personalizacion” que el relato experimenta en calidad de leyenda cuando
pasa a ser contado en otra época. Es lo que ocurre en la obra miscelanea del siglo XVI titulada
Jardin de flores curiosas, de Antonio de Torquemada, donde, como ha observado Caro Baroja
(1990), se recoge puntualmente el relato de Plinio en forma de relato oral (“Yo lo diré¢ como me lo
dijeron, y dicenme que en Bolonia y en Espafia hay grandes testimonios de ello”)19, localizado
ahora en Bolonia y convertido el filésofo en el estudiante Juan Vazquez de Ayala. No obstante, es
facil observar una cierta contigiiidad temética relativa a la localizacion dentro de una ciudad ligada a
la cultura (de Atenas, sedede la Academia, pasamos a Bolonia, sede de la primera universidad) y a
la personalizaciéon en un personaje vinculado a la actividad intelectual (de un filésofo a un
estudiante).

Vamos a ver a continuacion cémo el relato de Plinio va a conocer una singilar relectura en

el género de la novela gotica, pasando después, en calidad de merecido precursor de los relatos

Jaime Curbera.
” Encontramos una descripcion muy parecida de un alma en pena en el texto de Valerio Maximo antes citado
(1,7,7,): existimavit ad se venire hominem ingentis magnitudinis, coloris nigri, squalidum barba et capillo
%emisso.

En el caso del texto de Plinio, toda la violencia se reducia a hacer ruido cerca de la cabeza del filosofo (illa
legcribentis capiti catenis insonabat).

Véase Antonio de Torquemada (1982, 267271). Como observa Giovanni Allegra en la Introduccion a la obra (20),
Torquemada hace casar los testimonios de la Antigiiedad, en este caso la carta de Plinio, con las leyendas populares.



sobrenaturales, a las antologias de literatura fantéstica.

3. EL RELATO DE PLINIO EN LA NOVELA GOTICA Y SU PASO A LAS
ANTOLOGIAS DE LITERATURA FANTASTICA.

Las magnificas caracteristicas narrativas del relato de Plinio harén que este conozca un
llamativo resurgimiento con el desarrollo de la literatura fantastica moderna, primeramente en la
modalidad que conocemos como “gothic tale”, que nace en la Inglaterra de finales del siglo X VIII a
causa de una serie de condiciones sociales e historicas determinadas y que después tendra una
decisiva impronta en la literatura romantica™. Asf las cosas, desde 1764, afio en el que Horace
Walpole publica el que se considera como el primer relato gotico, El castillo de Otranto (The
Castle of Otranto) hasta 1820, cuando Charles M aturin pone broche final al género como tal con
su Melmoth el errabundo (Melmoth the wanderer), la carta de Plinio se convierte en una pieza
literaria que sirve tanto para inspirar nuevos relatos de fantasmas (lo veremos seguidamente en
Horace Walpole y Mattew G. Lewis) asi como para proporcionar una justificacion historica y
culturalista (llamativas son las citas que del relato hace Charles M aturin). Contemp oraneo de éste,
el autor polaco Jan Potocki escribe su novela Manuscrito encontrado en Zaragoza (Manuscrit
trouvé a Saragosse), un relato complejo con elementos goticos, donde para nuestra sorpresa

hemos encontrado la reproduccion completa del texto de Plinio.
a. Inspiracion en el relato de Plinio. Walpole y Lewis.

Horace Walpole abre el ciclo del “gothic tal€” con una historia medieval situada en un

castillo, de ahiel titulo £/ castillo de Otranto. Como vamos a poder ver, la orignaria casa grande

* Para obtener una idea general y sucinta del desarrollo de la novela gotica puede consultarse Lovecraft (1998,
19-42), que nos habla de su formacion, apogeo y ocaso. Por su parte, Ferreras (1991, 190) resume perfectamente
en estas lineas lo mas caracteristico del género: "La novela de terror es ante todo una pura creacion de la
novelistica romantica inglesa, y quiza tenga su origen en las obras de dos aristocratas ingleses: Horacio Walpole,
que publico en 1764 su novela EI castillo de Otranto, y William Beckford, que en 1781 publico su History of
the Caliph Vathek. Inmediatamente después aparecera la obra de Matthew Gregory Lewis, mas conocido como
The Monk, sobrenombre que le quedé del titulo de su obra maestra aparecida en 1796. La produccion de este tipo
de novelas se organiza, por decirlo asi, a partir de las novelas de algunas mujeres: Clara Reeve, Sophia Lee, Miss
Aikin, Mme. Roche, Mme. Dacre y la conocidisima Anna Radcliffe, sin olvidar a Mary Shelley. Entre los
hombres, hay que citar a Charles Robert Maturin que publica Melmoth, the wanderer en 1820, hasta llegar al
mismisimo Walter Scott, autor de unas Letters on demonology and witchcraft en 1830. Esta aproximacion me
parece interesante, porque creo que muchos, algunos o pocos, de los escenarios inventados por el gothic tale
pasaron a las novelas del romanticismo (castillos, cementerios, tumbas, subterraneos, etc.). Finalmente, el siglo
XIX de lengua inglesa se cerrara con Bram Stoker, que publicé su Drdacula en 1897. Afios antes ya habia
publicado su obra E. A. Poe."



tomada porun fantasma se convierte en una fortaleza, y la distribucion de la casa pasa a ser un
laberintico tejido de pasillos. Sin embargo, toda la desbordante imagnacion que derrocha este
historiador y parlamentario inglés no impide que podamos encontrar, llegados a cierto punto de la

narracion, una aparicion fantasmal que recrea claramente el texto latino de Plinio:

“- Estoy soflando? —exclam6 Manfredo retrocediendo-. ;O es que los demonios se
han aliado contra mi? jHabla, infemal espectro! Y si eres mi abuelo, ;por qué conspiras tu
también contra tu atribulado descendiente, que tan alto precio esta pagando por...?

Antes de que pudiera terminar la frase, la vision suspird de nuevo e hizo una sefial a
Manfredo para que le siguiera.

iGuiame! —grité6 Manfredo-. Te seguiré hasta el abismo de la perdicion.

El espectro avanzo con calma, pero apesadumbrado, hacia el final de la galeria, y
penetro en una sala a mano derecha. Manfredo le acompafiaba a escasa distancia, lleno de
ansiedad y horror, pero decidido. Cuando iba a entrar en la estancia, una mano invisible cerro
la puerta con violencia (...)” (Horace Walpole, El castillo de Otranto. Trad. de Vicente
Villacampa, Barcelona, Bibliotex, 1998, 13)

La nueva localizacion se da ahora en un castillo y el tiempo historico también es distinto,
estavez en la Edad Media. A pesar de que no se reproducen las partes del relato de la casa
tomada por fantasmas, hay algunos aspectos, sobre todo en lo que respecta al comportamiento de
la aparicion, que estan practicamente calcados de Plinio, como es la sefial que hace el fantasma (*“la
vision suspird de nuevo e hizo una sefiadl a Manfredo para que la siguiera”), tan cercano al
Innuebat digito similis vocanti (Plinio). Asimismo, el relato de Plinio (nec moratus tollit lumen et
sequitur. ibatilla lento gradu, quasi gravis vinculis,) subyace en el andar lastimoso del fantasma
(“Elespectro avanzé con calma, pero ap esadumbrado, hacia el final de la galeria, y penetrd en una
sala a mano derecha") e incluso en su desaparicion tras la puerta ("Manfredo le acompafiaba a
escasa distancia, lleno de ansiedad y horror, pero decidido. Cuando ibaa entrar en la estancia, una
mano invisible cerrd la puerta con violencia "), lo que en este caso supone una significativa
variacion con respecto al texto latino, donde el fantasma simplemente se esfuma (poswuam
deflexit in aream domus, repente dilapsa deserit comitem).

En estamisma linea encontramos a M atthew G. Lewis, quien, aunque con muchos excesos
narrativos, recoge el relato del fantasma en su famosa novela titulada £/ monje (The monk), escrita

en 1794, para contarnos la historia de un terrnible espectro, la monja sangrienta:

“Pero en vano pretendi conciliar ese descanso. La agitacion de mi pecho ahuyentaba
el suefio. Mi mente inquieta, a pesar de la fatiga de mi cuerpo, siguid6 atormentandome hasta
que el reloj de un vecino campanario dio la una. Tan pronto como escuché el sonido ligubre
y profundo y lo oi desvanecerse en el viento, un subito escalofrio me recomio todo el
cuerpo. Me estremeci sin saber por qué; unas gotas frias se formaron en mi frente y se me
erizaron los cabellos. De pronto, of unos pasos lentos, pesados, que subian por la escalera.
Me incorporé en la cama movido por un impulso involuntario y retiré la cortina. Una simple



vela, sobre la chimenea, difundia un desmayado resplandor por el aposento de paredes
cubiertas con tapices. Se abrio la puerta con violencia. Entré una figura, y se acercé a mi
cama con pasos solemnes y medidos. Con temblorosa aprension examiné a la nocturna
visitante. jDios todopoderoso! jErala Monja Sangrienta! jEra mi perdida compafiera! Aun
tenia el rostro velado, aunque no llevaba ya la ldmpara y la daga. Se levantd el velo
lentamente. jAh, qué visidon descubrieron mis ojos sobrecogidos! Ante mi tenia un cadaver
animado. Su semblante era largo y macilento; exangies sus mejillas y sus labios, y todas sus
facciones poseian la palidez de la muerte; los globos de sus ojos, clavados en mi, estaban
apagados y vacios.” (Matthew G. Lewis, E/ monje. Trad. de Francisco Torres Oliver,
Barcelona, Bruguera, 1979, 151)

Podemos ver que no solo el contenido en si de la aparicion, sino algunos aspectos de
detalle, como los ruidos de la noche (“Tan pronto como escuché el sonido lugubre y profundo y
lo of desvanecerse en el viento™), la aproximacion y manera de andar del fantasma (““of unos pasos
lentos, pesados, que subian por la escalera’) , o su descripcion (“Su semblante era larg y
macilento”), se pueden comparar facilmente con frases concretas de la carta de Plinio. Hay,
ademas, otro detalle muy importante, como es la descripcion previa que se hace del espectro al
personaje antes de que llegie a verlo y asilo reconozca (“Iba vestida exactamente como me habia
descrito al espectro” ibidem 147, tan cercano al videt agnoscitque narratam sibi effigiem). Ante
las continuas apariciones del espectro femenino con atuendo de monja, el narrador, exhausto y
enfermo, tal y como estaban los habitantes de la casa de Atenas, pide ayuda a un peculiar

extranjero para que consiga liberarle de tal aparicion:

“Con el crucifijo en una mano y la Biblia en la otra, parecié leer con profunda
atencion. jEl reloj dio la una! Como siempre, of los pasos del espectro en la escalera. Pero
no experimenté el acostumbrado estremecimiento. Esperé con confianza a que se acercase.
Entré en la habitacion, se aproximoé al circulo y se detuvo. El extranjero murmuwo unas
palabras ininteligibles para mi. Luego, alzando la cabeza del libro y extendiendo el crucifijo
hacia el fantasma, exclamoé con voz claray solemne:

-iBeatriz! jBeatriz! jBeatriz!

(...) Habl6 en un tono imperioso y se quito la cinta negra de la frente (...). Alcé la
vistay vi una cruz de fuego impresa en su frente. (...) Cuando me recobré, vi que la cruz
ardiente habia producido un efecto no menos violento en el espectro. Su actitud denotaba
reverencia y horror, y sus quiméricos miembros temblaban de miedo.

iSi! —dijo ella al fin-. jTiemblo ante esa marca! jLa respeto! ;Os obedezco! Sabed
entonces, que mis huesos permanecen aun sin sepultura. Se pudren en la oscuridad de la
Cueva de Lindenberg. Nadie mas que este joven tiene el derecho de devolverlos a la tierra.
Sus labios me han entregado su cuerpo y su alma. Jamas le devolveré su promesa, jamas le
concederé una noche sin terror, a menos que prometa recoger mis huesos deshechos y los
deposite en la cripta familiar de su castillo de Andalucia. Entonces tendra que ofrecer
treinta misas por el descanso de mi espiritu; hecho eso, no volveré a turbar este mundo.”
(ibidem 161-162)

En este caso, no son tan solo ecos textuales (el ruido previo, la aproximacion), sino que

nos encontramos con la historia del difunto que quiere que sus restos sean convenientemente



sepultados. La nueva version del relato esté repleta de excesos narrativos y descriptivos que en
ningin momento se encuentran en el relato de Plinio, como los aspectos horripilantes y la facultad
que el fantasma tiene de hablar (pero que si hemos visto en la version plautina). Asimismo, el
pasage muestra una preocupacion religiosa en la utilizacion del crucifijo que preludia ya algunas
|

escenas modernas de vampirismo

Vamos a ver a continuacion un nuevo relato gotico fundamental que no se conforma tan
solo con inspirarse en el texto de Plinio, sino que en sus afanes culturalistas llega a citarlo en

calidad de testimonio de la Antigiiedad.

b. La cita del relato de Plinio. Maturin.

Charles M aturin nos ofrece una genial novela gotica muy ricaen citas de autores clasicos y
modernos, provista, a su vez, de un tono intelectual que lleva a plantear discusiones religiosas y
filosoficas de profundo calado. En lo que a nuestro trabajo concierne, estanovela nos muestra dos
citas explicitas de la carta de Plinio el Joven acompanadas de reflexiones sobre el paganismo y el
cristianismo. La novela, por lo demas, estd repleta de citas de autores clasicos®*. De Plinio el
Joven vamos a encontrar dos breves pero elocuentes citas relativas a una misma frase. La primera

citaestaal comienzo del Capitulo III, en calidad de enigméatico latin®:

“Apparebat eidolon senex. PLINIO” (Charles Maturin, Melmoth el errabundo. Trad. de
Francisco Torres Oliver, Barcelona, Bruguera, 1985, 41)24

Es de notar queno se especifica de cual de los dos autores latinos que llevan el nombre de
Plinio se trata, aunque el conocimiento de la literatura clasica que demuestra M aturin (asi como la

educacion clasica que debid de recbir) nos sugere la duda razonable de que sea por mero

* No en vano, Augustin Calmet habia publicado en 1751 su Dissertation sur les revenants en corps, les
excommuniés, les oupires ou vampires (version espaiola: Tratado sobre los vampiros. Traducido por Lorenzo
Martin del Burgo, Madrid, Mondadori, 1991).
* Las frases en latin se salpican a lo largo del relato, asi como las numerosas citas (junto a las de Cervantes o
Shakespeare) de autores como Homero, Virgilio (Pandere res alta terra et caligine mersas y en otro capitulo
Quaeque ipsa miserrima vidi, Et quorum pars magna fui), Ciceron (luravi lingua, mentem iniuratam gero),
Séneca (Vnde iratos deos timent, qui sic propitius merentur?), Sexto Turpilio (Miseram me omnia terrent, e
maris sonitus, et scopuli, et solitudo, et sanctitudo Apollinis), Horacio (Cum mihi non tantum furesque
feraeque suetae,/Hunc vexare locum, curae sunt atque labori;/ Quantum carminibus quae versant atque
;enenis,/Humanos animos) y las Metamorfosis de Ovidio (Nunc animum pietas, et materna nomina frangunt).
Lo fantastico en la literatura no sélo se encuentra en los temas, sino en la propia escritura. En este sentido, el
uso del latin, en calidad de lengua enigmatica, desempeiia un papel decisivo (Garcia Jurado 2000, 174-178).
Eidolon podria ser una variante admisible con respecto a idolon, si respetamos la originaria grafia griega. Sin
embargo, como veremos en la cita siguiente que Maturin hace del texto latino, hay en ella errores
incomprensibles.



desconocimiento. Por lo demés, Maturin selecciona precisamente el momento de la aparicion
visual y la descripcion del espectro, aspecto del fantasma que, como veremos, ¢l mismo va a
desarrollar en su ficcidon. Volvemos a encontrar la misma cita, ahora inserta dentro de un
comentario relativo a la relacion de los espectros cristianos del purgatorio con las apariciones

recogidas en los testimonios de la Antigiiedad:

“(...) me retiré a mi camara abrumado de pensamiento tristes y penosos; y sentandome en mi
silla, abri un libro en el que se contienen leyendas de espiritus de fallecidos, de ningin modo
en contradiccidon con la doctrina de la santay catdélica iglesia, ya que de lo contrario lo habria
aplastado con la suela de mi pie en el fuego que ante mi ardia en la chimenea, y escupido
sobre sus cenizas con la saliva de mi boca. Ahora bien, ya fuera por la compafiia que el azar
quiso depararme (cuya conversacion no debe ser conocida jamas sino por ti solamente), o
por el libro que habia estado leyendo, el cual contenia algunos extractos de Plinio,
Artemidoro y otros, e historias que ahora no me es previsible contar, pero que se referian
cabalmente a la revivificacion de los difuntos, pareciendo en completo acuerdo con las
concepciones catolicas de nuestros espectros cristianos del purgatorio, con sus
correspondientes pertrechos de cadenas y llamas, tal como Plinio dice que apparebat
eidolon senex, macie et senie confectuszj, o en fin, por el cansancio de mi solitario viaje, o
por alguna otra causa que yo no sé, pero sintiendo mi mente mal dispuesta para seguir un
dialogo mas profundo con los libros o con mis propios pensamientos, y aunque acuciado por
el suefio, sin ganas de retirarme a descansar —disposicion de d&nimo que yo y otros muchos
hemos experimentado frecuentemente-, saqué mis cartas del escritorio, donde las tenia
debidamente guardadas, y lei la descripcion que til me enviaste de nuestra hija, con la primera
noticia de cuando fue descubierta en esa maldita isla de paganismo..., y, te lo aseguro,, la
descripcion de nuestra hija ha sido escrita con tales caracteres en el pecho contra el que no
ha sido abrazada jamas, que desafiaria al arte de todoslos pintores de Espafia a que lo hiciesen
con mas realismo. (...)” (ibidem, 472-473)

Estamos ante un supuesto libro que contiene extractos de autores antiguos como
Artemidoro o Plinio, cuyos textos tienen en comun la referencia a muertos que vuelven a la vida
Parece que Maturin tenia plena conciencia de la importancia de la carta de Plinio para la
constitucion del relato gotico, de manera que, en lo que no dejade ser una manera de desvelar uno
de los textos subyacentes que componen el género, proporciona al lector la clave cultural del
origen literario del relato sobre casas tomadas por fantasmas. Como texto de la Antigiiedad que es,
paralos autores de relatos goticos resultaba interesante en calidad de testimonio pagano, frente a
las visiones cristianas de las apariciones de muertos, pues de esta manera podian demostrar la
clara adecuacion de la concep cion antigua del fantasma con la moderna del alma en pena. Veamos

brevemente como continta el relato de M aturin:

* El texto latino esta mal citado, pues aparece la palabra senie (;senio?) en lugar de la correcta squalore. El error
parece que parte del texto de Maturin (posiblemente citado de memoria), una vez hemos compmobado que el texto
latino aparece de igual manera en las ediciones académicas, como la de Douglas Grant (Oxford University Press,
1968).



“Me desperté, digo, pues lo que siguid era tan palpable a la vision humana como el
mobiliario del aposento o cualquier otro objeto tangble. Habia una mujer sentada frente a mi,
vestida a la usanza espafiola, pero su velo descendia hasta los pies. Estaba sentada y parecia
esperar a que yo hablase primero. «Damiselay, dije, «;qué buscas, o por qué estas aqui?» La
figura no levantd el velo, ni movié mano ni boca. Mi cabeza estaba llena de las cosas que
habia leido y oido; y después de hacer el signo de la cruz y de pronunciar ciertas oraciones,
me acerqué a la figura y dije: «Damisela, ;qué es lo que quieres?» «Un padre», dijo la forma
alzando su velo y revelando idénticas facciones a las de mi hija Isidora, tal como me las
describes tu en tus numerosas cartas. Facilmente podrés adivinar mi estupor, que casi podria
calificar de miedo, ante la vision y las palabras de esta hermosa pero extraia y solemne
figura. Y no disminuy6 mi turbacion y perplejidad, sino que aumenté6 mas aun, cuando la
figura, levantandose y sefialando la puerta, la atraves6 al punto con misteriosa gracia e
increible presteza, pronunciando in transitu estas palabras: «jSalvadme!, jsalvadme!, jno
demoréis un momento, o me veré perdida!»” (ibidem, 473-474)

Véase en este ultimo texto como el personaje, en un guifio metaliterario, se ve influido por
aquello que ha leido y le han contado. En este sentido, volvemos a tomar conciencia de la
importancia que tiene la descripcion fisica previa (recordemos que el texto que selecciona para
hacer su citade Plinio es, precisamente, apparebat idolon, senex, y no olvidemos el texto donde se
dice que el filosofo reconoce al fantasma: videt agnoscitque narratam sibi effigiem), y que ya
hemos visto igualmente en Lewis, pues la descripcion previa puede acrecentar ain mas el efecto
del terror, sobre todo cuando ésta se correspondia con un ser vivo que ahora aparece convertido
en espectro.

La dos citas que de Plinio encontramos en Maturin pueden ser un indicio de un
fenomeno de mas calado que el propio de una simple ocurrencia. Es significativo que el texto
aparezca, ahora traducido y en version completa, en otra importante novela contemporanea de

la de Maturin: El manuscrito encontrado en Zaragoza, de Jan Potocki.
c. Potocki y las antologias de relatos fantasticos.

Potocki no pudo ver publicada su novela al completo, ya que tan sdlo aparecieron las
trece primeras jornadas de la obra (de la primera a la décima en 1804 y de la undécima hasta la
décimotercera en 1805, ademas de la historia de Avandro en 1813). El conde Potocki se suicid6 en
1815y hasta mas de un siglo después la filologia no ha logrado reconstruir esta compleja novela
repleta de historias y ecos literarios*®. Esta circunstandia dio lugar a una lectura forzosamente
fragmentaria que ha impedido conocer los derroteros picarescos del resto de las jornadas. De esta

forma, la lectura incompleta hizo posible una clasificacion de la novela como pionera del relato

*La primera edicion integra es la del historiador suizo René Radrizzani (1989).



fantastico moderno, y asies como la encontramos en la ya clasica monografia de Torodov’. Es,
precisamente, en unade las jornadas que aparecieron publicadas en la temprana fecha de 1805, la
undécima, donde tras un pasaje de La vida de Apolonio de Tiana aparece la traduccion completa

delrelato del fantasma:

“No fue esa la opinion de Uceda: sostuvo que los paganos habian estado tan
obsesionados como los cristianos por los aparecidos, aunque desde luego por otras razones; y
para demostrarlo, cogié un ejemplar de las Cartas de Plinio, donde ley6 lo que sigue:

Historia del filésofo Atenagoras®®

Habia en Atenas una casamuy grande y espaciosa, pero desacreditada y abandonada.
Con frecwencia, en el silencio mas profundo de la noche, se oia en ella un ruido de hierros
chocando entre si, y, si se escuchaba con mas atencion, un ruido de cadenas que parecia venir
de lejos y luego acercarse. No tardaba en verse un espectro con forma de viejo, flaco y
abatido, con una larga barba, cabellos erizados y cadenas en las manosy pies que sacudia de
forma ruidosa. La horrible aparicion quitaba el suefio, y los insomnios provocaban
enfermedades que acababan de la forma mas triste. Porque durante el dia, aunque no
apareciese el espectro, la impresion que habia causado hacia que lo tuviesen siempre delante
de los ojos, y el espanto era el mismo aunque hubiera desaparecido el ser que lo causo.
Finalmente, la casa fue abandonada y dejada por entero al fantasma. No obstante, pusieron
un cartel para anunciar que estaba en alquiler o en venta, con la idea de que alguno, ignorante
de aquella molestia tan terrible, se dejase enganar.

Por esa épocallegd a Atenas el filosofo Atenagoras. Ve el cartel y pregmta el
precio. Es tan bajo que desconfia. Se informa. Le cuentan la historia y, lejos de hacerle
desistir, le anima a cerrar el trato sin demora. Se aloja en la casa, y por la noche ordena que
le preparen la cama en el aposento delantero, que le traigan sus tablillas y luz y que los
criados se retiren al fondo de la casa. Temiendo que su imagnaciéon demasiado libre, llevada
por un temor frivolo, le hiciese ver vanos fantasmas, aplica su espiritu, sus 0josy su mano en
escribir.

Al comienzo de la noche, en aquella casa reinaba, como en todas partes, el silencio.
Pero no tardo en oir un entrechocar de hierros y roce de cadenas. No alza la vista ni
abandona la pluma, se tranquiliza y, por asi decir, se esfuerza por no oir.

El ruido aumenta. Parece que lo hacen a la puerta del aposento. Y, por ultimo, en su
misma habitaciéon. Tiende la vista entonces y ve al espectro, tal como se lo habian descrito.
El espectro estaba de pie y le llamaba con el dedo. Con la mano, Atenégoras le hace sefias de
que aguarde un poco, y sigue escribiendo como si no ocurriese nada. El espectro empieza de
nuevo con su estrépito de cadenas, que hace resonar en los oidos del filosofo.

Este se vuelve y ve que una vez mas le llama con el dedo. Se levanta, coge la luz y
sigue al fantasma, que caminaba con paso lento, como si le abrumara el peso de las cadenas.
Cuando lleg6 al patio de la casa, desapareciéo de pronto, dejando alli a nuestro filosofo, quien
recoge hierbas y hojas y las coloca en el lugar en que el espectro le habia abandonado, para
poder reconocerlo. Al dia siguiente, va en busca de los magistrados para que ordenen excavar

* "Des l'instant o I'on exmanine isolément des parties de l'oeuvre, on peut mettre provisoirement entre
parenthéses la fin du récit: ce qui nous permettrait de rattacher au fantastique un beaucoup plus grand nombre de
textes. L'édition actuellement courante du Manuscrit trouvé a Saragosse en fournit une bonne preuve: privé de sa
fin, ou I'hésitation est tranchée, le livre reléve pleinement du fantastique." (Todorov 1970, 48).

** No sabemos la razon del equivoco, pues en el texto de Plinio se trata del filosofo estoico Atenodoro y en la
version que de la historia nos da Luciano (Philopseud. 30-31) hemos visto que se trata de "Arignoto el
pitagorico". La edicion critica de Radrizzaini (1989, 122) confirma que el nombre que aparece en el original
francés es Athénagore.



en aquel sitio. Es lo que hacen, y encuentran huesos descarnados, atados por cadenas. Como
las carnes habian sido consumidas por el tiempo y la humedad de la tierra, s6lo habian
quedado huesos en los pafios mortworios. Los juntan y la ciudad se encarga de sepultarlos. Y
cuando con el difunto se cumplieron los ultimos deberes, no volvio a turbar el orden de la
casa(...)” (Jan Potocki, Manuscrito encontrado en Zaragoza. Traduccion, prologo y notas:
Mauro Arminio, Madrid, Valdemar, 1997, 123-124)

Como podemos ver, la contextualizacion del relato de Plinio se hace mediante el conocido
recurso de acudir a un libro. En este caso, y a diferenciade lo que veiamos en M aturin, se trata de
un libro completo de las cartas. También hay una diferencia llamativa en la extension de la cita,
queen el caso de Potocki es completa y esté traducida. Sin embargo, tanto M aturin como Potocki
comparten la motivacion que da lugar a la cita, como es la comparacion de la vision que el
cristianismo tiene de las almas en penacon la vision pagana de los fantasmas.

El hecho de que Potocki haya citado el texto de Plinio en la primera parte de su obra, que
tanta trascendencia tuvo en el desarrollo de la literatura fantasticaromantica, lejos de ser un hecho
anecdotico, nos puede estar dando la clave ultima de la relectura de este relato en la literatura
moderna. No se trata, simplemente, de una simple cita literaria, sino, mas bien, de una pieza clave
dentro de la conformacion de una antologia viva de textos fantsticos. Este tipo de antologias es
imprescindible parael conocimiento de ciertos autores, en especial los raros o periféricos dentro
de una literatura. Al comienzo de nuestro trabajo hemos visto que Lovecraft habla del texto de
Plinio junto con otros de la Antigiiedad. De esta forma, la gradual conformacion de una antologia
de relatos fantasticos donde se incluye la carta va a ser, en nuestra opinién, el factor mas
significativo parala difusion del relato latno. Ya en 1751 Augustin Calmet habia incluido el relato
de Plinio en su popular Tratado sobre los vampiros (M adrid, M ondadori, 1991, 80) (Roas 1999,
95-96 n.10), y el texto sigue apareciendo en libros de recopilacion muy posteriores, como la
antologia Monsters and Nightmares (Nueva York, 1967 [Pasaporte para lo sobrenatural,
Madrid, Alianza, 1974, 28-30]), de Bernhardt J. Hurwood (Roas 1999, 95-96). Significativa es la
ausencia del relato de Plinio en la famosa Antologia de la literatura fantastica que compilaran Jorge
Luis Borges, Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares, ya queel unico texto de la literatura clasica
que encontramos en ella pertenece al episodio de licantropia del Satiricon de Petronio. Sin
embargo, en otro lugar vemos como Borges habla de la presencia de Plinio el Joven en una

antologia sobre fantasmas a la que refiere elogosamente:

“De las antologias fantasmagoéricas que he tenido ocasion de examinar, entiendo que
ninguna ha superado la de Dorothy Sayers. Esta de Alexander Laing es apenas inferior.
Incluye mas de cuarenta narraciones. A.E.Coppard, Wilkie Collins, O.Henry, Lafcadio
Hearn, W.W Jacobs, Guy de Maupassant, Arthur Machen, Plinio el Joven, Edgard Allan Poe,
Robert Louis Stevenson y May Sinclair son algunos de los autores representados.” (Jorge



Luis Borges, “The Haunted Omnibus, de Alexander Laing’, en Textos Cautivos, publicados en
Obras Completas 1V, Barcelona, Emecé, 1996,301)

Aqui podemos comprobar como el texto de Plinio aparece dentro de una sorprendente
enumeracion de autores modernos, asimilado para siempre a la antologia de relatos

fantasmagoricos de la literatura universal.

4. CONCLUSIONES.

El relato de Plinio el Joven sobre la casa tomada por un fantasma ha tenido la fortuna de
poder traspasar el tiempo hasta incorporarse a las antologias modernas de relatos fantasticos. Su
doble condicion de relato popular y de transmision culta hace posible que lo podamos encontrar
con diferentes localizaciones y referido a otros personajes, como pudimos ver en Antonio de
Torquemada. Singularmente, el relato gotico de finales del siglo X VIII lo rescata para inspirarse en
sus aspectos narrativos y descriptivos, logrando releerlo. No conforme con ello, el ultimo gran
cultivador de este tipo de relato, M aturin, lo cita de manera explicita, dejando patente el relato
orignal, y el conde Potocki, fundador involuntario de la literatura fantastica moderna, da a conocer
a los nuevos lectores una version traducida del relato, integrado ya en una antologia de relatos

fantasticos que terminara incluy endo la carta de Plinio junto a textos modernos.
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