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Resumen
El Averiguador Universal (1879-1882) fue una revista quincenal que continuó la labor del
Averiguador (1861-1876) buscando el éxito de otras publicaciones europeas, como la
londinense de Notes and Queries, que pretendían mantener una correspondencia literaria con y
entre sus lectores sobre toda cuestión que despertase la curiosidad en el público. En 1882 se
constituía en portavoz de la Academia Nacional de Letras Populares, creada a semejanza de la
asociación denominada Folklore en Inglaterra. Como tal, entre producciones literarias por
entregas (Pachecos y Palomeques [1623] de Céspedes y Meneses, la edición primera de Las
Quinientas apotegmas de Luis Rufo, etc.), ofrecía al público un sinfín de materiales aportados
popularmente entre producciones de los grandes escritores pioneros del folklore implicados con
las tradiciones, como el propio responsable de la Revista, José María Sbarbi o Ricardo Palma,
Fernán Caballero, Romualdo Nogués, Sarmiento, etc.
Palabras clave
Literatura siglo XIX. Literatura oral y escrita. Folklore. Tradiciones populares y literarias.
Paremiología. Cuento tradicional. Leyenda. Revistas siglo XIX.

Abstract
El Averiguador Universal (The universal inquirer) (1879-1882) was a biweekly magazine that
continued with the tradition of the Averiguador (Inquirer) (1861-1876) and that pursued the
same success of other European publications such as the English Notes and Queries, that had a
literary correspondence with and between their public about any topic that called the reader’s
attention. In 1882 it was the voice of the Academia Nacional de Letras Populares,  that was
created in resemblance of the Folklore in England association. This magazine offered, among
literary serials (Pachecos y Palomeques (1623) by Céspedes and Meneses, or the first edition of
Quinientas apotegmas by Luis Rufo), many other kinds of material written by the pioneer
authors of folklore and tradition such as José María Sbarbi (in charge of the magazine), Fernán
Caballero, Romualdo Nogués or Sarmiento.
Key Words
XIX century literature. Written and oral literature. Folklore. Literary and popular tradition.
Legends. XIX century magazines.

Uno de los recursos que mayor sazón proporciona al discurso es el cuentecillo, tanto en
la forma oral como en la escrita. El cuentecillo, la anécdota, la gracia prendidos como
destellos en una exposición elevan la predisposición del auditorio hacia el orador. El
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individuo capaz de desplegar con gracia un rosario de cuentecillos apropiados en su
conversación suele resultar favorecido en las relaciones en sociedad.

Es una realidad tan evidente que no pocos grupos sociales los han incluido en
sus menesteres. Los usaron los clérigos en sus sermones tanto para mantener la atención
de los feligreses como fábula o parábola moralizante, lo usaron los docentes con
idénticos fines, los abogados…. Es muy conocida una anécdota clásica de Demóstenes,
que nos recuerda Bernardino de Velasco en su Deleite1. También resuena en Boira2:

Defendiendo Demóstenes, padre de la elocuencia, á un hombre que iba á ser
condenado á la pena capital, algunos de los jueces se divertían entre sí en
conversaciones que alarmaron al elocuente orador.

Conociendo entonces que la oratoria sería inútil en un país de sordos, trató de
llamar la atencion de los jueces, y lo consiguió refiriendo un cuento que enlazó con su
asunto, y es el siguiente.

Seguidamente cuenta el cuentecillo del que alquila un asno. En medio del
desierto, al mediodía, decide ponerse bajo su sombra, pero el alquilador, que lo ve, le
dice que la sombra no se la ha alquilado, que se aparte; el otro alega que lo había
alquilado con la sombra, y deciden ir al tribunal. En este punto, la atención vuelve de
nuevo a la actitud de los jueces:

Entre tanto, los que esto escuchaban, habian dejado de hablar, y atentos y
silenciosos, no podian ocultar el interés que tomaban en el pleito del jumento, ni la
estraordinaria curiosidad que tenian por saber la resolucion que en él recayó; pero el
diestro orador, cambiando de repente de entonación y de asunto, esclamó enardecido:

-¡Oh, senado supremo! el despreciable litigio de un asno llama vuestra atencion,
¿y no os la llama la importancia de la vida de un hombre?

Esta reconvencion produjo tal efecto, que no se distrajeron más; escucharon al
irresistible orador, y el reo fue absuelto.

Si a nuestra sociedad puede resultar irreverente la actitud de los jueces griegos
ante asunto que hoy nos parece grave (una pena de muerte), no vamos a culparles por el
interés mostrado ante un cuentecillo, pues a nosotros mismos infundió curiosidad, y
pesarosos estamos de que el juicio del asno no se celebrase para saber el veredicto del
jurado con respecto a la propiedad de la sombra.

Para el cortesano renacentista era una preocupación o un arte que debía
aprender; entre sus materias de estudio era imprescindible una buena colección de
cuentos para exponer en los momentos más adecuados. La gracia en la conversación fue
muy valorada desde siempre, no sólo en el despliegue de anécdotas, sino en la prontitud,
agilidad verbal y ocurrencia: le era imprescindible al cortesano improvisar respuestas

                                                  
1 FERNÁNDEZ DE VELASCO Y PIMENTEL, Bernardino, Deleite de la Discreción y Fácil Escuela de
la Agudeza (1743), ("Austral", 662), Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1947, pp. 125-126.

2 BOIRA, Rafael, El libro de los cuentos, colección completa de anécdotas, cuentos, gracias, chistes,
chascarrillos, dichos agudos, réplicas ingeniosas, pensamientos profundos, sentencias, máximas, sales
cómicas, retruécanos, equívocos, símiles, adivinanzas, bolas, sandeces y exageraciones. Almacén de
gracias y chistes. Obra capaz de hacer reír a una estatua de piedra, escrita al alcance de todas las
inteligencias y dispuesta para satisfacer todos los gustos. Recapitulación de todas las florestas, de todos
los libros de cuentos españoles, y de una gran parte de los extranjeros, Madrid, Imp. Miguel Arcas y
Sánchez (“Biblioteca de la Risa por una Sociedad de Buen Humor”), 1862, segunda edición, 3 tomos; I,
pp. 202-203.
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ingeniosas, ser capaz de cumplimentar consonantes, buscar versos apropiados, ingeniar
motes, comprender cientos de refranes tras los que se condensaban miles de historias, si
no quería pasar por rústico ignorante. Y ¡cuántos rústicos dominaban estas “artes”!

Eran necesarios en los largos viajes, como los de las romerías y peregrinaciones,
en las sobremesas, en las largas noches de invierno, en determinados trabajos…

Imposible resulta recuperar todos los transmitidos por la voz, perdidos en el
viento y el tiempo, salvo los que aún puedan perdurar brotando desde lo más hondo del
recuerdo colectivo; a los que se dedican los investigadores del folklore. Pero es posible
disfrutar de toda una innumerable colección de chistes, cuentecillos y anécdotas que se
encuentran dispersos en nuestra literatura, bien adornando buena porción de obras de la
literatura escrita, bien formando colecciones completas de ellos, pues fueron creadas, en
ocasiones, como “manuales” o acopios para uso del orador o contertuliano. Algunas de
estas colecciones fueron meros manuscritos preparados para uso personal o restringido,
tal vez inéditos aún. Otras fueron publicadas en ediciones raras y de escasa difusión.

La revista que nos ocupa en esta ocasión, El Averiguador Universal, disfrutó de
una tirada de unos cuatrocientos ejemplares en su día, pero hoy no es una obra a la que
se pueda acceder fácilmente, por lo que nos parece útil poner ante el folklorista parte de
los materiales que en él se vertieron: los cuentecillos, anécdotas, relatos breves…
tradicionales, orales o escritos. La idea del creador, Sbarbi (Cádiz, 1834 – Madrid,
1910), era dedicarse a curiosidades de todos los campos, y para todos los públicos, de
ahí lo de universal. El propósito era que los subscriptores (o no) expusiesen preguntas o
curiosidades que quisiesen saber; en publicaciones sucesivas se contestaría a esas
preguntas, bien por la editorial o por otros subscriptores (o no). Es claro que gran parte
quedaba sin contestación. Interesa comentar que la mayoría de las preguntas iban
dirigidas a curiosidades lingüísticas, especialmente al esclarecimiento y origen de
dichos, refranes o frases célebres. Quizás la devoción del director hacia este tema
dirigiese las preguntas hacia él… Evidentemente, muchas anécdotas, cuentecillos,
sucesos históricos, fábulas, y otras formas narrativas son unos de los elementos que
suelen estar en el origen (real o supuesto) de tantas y tantas expresiones. Naturalmente,
como obra miscelánea, la Revista fue abriendo un amplio campo donde cobijar gran
variedad de materiales, entre ellos los cuentos en sí. En el cuadernillo del 31 de agosto
del primer año, el propio Sbarbi escribía un cuento moralizante, que no reproducimos
por el escaso interés folklórico. Lo anunciaba como Cuento primero, y llevaba el título
de La sortija encantada. Visitar a los enfermos. Cuenta que la aristócrata doña Isabel
hace ver a su hija que mejor que una joya material había otra: visitar a una pobre
anciana desahuciada y consolarla: las lágrimas de agradecimiento serían mejor que la
joya. Con esta idea, visitan a la anciana que, conmovida, le dice a la niña que la bendice
y que lo mismo pedirá que haga su propio hijo. Yendo de paseo, la mamá, en una
tormenta, es arrastrada por el río. El hijo de la anciana se lanza por ella y la rescata. En
gratitud pide únicamente besar las manos de la niña por la que habían corrido las
lágrimas de su madre, y por las que él vertería su sangre (nº 22 [1879], pp. 350a-351b)

Manifestaba Sbarbi en el primer cuadernillo (15 de enero de 1879) sus
propósitos:

“1.º y principal arraigar en España una especie de comercio, trato ó correspondencia
literaria, que ha alcanzado gran prosperidad en casi toda Europa y áun en el suelo Norte-
americano, como lo acreditan, entre otras publicaciones, las Notes and Queries, de
Lóndres; L´Intermédiaire des chercheurs et curieux, de París; el Historical magazine,
de Amsterdam, y el antiguo malogrado Averiguador, de Madrid, de quien comenzó á
aclimatar en nuestro suelo este linaje de literatura, como queda indicado.
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2.º Publicar en sus columnas cuantos documentos, noticias, descubrimientos y
novedades se relacionen con todo aquello que entrañe verdadero espíritu de curiosidad
(…) parece no excluir de su jurisdiccion materia alguna, con todo, se propone
firmísimamente eludir de su competencia toda cuestion que trate de dogma religioso ó
de política vigente, por razones que no pueden ocultarse á la penetracion del más
sencillo lector. (nº 1 [1879], pp. 2-3)

Parece ser que algunos suscriptores se quejaron de que se tratasen temas
vulgares, por lo que advierte en el nº 3:

…créese la misma en el caso ineludible de proclamar, y de proclamar muy alto,
que el espíritu de la presente publicación es universal, como lo previene el título; y que
por lo tanto, contando en el número de suscriptores y favorecedores con personas de
todos los estados, clases y profesiones sociales, con tódos habla, y á todos tiene
forzosamente que dar gusto en cuanto le sea posible. (nº 3 [1879], p. 25a; 15- feb.)

Se observará que es deseo de Sbarbi emular la labor de otros eruditos e
instituciones de las culturas más avanzadas del mundo circundante, y de continuar con
la tarea del precedente Averiguador. Él mismo había dado cuenta de la vida de la revista
en los periodos precedentes: había salido por primera vez en 1868, una segunda en 1871
y una tercera en 1876 (el último número vio la luz el 11 de noviembre). Cabe señalar
que coincide con una época muy volcada en la exhumación de tradiciones literarias
espigadas en autores clásicos españoles.

Salía a manos de los subscriptores quincenalmente (cada día 15 o último de
mes), cada número tenía 16 páginas, para formar un volumen anual de unas 400
numeradas de forma continua.

Por las advertencias repetidas regular e invariablemente durante todo el primer
año, parece que se topaba constantemente con la morosidad de los lectores, advirtiendo,
en alguna ocasión, de que con esa actitud llegaría la defunción de la Revista. Quizás
Sbarbi pecó de ingenuo enviándola a personas que la solicitaban sin aportar nada de
antemano, pero ya sabemos que eran otros tiempos, en que la palabra y el honor
gozaban de más alta estima ¿o no?

Lo cierto es que, al medio año de existencia, el 31 de julio, por esta causa, se le
ocurre insertar unas estrambóticas anécdotas de un tal Camilo de Lellis (imaginamos
que totalmente ajeno al santo italiano, así llamado, que sobresalió en su dedicación
hacia los enfermos, hasta ser nombrado patrono de los trabajadores sanitarios, bien
conocido como S. Juan de Dios [1550-1614]). No quiere que a sus subscriptores les
ocurra como a él. E inserta la siguiente historia:

Morir por falta de memoria

 Es la triste de D. Camilo de Lélis, aquel célebre solteron, que al preparar para su
cena un huevo pasado por agua, puso en el puchero su reloj de plata, y se colocó
lindamente el huevo en el bolsillo del chaleco.

Este desgraciado no se acordaba, por lo regular, ni de su nombre ni de las señas
de su casa, y llevaba siempre úno y ótro apuntado en la cartera. Pero las carteras se
suelen perder, y el infeliz perdió un dia la suya, echándola en el buzon del correo en vez
de una carta.

Al día siguiente se leía en el Diario este anuncio:
“En la fonda de… se encuentra un caballero, pues tal parece en su traje y en sus

maneras, que fue conducido anoche por el sereno del barrio, y que no sabe adónde
dirigirse, porque se le han olvidado completamente su nombre y las señas de su casa. La
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persona que, por éstas, venga en conocimiento de quién es, podrá llegarse á recogerlo y
pagar un huevo pasado por agua, que fue su cena.”

Cuando leí este anuncio, grité al momento: “¡Él es!” En efecto, era él.
Este buen hombre vivía solo, y como estaba fuera de casa la mayor parte del

dia, le habían roto muchas veces el cordon de la campanilla los areneros y los
repartidores de prospectos. Para economizar este gasto, puso en la puerta un letrero que
decía: Cuando no se abra al segundo campanillazo, es señal de que nadie hay en casa.
Llega él á pocos dias, se olvida de que es su habitacion, llama una vez, dos, tres, se
exaspera, levanta la vista, y vuelve piés atrás exclamando: — ¡Qué diablo! ¿Cómo he de
abrir si no estoy en casa?

¡Ah! la muerte de este infeliz ha sido original.
Acostumbraba todas las noches fumarse un puro, y su última operación, que era

doble, consistía en echarse en la cama, y tirar despues por la ventana, que estaba allí
cerca, la punta del cigarro.

Parece imposible equivocarse en una operación tan sencilla; pero, ¡oh suerte de
las criaturas! andamos siempre al borde de un abismo expuestos á que se nos vayan los
piés.

Hace cuatro ó cinco noches que, despues de reflexionar un rato sobre lo que
estaba haciendo, por miedo de equivocarse, tanto se quiso asegurar, que se equivocó, y
trocando los frenos, echó el cigarro en la cama, y su cuerpo en las losas de la calle.
¡Vaya una equivocacion!

La memoria le faltó hasta en los últimos momentos. —Grande golpe ha sido,
señor sereno; —dijo él mismo con voz desfallecida al primero que se acercó. Y
continuó diciendo:

— ¿Sabe usted quién es ese desgraciado? No le arríendo la ganancia.
Ni siquiera se acordaba de que era él.

Ahora bien, para el suscriptor que, por falta de memoria, seguramente, no
abone luégo á esta ADMINISTRACION el importe de su suscripcion, á pesar de las
moniciones que anteriormente le han sido dirigidas, morirá irremisiblemente esta
REVISTA.

Con que, ¡ojo al cristo!
LA REDACCION

(nº 14, pp. 201b-202a)

¡Triste historia de los que se dedicaban a las letras! Bien lo sabía Rafael Boira
(aunque le fue mejor finalmente), que, menos de dos décadas antes se había imaginado
lo que le iba a suceder con su Biblioteca de la Risa (1862), y por eso, tras el prólogo de
su El libro de los cuentos3, en el que prometía hacer reír a carcajadas, insertaba la
primera historia y el subsiguiente recordatorio:

Morir por falta de memoria
Algunos, no muchos, de nuestros suscriptores, se han olvidado al suscribirse de

remitir el importe del tomo corriente, y como es tanto el cariño que les tenemos, vamos,
en su obsequio, á principiar traspasando los límites del plan de la obra, refiriéndoles, en
vez de un cuento, una historia verdadera.

Es la triste de D. Camilo de Lélis, aquel célebre solteron, que al preparar para su
cena un huevo pasado por agua, puso en el puchero su reloj de plata, y se colocó
lindamente el huevo en el bolsillo del chaleco (…)

La historia “verdadera”, como puede observarse, coincide plenamente. Es decir,
que Sbarbi, como era tan corriente entonces, toma la idea, la exposición, hasta las

                                                  
3 Supra, pp. 9-10.
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palabras exactas de otro autor precedente. El añadido final al suscriptor con los negros
presagios, sí es propio de Sbarbi.

Como decimos, la mayor abundancia de narraciones breves suelen traerse a
propósito de la explicación de algún dicho.

Beber los kyries
(…) Ótros dicen, que cierto sacristan había dado en jugar, en cuyo ejercicio

gastaba lo más del tiempo, de donde perdió mucha reputacion en compañía del dinero.
Dícese de él que, por más abreviar, ordinariamente encargaba al organista, que tañese
los Kyries. Enfadado el tañedor de que se lo hubiese dicho tantas veces, le respondió:
No puedo creer, hermano, sino que ha jugado los kyries, pues así rehusa cantarlos.
Respondió el sacristan: Y áun plega á Dios no pierda tras ellos la Gloria, según me trae
la perdicion del juego.” (nº 3 [1879], pp. 36b-37a; 15-feb.)

Tomar las de Villadiego
(…) ¡A que no sabes (me preguntó un dia el agustiniano Fr. José Marquez, que

es el respetable varon á quien aludo) á que no sabes quién fue Villadiego!
—Nó, señor (…)
—Pues voy á decírtelo.

Villadiego era un soldado
Que, á San Pedro, en ocasión
De estar en dura prision,
Nunca le faltó del lado.
Vino el espíritu alado,
Y, lleno de vivo fuego,
Le dice á Pedro: “Sal luégo,
Toma las calzas, no arguyas;”
Y, por ponerse las suyas,
Tomó las de Villadiego.

Donoso juego de palabras, y lindo alarde de imaginacion por parte de
quienquiera que era el autor de esta décima, que, como harto jóven yo á la sazon, no se
me ocurrió preguntar quién era (…) (nº 14 [1879], pp. 211b-214b; 31-jul.)

Por un solo punto Martin perdió su asno.
Cierto eclesiástico llamado Martin, que poseía la abadía de Asello, en Italia,

mandó poner en la puerta esta inscripcion latina:

Porta patens esto.
Nulli claudaris honesto.

(Puerta, permanece abierta; no te cierres á ninguna persona honrada.)
Sucedía esto en época en que abandonada de tiempos atrás la puntuacion,

acababa de volver á ponerse en práctica. Nada fuerte Martin en achaque de ortografía,
tuvo la desgracia de topar con un copista tan iletrado como él, por lo que, en vez de
colocar el punto despues de la palabra esto, lo puso después de nulli, dando tal
transposicion el siguiente sentido:

Porta patens esto nulli.
Claudaris honesto.

(Puerta, no te abras á nadie. Estáte cerrada para toda persona honrada.)
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Noticioso el Papa de tan inconveniente inscripcion, despojó en seguida de su
abadía a Martin para dársela á otro, el cual reparó inmediatamente el desacierto de su
antecesor, añadiendo por bajo este otro verso:

Un pro puncto caruit
Martinus Asello.

(Por un solo punto perdió Martin su Asello.) (nº 16 [1879], pp. 244a-245b;
31-ago.)

Estar como el Gobernador de Cartagena.
Si mal no recuerdo, en todas las series de publicacion que cuenta en España El

Averiguador se ha hecho esta pregunta, sin obtener contestacion; y á falta de otra, alla
vá la que hace muchos años oí en América á una persona anciana que decía haber
presenciado el suceso.

Existía en Cartagena de Indias la antigua costumbre de atar á las rejas de las
casas los caballos que por el momento no se utilizaban, con la cual, dicho se está, que se
obligaba á los transeuntes á caminar por el arroyo, no muy limpio en la estacion de las
aguas, que dura lo más del año. Un gobernador, cuyo nombre no recuerdo, pero que no
será difícil averiguar, censuró la tolerancia de sus antecesores, y, queriendo iniciar las
reglas de policía urbana, prohibió el amarre de los caballos, bajo pena de multa que
había de distribuirse entre el denunciador, el juez, etc. Pasaron dias sin que los jueces
tuvieran que entender en el asunto, porque no había denuncias, continuando los caballos
tomando fresco en las más de las rejas, y el tal Gobernador acostumbrado á la disciplina
militar y poco sufrido, por tanto, con la inobediencia de sus órdenes, mandó publicar un
segundo bando, de cuya ejecucion hizo responsable al jefe de su guardia, ordenando que
fueran desjarretados los caballos que se hallaran en contravencion de las nuevas
disposiciones. —El dia que empezaron á regir, se presentó el Capitan á dar cuenta de
que habían sido desjarretados cuatro caballos, parte que oyó el Gobernador frotándose
las manos y diciendo repetidas veces: “me alegro, me alegro:” el Capitan, sin embargo,
no mostraba participar de la satisfaccion de su jefe, ántes parecía compungido su
semblante de tal modo, que el Gobernador hubo de interrogarle por la causa. —Es,
señor, dijo, que averiguados los nombres de los propietarios de los caballos, resulta que
V. E. lo es de dos de los muertos. —Quedóse un momento perplejo el Gobernador, y no
ocurriéndole que objetar, repitió ¡¡ME ALEGRO!! pero con un tono tan discorde de la
frase, que desde entónces empezaron á decir los que sufrían contrariedades, Me
alegro… como el Gobernador de Cartagena. (nº 21 [1879], pp. 325b-326a; 31-agosto)

Picio.
A principios del siglo actual existía en Granada un zapatero de este nombre,

natural de Alhendin (provincia de Granada, distante legua y media de su capital), el cual
por no sé qué delito, había sido sentenciado á la última pena. Hallándose en capilla,
recibió la consoladora noticia del indulto; y fue tal y tanta la sorpresa que le causó tan
inesperada nueva, que cayéndosele á poco el cabello, las cejas y las pestañas, y
llenándosele de tumores la cara, quedó tan monstruoso y deforme, que en breve pasó á
ser citado como tipo de la fealdad más horrorosa. Retiróse despues á Lanxaron (villa á
siete leguas de Granada), donde, por no querer quitarse de la cabeza el pañuelo que
constantemente la tapaba, á fin de no descubrir la calva, jamás entraba en la iglesia; lo
cual, observado un dia y ótro por los habitantes, fue causa de que le hicieran salir más
que de prisa de aquella poblacion. Entónces se refugió en Granada, donde murió no há
muchos años, según declaracion de personas fidedignas, que me aseguran haberlo
conocido.

JOSÉ MARÍA SBARBI. (nº 21 [1879], p. 326b; 31-agosto)
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El conejo de las ánimas.
Es antiguo el cuento de un cazador muy devoto de las ánimas del purgatorio,

pero de muy desgraciada puntería, el cual yendo de caza acertó á encontrar á tiro dos
conejos juntos parados. A tan agradable vista, dijo echándose á la cara la escopeta:
“Ánimas benditas, si mato á los dos, úno será para vosotras.” Esto dicho, disparó; mató
úno, y viendo al ótro escapar incólume, exclamó: “¡Vaya un paso que lleva el conejo de
las ánimas”!

Este cuento también suele contarse algunas veces sustituyendo perdices á los
conejos.

UN CAZADOR (EN EL PLATO.)

(…) ¡Extraña pregunta en un cazador! ¡Hombre, si son los Crístus, si está en la
cartilla del oficio! —Esto exclamó un viejo veredero al leer la pregunta á que contesto,
y me contó la historia siguiente. Va de cuento.

En una nacion que está en el mapa, y en un pueblo de la tierra, había un cazador
como múchos, que, saliendo de la oficina el sábado, cargaba con el zurron y los avíos, y
estrujando hormigas se llevaba andando, andando, hasta el domingo por la noche.
Muchas veces se volvía á casa sin haber visto; ótras veía y disparaba, pero no cobraba, y
la verdad es que volvía siempre de bolo.

Oyó decir en una ocasión que las ánimas benditas del Purgatorio son grandes
protectoras de los cazadores y favorecen los buenos tiros; y propuso en su interior
utilizar en tiempo el patronazgo. La ocasión no tardó en presentarse. Yendo por una
laderita muy despacio y cuidadoso, vió con indecible alegría que por un repecho
frontero subían dos conejos pareaditos, y proponiéndose matar á ambos, exclamó: -
¡Ánimas benditas, úno para sufragios por vosotras, y el ótro para mí! —Hizo fuego en el
instante, y al disiparse el humo viendo correr un conejo, y muerto el ótro, rompió á reir
muy satisfecho, diciendo: — ¡Cómo huye el conejo de las ánimas!

A. (nº 25 [1880], 5; 15-en.) E incluye otra versión más en el nº 27
([1880], pp. 38-39; 15-feb.)

De agua y lana.
 (…) Es respuesta del sombrerero que, preguntado de qué se hacía el sombrero, que
parece cosa maravillosa no llevar costura ni ser tejido, responde: que de harto fácil
materia, que es agua y lana.” (nº 26 [1880], p. 18b; 31-en.)

A perdiz por barba, y caiga el que caiga.
[En una sierra paradisíaca había un monasterio donde los monjes disfrutaban de

bellas vistas y de los manjares del campo: las truchas del arroyo, y las perdices cuando
la regla lo permitía. Pero fallecieron tres frailes, y el médico dijo que la causa eran las
perdices, que había que reducir su ración a media perdiz. El abad “convocó á capítulo” e
informó del hecho, “cuando un hermano rechoncho, de gran cerviguillo y de mofletes
relucientes, pidió la palabra, y reclamando atención” expuso una serie de razonamientos
y laudes a favor de la perdiz]

Despues de todo, seguía el orador, la debilidad de estómago de los difuntos no
era razon suficiente para angustiar á los que lo tenían dispuesto para digerir las plumas
del ave, si preciso fuera; y observando de reojo el efecto de sus argumentos, acentuó el
final de la peroracion, pidiendo que se conservasen las tradiciones del Convento sin
peligrosas novedades, y declamando en el colmo de la elocuencia: —Sí, señores, Á
perdiz por barba, y caiga el que caiga. —Una salva de aplausos compensó su facundia;
y cuéntase que, al levantarse la sesion, cada uno de los asistentes recordaba que tambien
canta el vulgo:

“Cuando se muere un fraile
Dicen los demás:
Un enemigo ménos,
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Y una racion más.”

C. F. D. (nº 27 [1880], 39a-41a; 31-en.)

Eso nó, Miguel de Vergas.
El Dr. D. Francisco del Rosal explica así el orígen de este proverbio. “Tuvo

principio en Salamanca, donde fuera de la Puente está la ermita de la Trinidad, donde al
pié de una imagen de Dios Padre hizo pintar un devoto ciudadano, llamado Miguel de
Vergas, con una copla que decía así:

Querría honra y provecho
y que nada me faltase,
y, cuando Dios me llevase,
irme á la gloria derecho.

Al pié de la cual copla escribió un estudiante: Eso nó, Miguel de Vergas.” (nº 28
[1880], 56b; 29-feb.)

Pocos meses después alguien explicaba:

Aún existe en la parroquia de la Trinidad extra pontem de Salamanca la figura
del Padre Eterno ante quien está arrodillado el buen caballero Miguel de Vergas, que
tiene una larga túnica sobre la cual ciñe el cinturon de que cuelga la espada; mas la
inscripcion no se conserva, ni áun señales de ella.

E. O. A. de C. (nº 36 [1880], 182b; 30-jun.)

Pese a que nos hemos propuesto agilizar la lectura del contenido de la Revista,
nos parece conveniente aclarar este punto. La tradición es antigua, y sin duda, la versión
primera del Averiguador Universal originó el comentario del subscriptor E. O. A de C.
La anécdota que ya había contado quien había residido y estudiado en Salamanca
(Correas) no habla de ninguna inscripción, sino de un supuesto pensamiento del devoto
Miguel y de las habladurías del pueblo. Véase la versión de Correas4:

Eso no, Miguel de Vergas; que tenéis muchos pecados.
Este refrán nació de Salamanca, adonde hubo un ciudadano rico y que casó dos

hijas con dos doctores y hizo racionero un hijo que después fué canónigo, y tuvo otras
dignidades; y en la torre de la Trinidad, parroquia del arrabal, están dos pinturas de
bulto relevadas en la pared por la parte de afuera: la una de Dios Padre, y la otra de un
hombre arrodillado delante, y por los efectos ya vistos y por la postura de las figuras,
fingió el vulgo que Miguel de Vergas hace esta oración: “Señor, case yo mis hijas con
dotores y a mi hijo véale canónigo en la Iglesia mayor, y después de mis días lévame
con vos a la gloria.” A esto dicen: “Eso no, Miguel de Vergas”; y parece que lo dice el
ademán de la pintura, dando a entender que no puede haber dos glorias, acá y allá. Fué
Miguel de Vergas virtuoso y pío, y hizo la dicha torre, y reparó la iglesia, y fundó en
ella una capilla para su entierro, y lucióse su virtud en su descendencia.

Lo mismo viene a decir Nogales5:

                                                  
4 CORREAS, Gonzalo,  Vocabulario de refranes y frases proverbiales  y otras fórmulas comunes de la
lengua castellana en que van todos los impresos antes y de otra gran copia (1627), ed. de Víctor Infantes,
Madrid, Visor, 1992.

5 [NOGALES DELICADO Y RINCON, Dionisio de] (Caballero de Santiago, Maestre de Granada),
Dichos españoles históricos, anecdóticos, populares y literarios que para apacible entretenimiento de
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Eso nó, Miguel de Vergas.
Dicho muy popular en Salamanca, referente á un vecino llamado así, tan

favorecido por la fortuna, que gozó de general estimación, grandes riquezas, constante
salud y no interrumpida paz, logrando casar á sus hijas ventajosamente, ver á sus hijos
en altos puestos y prolongar muchos años su vida. Reedificó la iglesia de la Trinidad,
extra-muros, construyendo en ella, para su enterramiento, una capilla, donde hizo
esculpir en alto relieve la figura del padre Eterno y la suya propia, arrodillada en actitud
de orar. El vulgo conocedor de su historia, inventó, no sin gracia, que estaba diciendo:

“Vivo, tengo honra y provecho;
y pues nada me ha faltado,
quiero cuando haya finado
irme á la gloria derecho.”

y que Dios le contestaba: “Eso nó, Miguel de Vergas, que ya es mucha gollería.” Se
aplica á los pedigüeños insaciables que lo quieren todo y no se contentan con menos.

Sopalanda
(…) Recuerdo á este propósito [pronunciación de las -s finales en Andalucía],

que yendo un dia por la plaza de San Francisco de Sevilla, pasó junto á mí un zagalon
con dos escopetas al hombro; y preguntándole en esto un conocido suyo que le salió al
encuentro: “Dí, fulano, ¿son francesas esas escopetas?”, le contestó inmediatamente el
preguntado, con este verdadero escopetazo: “Nó; son S-inglesas.” (nº 29 [1880], 68a;
15-mar.)

A la luna de Valencia.
(…) Otros quieren que venga el refran del chasco que se llevó cierto individuo,

que hubo de pasar largas horas de la noche esperando inútilmente en un zaguan ó patio
descubierto de una casa, que en Valencia se llama también luna.” (nº 31 [1880], 32b-
33a; 31-mar.)

Averígüelo Várgas
D. Francisco de Várgas, fiscal del Consejo de Castilla, embajador de España en

el Concilio de Trento, orador en él por el papa Pío IV, embajador en Roma y Venecia,
etc., fue varon de erudicion singular, de mucha sutileza y sagacidad de ingenio, por lo
cual Cárlos I de España y V de Alemania, cuando se ofrecía alguna cosa difícil de
averiguar, etc., acostumbraba decir: Averígüelo Várgas.

MIGUEL ESTÉBAN RUIZ. (nº 34 [1880], 147a-b; 31-may.)

Es este un dicho controvertido, muy debatido. El mismo Averiguador Universal
incluyó un verdadero tratado en el nº 33 (15 de mayo de 1880) de cuatro páginas, caso
excepcional. Quince días más tarde proponía la explicación anterior de Miguel Esteban
Ruiz, que viene a ser una de las dos que Correas propone (sub voce: Averigüelo
Várgas), la otra hace referencias al mayordomo de un obispo de Segovia. Iribarren6

también se ocupa del dicho e intenta iluminar el asunto.

                                                                                                                                                    
lectores curiosos da a la estampa Don D. de N.-D.R., Sevilla, Imp. de F. Díez, 1913-1915, 3 series, I, p.
89.

6 IRIBARREN, José Mª,  El Porqué de los Dichos. Sentido, origen y anécdotas de los dichos, modismos y
frases proverbiales de España con otras muchas curiosidades (1955), Pamplona, Gobierno de Navarra.
Departamento de Educación y Cultura, 1998, pp. 14-15.
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¿Y tienes á tu hijo muerto, teniendo apio en el huerto?
(…) Covarrubias, ó mejor dicho su continuador Noydens, se explica así á este

propósito: “Del apio hay un refran que dice: El apio en el huerto y el hijo muerto;
dícese de los remedios que vienen tarde. A una mujer muriósele un hijo, y estándole
haciendo remedios para su enfermedad, faltaba apio, y buscándolo, no lo hallaron hasta
despues de muerto. Vino una de las vecinas á hacerle saber de cómo en un rincon del
huerto había una mata de apio, lo cual causó más dolor, que remedio á la muerte. Y para
dar á entender que es de necios acudir con el remedio cuando no es menester, dice el
refran: El apio en el huerto y el hijo muerto.”

JOSÉ MARÍA SBARBI. (nº 40 [1880], 246b) (31-ago.)

Tarazona no recula, aunque lo mande la Bula.
Toma su orígen de una época muy remota é ignorada, con motivo de la

procesion que se dirigía á publicar la Bula de la Santa Cruzada.
Parece que la víspera de dicha procesion, se trató de cuál era la carrera que

debía seguirse al dia siguiente, en lo que no hubo conformidad, resolviendo los más la
que despues se siguió; y es el caso que, la minoría, al parecer díscola, dispuso medirlo,
construyendo la noche anterior una pared de tierra que, interceptando completamente
una de las calles que debían recorrerse, hiciera imposible el tránsito de la procesion.
Esto debieron pensar los de la construccion referida; mas el resultado no respondió á sus
deseos, pues arrojando las banderas, faroles y cruces por cima del obstáculo,
pronunciaron el refran dicho (…) (nº 41 [1880], p. 277; 15-sep.)

A  pregunta delicada,  T. II, núm. 309, página 227 [si hubo algo más en la
famosa frase pronunciada por el general Cambronne en la batalla de Waterloo: La
Guardia muere, pero no se rinde], contestación olorosa.

(…) Si por reciente no le parece bastante autorizada la obra, ahí están las Cartas
de Eugenio de Salazar, vecino y natural de Madrid, escritas á muy particulares amigos
suyos, colección verdaderamente clásica, publicada por la Sociedad de Bibliófilos
Españoles. El autor, sesudo magistrado de Felipe II, saca á relucir la palabrilla, aunque
la pone en griego para que no se escandalicen los lectores, y así, dice; chega á merda á
o ollo de o cu… Por último, la Crónica de Don Sancho IV, libro clásico más remoto,
cuenta que estando en la villa de Alfaro, como quisiera el Rey poner coto á las revueltas
que promovían Don Lope de Haro y el Infante Don Juan, entró en el aposento en que
estaban diciendo, “Finquedes aquí conmigo fasta que me dedes mis castillos. —E el
Conde se levantó mucho aína é dijo: “¿Presos? ¿Cómo? ¡á la merda! e metió mano á un
cuchillo”.

Con esto se prueba que el general Cambronne fue un plagiario del Conde de
Haro y de los apellidos del preguntante.

C. F. D. (nº 42 [1880], p. 278b; 30-sep.)

Refrán alcarreño. Bien holgarás, trotera, que á Balconete no irás por brevas.
(…) Entre las famosas relaciones topográficas de Felipe II, figura la del pueblo

de Balconete, en la Alcarria, de la cual tomo literalmente este párrafo: “A los  44
capítulos dixo: que no sabe otra cosa que ser notable en la dicha villa de Valconete sino
es haber oido un refran que dicen: agora holgaras trotera, y no ieras por bebras á
Valconete, y que se dice porque en una ladera entre la dicha villa y Retuerta, donde
dicen la Fuente del Chorrillo, hay muchos huertos y higuerales, donde se cojen muchas
bebras, y que de otro pueblo comarcano vino una muger por bebras y cayó de una
higuera abajo y se quebró una pierna y desque la llevaron á su pueblo y la vido el
marido, y que iba coxa le dixo ansí: pese atal: agora holgaras trotera y no iras á coger
bebras á Valconete.”

Es cuanto sé.
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J. C. G. (nº 43 [1880], pp. 292b; 15-oct.)

El diablo está en Cantillana.
(…) Dicen éstas [personas a las que ha oído] que tal frase trae orígen de una

justicia hecha por Don Pedro el Cruel en Cantillana. Habiéndose reunido en dicha villa
algunos nobles con el objeto de armar un motin (que los motines son muy antiguos en
España), y sabedor de ello D. Pedro se dirigió con mucho sigilo á Cantillana, mandó
prender á los revoltosos, y sin más sentencia que su mandato fueron ahorcados de un
arbol; todo esto sucedió de noche y sin mucho ruído. Cuando á la mañana siguiente
despertaron los vecinos y vieron aquel espectáculo, cuéntase que exclamaron: “el diablo
(que así llamaban á D. Pedro, según algunos por sus justicias, según muchos por sus
crueldades) está en Cantillana. (…)

Fr. T. R. O. S. A. (nº 46 [1880], p. 342a; 30-nov.)

Gonzalo Fernández de Oviedo, en el tomo II de sus Quinquagenas de la
Nobleza, que está inédito (pues sólo se ha publicado el tomo I de ellas), da otra
explicacion á esa frase, y que parece más exacta. Según él, había por las inmediaciones
de Cantillana un bandido que desvalijaba á los pasajeros al pasar la barca. Llamábanle
el diablo. Por ese motivo solían los arrieros y caminantes avisarse el peligro, diciendo
únos á ótros, cuando sabían que estaba esperando con su cuadrilla: Tened cuidado que
está el diablo en Cantillana. (…)

V. DE LA F. (nº 47 [1880], p. 355; 15-dic.)

Pelar la pava.
(…) Encontrándose por acaso dos andaluces que iban de viaje; y preguntándose

el úno al ótro: “Diga V., compadre, es éste el camino de Jerez?” le contestó el ótro al
úno: “Ni usted es mi compadre, ni éste es el camino de Jerez.” (…) (nº 56 [1881], pp.
114b-115a; 30-abr.)

Parece que vino de haber sido sorprendida una moza de servicio con un galan de
su clase en postura no muy ejemplar entre la cancela y el zaguan, y que, interrogados
acerca de en qué se ocupaban, salieron con que pelaban los dos la pava, y
verdaderamente la pelaban. Es decir que bajo pretexto de pelar ó desplumar la pava, se
entretenian mientras tanto charlando… (nº 56 [1881], pp. 114b-115a; 30-abr.)

No está muy de acuerdo con la versión que da la Academia, especialmente en lo
que señala de actividad nocturna, pues es factible a cualquier hora. El cuentecillo que
extracta es de Bastús7; pero dice que no le convence. Sin embargo, poco más de un mes
después se presentó otra versión no muy diferente:

(…) El orígen de esta frase, según lo he oído referir, es el siguiente. En un lugar
servía á una ama anciana y achacosa una criada jóven y lista. Ambas se tenían cariño;
pero la criada tenía además novio, el cual rondaba cierto dia las rejas de la casa á la hora
convenida del anochecer. A la sazón había el ama ordenado á la criada que matara y
pelase una pava, para solemnizar la fiesta del dia siguiente, que era de las en que repican
górdo. La muchacha, por su conveniencia, fuése á pelar la víctima á la reja que daba á
una desierta calle; y allí acudió el solícito rondante. Entre los dos, para no perder
tiempo, trabóse al punto animada conversacion interminable según costumbre, y á la vez
iban pelando á cuatro manos al difunto y aún caliente animal.

                                                  
7 BASTÚS, V. Joaquín, La sabiduría de las Naciones, ó los evangelios abreviados: probable origen,
etimología y razón histórica de muchos proverbios, refranes y modismos usados en España, Barcelona,
Librería de Salvador Manero, 1862-1867. 3 vols., III, 203, pp. 315-316.
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—Anda, ayúdame, decía la muchacha en voz baja. —Con mucho gusto,
respondía el zagal; pero sin darse gran prisa, para que el coloquio durara el mayor
tiempo posible.

El ama gritaba en tanto: — ¡muchacha! ¿no vienes? —La criada respondía: —
¡ya voy! señora; que estoy pelando la pava.

Volvía á impacientarse la primera, y exclamaba: — ¡muchacha! ¿qué haces?
—Y contestaba la segunda sin moverse de la reja: — ¡estoy pelando la pava!!

Y de aquí viene, según mis noticias, esta chistosa frase, tan popular en toda
España, que se aplica á los festejos de los novios por los balcones ó las ventanas.

C. M. PERIER. (…) (nº 59 [1881], p. 162; 15-jun.)

Nudo gordiano
[Anécdota histórica bien conocida que no merece repetirse.]
(nº 72 [1881], pp. 374b-375a; 31-dic.)

Correr más que Cardona.
En el Diccionario de voces aragonesas por Borao hallo lo siguiente

(Introducción, pág. 85): “… más listo que Cardona, con alusion al vizconde de ese
título que aterrado por el miedo cuando su grande amigo el infante D. Fernando fue
mandado matar en 1363 por el rey su hermano, huyó precipitadamente desde Castellon
á Cardona, pasando el Ebro por Amposta.” (nº 76 [1882], pp. 50a-51b; 28-feb.)

El calderero poeta.
En la cubierta correspondiente al núm. 28 (28 de febrero de 1881) de Las

Misiones Católicas, interesante Revista quincenal ilustrada que sale á luz en Barcelona,
leo la especie siguiente:

EL CALDERERO POETA. —Habló el célebre Quevedo á Felipe IV á favor de un
pobre oficial de calderero, que, poeta de nacimiento, como todos los verdaderos poetas
lo son, versificaba de una manera relativamente admirable.

El Rey mandó al celebérrimo satírico le presentase el anunciado fenómeno, y el
segúndo, deseando aprovechar la oportuna ocasión, nada envidiosa, á fuer de verdadero
genio, al siguiente dia fue al palacio del Retiro con el calderero.

Encontraron al Rey que bajaba la escalera para salir á paseo; y el calderero,
instruido por Quevedo, dobló la rodilla derecha para besar la mano al Rey, el cual le
levantó diciendo:

  —Dícenme que verteis perlas.

A lo que el calderero repuso:

—Sí, señor: mas son de cobre,
y como las vierte un pobre,
nadie se baja á cogerlas.

El Rey pensionó al calderero para que recibiese educación literaria, figuró
despues entre los poetas del siglo de oro, con el conocido y aplaudido nombre de Matos
Fragoso.”

Habiendo consultado el lector una biografía de Juan de Matos Fragoso, en la
que no figura la anécdota, quiere saber quién es el verdaderamente el Calderero poeta,
si Fragoso no lo es. (nº 81 [1882], pp. 130b-131a; 30-abr.)

Los buenos enamorados han de tener cuatro ssss.
Estas son: sabio, solícito, secreto y solo. Cuando el gracejo del pensamiento

estriba en la palabra, mejor dicho en la letra (que es más que más), puede asegurarse por
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punto casi general que no cabe traduccion posible, así sucede con la locucion acabada
de enunciar, de igual modo que con la contestacion dada por aquel estudiante que, no
sabiendo cómo arreglárselas para comer de gorra unas cuantas sardinas de las que
estaban aderezando cierta noche en una venta en que pidió sólo cama, dijo á la dueña
que si le daba á cenar de aquel pescado, él le enseñaría á cambio las cuatro ffff que
debían tener las sardinas para ser por todo extremo recomendables. Aceptada la
proposicion, y previamente trasladado, por supuesto, el manjar de lo lleno de la sarten al
vacío de su estómago, dijo: Pues han de ser frescas, fritas, frias y fiadas. (nº 94 [1882],
p. 346a; 30-nov.)

Parecerse al Cristo de la Humildad y Paciencia.
(…) Habíase puesto un muchacho á vender en cierta plaza de Andalucía una

banasta de almejas en un dia de semana santa, y nadie se acercaba á comprárselas.
Afligido al cabo de algunas horas, por temor del castigo que le aguardaba al volver á su
casa sin realizar la mercancía, sentóse en un poyo, y descansando el codo en el muslo y
la cara en la mano, se echó á llorar desconsoladamente. Pasó en esto un caballero, y,
sabedor del caso, trató de consolarlo diciéndole: “No te apures, que ya las venderás,”
como en efecto sucedió al poco tiempo. Pues bien, al dia siguiente hubo de ir ese mismo
rapaz á una iglesia donde se veneraba a una imágen de bulto que representaba al Cristo
de la Humildad y Paciencia; y creyendo que su actitud y afliccion respondían á no
hallar quien le comprara almejas, le gritó con la mejor buena fe del mundo: “No llores,
que tú las venderás; lo mismo me pasó á mí, y al fin las vendí tódas.” JOSÉ MARÍA

SBARBI. (nº 78 [1882], p. 92; 31-mar.)

Quien te conoció ciruelo, ¿cómo te tendrá devoción?
(…) Cuéntase de un labrador que en cierta ocasión regalo un trozo de ciruelo á

un escultor amigo suyo. Pasados algunos meses le enseñó el artista un magnífico Cristo
que había sacado de aquel tronco, creyendo que tal vista excitaría la admiracion del
patan; mas no sucedió así, pues prorrumpió en las palabras susodichas, que con el
tiempo llegaron á convertirse en proverbio.

JOSÉ MARÍA SBARBI. (nº 78 [1882], p. 94b; 31-mar.)

Gracias á Macarandona.
Como respuesta (…), copio el siguiente cuento que en su comedia El secreto á

voces pone Calderon de la Barca [jorn. 2, esc. 18] en boca de Fabio, criado gracioso.

Hay cerca de Ratisbona
Dos lugares de gran fama,
Que el uno Agere se llama
Y el otro Macarandona.

Un solo cura servía,
Humilde siervo de Dios,
A los dos, y así á los dos
Misas las fiestas decía:

Un vecino del lugar
De Macarandona, fue
A Agere, y oyendo que
El cura empezó á cantar

El prefacio, reparó
En que á voces aquel dia
Gratias Agere, decía
Y á Macarandona no.

Con esto, muy enojado
Dijo al cura: ¿gracias dá
A Agere, como si acá
No le hubiéramos pagado
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Sus diezmos? Cuando escucharon
Tan bien sentidas razones
Los nobles macarandones,
Los bodigos le sisaron:

Viéndose desbodigar,
Al sacristán preguntó
La causa, él se la contó
Y dio desde allí en cantar

Siempre que el prefacio entona
Porque la ofrenda se aplique:
Non tibi semper et ubique
gracias á Macarandona.
(nº 85 [1882], p. 194; 15-jul.)

[Perdonar a Meco]
MECO-MORO-AGUDO:

EPÍTETOS
DEL IMPOSTOR MAHOMA.

POR QUÉ LOS GALLEGOS NO PUEDEN NI DEBEN PERDONAR Á MECO.
SU AUTOR

EL R. P. M. FR. MARTIN SARMIÉNTO,
Benedictino

(…) Dícese, que un estudianton, que era natural del lugar de Meco, junto á
Alcalá, ó que se llamaba Meco de apellido, que tambien le hay hácia dicho lugar, pasó á
Galicia, como pasan otros tunantes; y que habiéndose insinuado en el servicio de no sé
quién, consiguió ser cura de San Martin del Grove, que está en una casi isla, en donde la
ria del Padron entra en el mar alto. Que habiendo allí manifestado las habilidades que
llevó á Galicia, se desenfrenó tanto su carnal apetito, que vició á muchas mujeres, ya
por sugestion, ya por violencia. Que irritadas éstas, determinaron echarle de este mundo,
ahorcándole de una higuera; y que finalmente, habiendo hecho autos de la Justicia de la
Coruña, se castigaron algunas delincuentes, y que de tódo se conserva memoria en el
archivo de la Audiencia. (p. 220b)

Esta historia se refiere de varios modos, que es el carácter de las fábulas mal
forjadas, que siempre se cuentan sine die, et sine consule.
(…) ¿Y quién dirá, que este caso es singular y bastante para introducir un caso tan
extendido en España? No sobra otra cosa que casos semejantes del Grove. En nuestros
dias conocimos al Cura de la Mota, que además de haber sido más Meco que el del
Grove, añadió mil sacrílegas imposturas. Ningúno pregunta á los campesinos si han
perdonado ó perdonan al cura de la Mota, sino si son hijos de dicho Cura (…)
 Madrid y octubre 1 de 1796. —Fr. M ARTIN SARMIENTO. (nº 86 [1882], pp. 219a-222a;
31-jul.)

Explica Sbarbi que el estilo del benedictino no tiene la frescura y altura de otras
producciones literarias porque fueron apuntes que hizo sin ninguna intención de
difusión.

Las cuentas del Gran Capitan.
[Anécdota histórica conocidísima: (Boira8, Bastús 9, Nogales 10, Lope Barrón 11

[Quintana. Vidas de españoles célebres; Rosell, Crónica general de España, t. III]…
Refleja la versión de Bastús. (nº 87 [1882], pp. 227a-228a; 15-ago.)
                                                  
8 Op. cit., I, pp. 157-158.

9 Supra, III, nº 103; pp. 210-212.

10 Op. cit., I, p. 8.
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[Cita y extracta la historia que halla en el obispo italiano Paulo Jovio en su
Historia general del Mundo.] (nº 89 [1882], pp. 258b-259a; 15-sep.)

Tal vez fuese la dirección que seguía la Revista lo que impulsó a Romualdo
Nogués a enviar algunos de sus cuentecillos que encerraban en sí el origen de alguna
expresión o refrán:

CURIOSIDADES
ORIGEN

DE
ALGUNOS MODISMOS ARAGONESES

Para probar la tenacidad aragonesa, han inventado el siguiente cuento. San
Pedro, que viajaba con Jesucristo, preguntó á unos aragoneses:

— ¿Adónde vas?
Respondiéndole:
—A Zaragoza;
—Hombre, dí si Dios quiere.
—Que quiera, ó nó, voy á Zaragoza, —añadió el habitante de las orillas del

Ebro.
Jesucristo convirtió al aragones en rana, y lo echó á un charco.
Pasaron muchos siglos; Jesucristo volvió al aragones á su primitiva forma, y al

preguntarle otra vez el Apostol:
— ¿Adónde vas? —
Contestó sin vacilar:
—A Zaragoza, ó al charco.

**
Dicen que la racion de carne de los monjes de Veruela era de tres libras, y que

al tratar el abad de disminuirla, para evitar apoplejías, se opuso la comunidad gritando:
— ¡A carnicera por barba, y caiga el que caiga! —
Frase aplicada en Aragon á los que no contienen sus apetitos.

**
En Tarazona, las personas que formaban la cabeza de una procesion se metieron

en una calle sin salida, que concluía en la tapia de un huerto. Hicieron alto al llegar al
obstáculo; pero los que marchaban á retaguardia ordenaron terminantemente
prosiguiesen sin detenerse, creyendo deshonroso para aragoneses el volver atrás.
Escalaron la tapia, echaron estandartes, cruces y santos al huerto, y continuó adelante la
procesion. Desde entonces se dice:
“Tarazona no recula, aunque lo mande la bula.”

**
Un chico de Belchite, que se había roto la cabeza, derramaba abundantes

lágrimas, y sus paisanos le decían:
— ¿De Belchite, y lloras?

**
En Aragon es muy comun consolar á los niños, diciéndoles: —No llores,

aunque te veas con las tripas en la mano.
**

Un cura se desesperaba de que su ama, la mujer más parlanchina de la comarca,
siempre que le dirigía la palabra cesaba de dar vueltas al huso, asegurando no podía
moverlo al mismo tiempo que la lengua. El buen sacerdote, para que callara, le repetía
sin provecho:

                                                                                                                                                    
11 BARRÓN, Lope, Frases populares, Málaga, Tip. del “Colegio Español”, 1897, pp. 379-285.
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—Dímelo hilando, casera.
A los que no trabajan por hablar, suelen en Aragon hacerles la anterior

advertencia.
**

Un labrador de Chódes se volvió temprano del campo, rabiando de las muelas;
púsose un pañuelo por debajo de la barba, se acostó y llamó al médico, el cual,
equivocándolo con la mujer, que sabía se hallaba embarazada, le dijo á la hija:

—Chica, anda prónto á buscar á la comadre, que tu madre está de parto.—
Para ponderar á un galeno en Aragon, no hay como compararlo al médico de

Chódes.
**

En la guerra de la Independencia mataron cerca de Borja á un soldado frances.
El comandante del fuerte de dicha ciudad previno al Ayuntamiento de la mísma que, si
no se averiguaba quiénes eran los culpados, asesinarían á los dos primeros españoles,
grandes, ó chicos, que encontraran en las calles. Recayeron leves sospechas en dos
inocentes mendigos llamados Bolchácas y Mangas. Los sacaron al campo, les hicieron
una descarga, se salvó Bolchácas, y entró en la poblacion gritando:

— ¡Ya cayó Mangas!
Expresion que se dice en Borja todavía, para manifestar que se ha cometido una

injusticia.
**

Para las fiestas de un pueblo pequeño llamaron á los famosos gaiteros de
Lumpiaque. Tódos, pensando que lo mejor de la funcion sería el baile, aguardaron con
impaciencia á que llegara la noche; se encendieron candiles y velones, se llenó la sala,
se prepararon las parejas, y como nunca empezaba la música, porque los gaiteros no
concluían de templar, aburrida, se dispersó la reunion. Dado el poco sufrimiento de los
aragoneses, es probable arrojaran á los músicos por la ventana.

A los muy pesados en acabar lo que hacen, les dicen en Aragón:
“Pareces á los gaiteros de Lumpiaque, que amanecieron templando.”

**
Varios vecinos de Alagon consiguieron que un arriero, amenazándolo con

matarlo, les vendiese una arroba de salmon, y sólo accedió á condicion de que le
hiciesen escritura de pagárselo al mismo precio que el priméro que despachase en
Zaragoza. El regidor perpetuo de esta ciudad (que marcó, como era costumbre
antiguamente, el valor del género), caballero rico y de buen humor, dio al arriero
testimonio de habérselo comprado á onza de oro la onza. Los de Alagon pagaron por
una arroba aragonesa de pescado 138.240 rs. Todavía no les hace gracia cuando oyen
decir, al encarecer un objeto: —Ha costado más que el salmon de Alagon.

**
Pescando con caña en el Ebro úno de Utebo, creyó que algun barbo colosal

había picado en el anzuelo, cuando, á pesar de ser hombre de bríos, no podía sacarlo.
Llamó en su ayuda á los vecinos del pueblo; acudieron tódos con cuerdas y ganchos, y
tantos esfuerzos hicieron, que arrancaron del fondo del rio un enorme madero. El que
quiera que le caliente las costillas los de Utebo, puede preguntarles: — ¿Y el barbo?

**
Un aragones, de genio endemoniado, se casó con una navarra, que lo tenía peor.

Les cogió en campo raso una horrorosa tormenta; y al exclamar, desesperado, el marido:
“De Navarra, ni mujer ni tronada,” replicó furiosa su dulcísima mitad:

—De Aragon, ni hembra ni varon.
Aún se repite el dícho.

**
Cuentan en Zaragoza que despues de haber permanecido un forastero muchos

dias en la antigua Posada del Sol, le advirtió al cebadero (mozo de cuadra) lo despertase
tempráno, porque deseaba ir á misa de Infantes, que se celebra al amanecer en la iglesia
del Pilar.
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— ¡Vuelvo! —gritó al salir por la puerta; y no lo vieron más. En la capital de
Aragon, si creen que algúno no piensa pagar sus deudas, suelen decir:

—Ese habrá ido á misa de Infantes.
**

En varios pueblos de Aragon, á los muy torpes les dicen: “Te pareces á Pique.”
Este era un mozo gran andador, como casi tódos, al que le advirtieron madrugara para ir
á Calatayud.

Cuando el amo se levantó, ya estaba de vuelta; teniendo que hacer dos veces el
camino, por no enterarse del recado ántes de marchar.

**
En noche lluviosa y fria pidió un fraile, cansado y hambriento, hospitalidad á

una mujer de Ambel, tan póco caritativa, que no le dio ni cena, ni fuego, ni cama. El
pobre, al pasar por la cuadra para ir al corral, recibió un par de coces de una mula;
subió, para secar sus hábitos, leña que no pudo encender, porque estaba húmeda y
verde, y se marchó del pueblo en el acto, murmurando:

—De Ambel, ni mula, ni leña, ni mujer. La mula, guita (falsa); la mujer,
maldita; la leña, sin arder. ¡Maldito sea Ambel!!! —

Todavía se repite en Aragon lo que dijo el fraile.
**

El capitan Hernando Tello Portocarrero salió de Dourlens la noche del 11 de
mayo de 1597, caminó siete leguas, y se situó al amanecer muy cerca de Amiens, plaza
fuerte é importante, cuyos habitantes, por guardarla mejór, no quisieron que Enrique IV
les diese soldados para su defensa. Al ser de dia se presentaron varios aldeanos en la
entrada de dicha ciudad con un carro de leña, y dos de ellos tropezaron, cayeron al
suelo, y desparramaron las nueces que llevaban en unos cestos. Miéntras los franceses
que guardaban la puerta, riéndose á carcajadas de su torpeza, cogían la fruta, los
aldeanos, desabrochándose los gabanes, sacaron los pistoletes, y á los gritos de ¡Viva
España! se apoderaron de la entrada de la plaza; los centinelas de la muralla no
pudieron levantar el puente, por el carro que los españoles habian cruzado en él; á los
tiros acudió Portocarrero con la caballería, y aunque los de Amiens se defendieron
bravamente por las calles y desde las casas, la ciudad quedó por Felipe II. Los diez
soldados disfrazados de aldeanos iban á las órdenes del sargento Francisco del Arco,
natural de Borja, que murió de capitán. Desde la referida sorpresa, se dice:

—Más es el ruído que las nueces.
[Un lector replicará (nº 85 [1882], p. 195a; 15-jul.) corrigiendo al “señor

Soldado viejo”, pues ha hallado la expresión en autores más antiguos (Segunda
Celestina). La redacción corrobora este punto y confirma que también existe “en las
colecciones más antiguas de Refranes castellanos”]

**
Cuentan que en el Ayuntamiento de Tarazona propuso un regidor matar una

vaca para el convite que iban á dar á un personaje, oponiéndose ótro por ser mucho
gasto, y asegurando que con média tenían bastante.

—Se puede arreglar, añadió el priméro; nos comemos la mitad; y el resto que
siga paciendo (pastando). —

Los de Tarazona se burlan de los de Borja diciendo:
—Borja, Paris, ó Roma.—
A lo que contestan los de la segunda de aquellas ciudades:
—Ó la media vaca de Tarazona— (aludiendo á la anécdota anterior)

**
Malejan, pequeña aldea de Aragon, situada sobre una eminencia rodeada de

árboles, se asemeja á un pintoresco aduar de Marruécos. Al expulsar los moriscos,
quedó completamente deshabitada, así como el pueblo inmediato, llamado Rivas, del
cual, á pesar de encontrarse en los mapas de España, sólo existe un molino del mismo
nombre. Como los cristianos tenían á los moriscos por embusteros, habladores y gente
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sin Dios ni fe, para dar á conocer que es difícil ocultar un suceso, hoy todavía se dice en
Borja:

“Como el secreto de Rivas, que lo sabían en Malejan.”
**

En el siglo pasado, ó en ótro, un señor de Alfocea (pueblo cercano á Zaragoza),
para imitar á los cuervos, se empeñó en volar; atóse dos alas de cañas á los brazos, se
arrojó desde un peñasco, quedó del golpe sin esperanzas de vida, y, aconsejándole no
repitiera la prueba, replicó muy incomodado:

— ¡Que nó! En cuanto pueda ponerme de pié: no he volado, porque me faltaba
la cola.—

En Aragon, para llamar archibárbaro, dicen:
— ¡Es más bruto que el señor de Alfocea!!
UN SOLDADO VIEJO, NATURAL DE BORJA. (nº 75 [1882], pp. 35b-39b; 15-feb.)

Estos dichos de Aragón cumplen la función de glosar refranes, pero también son
excelentes pullas. Quizás fuese una consulta hecha hacía casi año y medio la que creó
cierta curiosidad por el tema. Le parecía a un palentino que sería tarea curiosa recoger
las pullas, o tradiciones burlescas, como las denominó, y le invitaba al propio Sbarbi a
que iniciase un proceso de recolección, si tal no existía. Curiosamente, la invitación
puede seguir teniendo validez para el folklorista del siglo XXI. El tema, pues, surgió de
una pregunta en que el subscriptor se interesaba por alguna publicación sobre el tema, y
una propuesta de recopilación. Por lo demás, percibía la existencia de una tradición muy
general que se concretaba en realizaciones locales particulares. Verdad que parece que,
aun hoy, escapa a la comprensión de mucha gente. La actitud del palentino nos sirvió,
además, para disfrutar de unas pocas pullas que dejó como muestra:

Tradiciones burlescas.
(…) Existen esparcidas por el pueblo curiosas colecciones de anécdotas,

leyendas ó tradiciones más o ménos graciosas y picantes, en proporcion de los del
pueblo A respecto al cercano B, zahiriéndoles, y los de B á su vez de A, con el mismo
fin.

Estas tradiciones, idénticas en el fondo y muy parecidas en la forma, por villas y
lugares ab initio separados y sin comunicación entre sus moradores. Verbi gratia: De
Almudévar, provincia de Huesca, cuentan que pusieron pleito al sol, porque cuando iban
á la ciudad les daba de cara, y cuando volvían por la tarde, también, lo cual era muy
incómodo para los viandantes. –Acudió una comisión, en nombre de éstos, á querellarse
del sol, ante el Justicia mayor, con la pretension nada ménos de que remediára tal
desacato del rubicundo Febo; y despues de varios dias de consulta entre los jurados, y
de revolver en busca de antecedentes, empolvados infólios, uno de los jurados dio este
dictámen en forma de consejo: “Que los de Almudévar empréndan el viaje á Huesca por
la tarde, y el de regreso á su pueblo por la mañana, y entónces el sol les dará de
espaldas, en vez de darles de frente.”

Esta anecdotilla, me aseguran por aquí, que con ótras del mismo sabor corren
impresas en un libro titulado Historia de Pedro Saputo, especie de Gil Blas, ó mejor,
Bertoldo, Bertoldino y Casaseno, y que en dicha Historia se atribuye a Pedro Saputo el
consejo ó dictamen referido.

Pero tropiezo con una dificultad, y es, que en Castilla la Vieja, nadie ha oído
hablar de tal historia, ó al ménos entre la gente del pueblo, narradores de estas leyendas,
no es conocida, así como lo es de Bertoldo; y sin embargo, de Villamartin de Campos,
si mal no recuerdo, Hautilla del Pino y otros varios pueblos, cuya situacion geográfica
les hace tener la capital al oriente, y, por ende, en sus viajes diarios á la ciudad de
Palencia, reciben de frente los rayos del sol que nace, y en los de regreso por la tarde á
sus hogares tambien sufren tête à tête los rayos del sol poniente, de dichos pueblos se
refieren anécdotas iguales en todo á la de Almudévar. (…)
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¿Cómo se explica que en pueblos tan distantes, sin relacion alguna probable,
fueran á coincidir en burlas tan parecidas de sus vecinos respectivos? Burlas que, dicho
se queda, nadie puede referir, sin exponerse á una paliza, á los moradores del pueblo
aludido.

Así, en Palencia, para reirse de los de Dueñas, les llaman botijeros, cuyo orígen
aseguran los palentinos dimana de que los antiguos eldanenses, queriendo demoler el
castillo del pueblo, cansados de manejar el pico y el azadon la emprendieron con los
muros á botijazos, hasta que á fuerza de romper en ellos numerosos ejemplares de tan
frágil vajilla, consiguieron tirarlo, y áun añaden algúnos, que varias viejas entusiastas,
no siendo bastante los botijos existentes en el pueblo, acabaron de rematar el castillo
con huevos de aves de corral.

A esta hazaña, que no hace mucho honor á la penetracion de mis paisanos,
oponen éstos:

Que en Palencia hubo una vaca á la que quitaron su cría para el matadero, y,
enfurecida, escapó del establo entrando por la calle Mayor acometiendo á diestro y
siniestro, haciendo grandes fechorías, y malhiriendo entre otras personas notables, al
hijo del señor Corregidor, por lo que esta autoridad, luégo que tuvo bien atada y á su
disposicion la res vacuna, dispuso que la ahorcáran como facinerosa, y con objeto de
prolongar su agonía, mandó que echasen el nudo corredizo al rabo, y apretáran hasta
ahorcarla, y es fama que aún van tirando.

A los de Cevico de la Torre, en la misma provincia, para hacerles salir, se les
dice: “Rico Cevico, que viene la ballena por el arroyo, y era la albarda de un borrico.”
—Lo cual tiene su orígen, de que en cierta ocasión entró un vecino en el pueblo,
alborotando casa por casa, con la primera parte de la frase entrecomada; salieron las
autoridades y personas pudientes á ver el milagro, y efectivamente, á lo léjos se
distinguía, bogando hácia el pueblo, un bulto, que tódos tomaron por el gran cetáceo; y
cuando estaban echando sus cálculos acerca de cómo le habían de pescar, y habían
llevado á la orilla del arroyo todos los útiles aparentes que hallaron á mano, vieron con
gran sorpresa que era la albarda de un pollino escapado del pueblo el día anterior. Y en
Zaragoza se refiere cosa muy parecida de los de Monzalbarba y Utebo, á quienes más
de una ronda les espeta al són de jota esta coplilla:

Los tontos de de Monzalbarba
Y los agudos de Utebo,
Fueron á pescar un barbo,
Y pescaron un madero.

Aún podría citar por referencia otras tradiciones tan burlescas en el fondo como
las apuntadas, pero para muestra basta un boton; y si éste es malo, como el presente
artículo, aún sobra con lo que dicho queda, suficiente á mi juício para explicar mis
deseos de ver reunidos y coleccionados en un tomo las tradiciones burlescas populares.

J. FERNÁNDEZ BRIZUELA.
Castejon de Monegros, agosto de 1880 (nº 41 [1880], pp. 258a-260a; 15-

sep.)

El propio Sbarbi escribirá poco después para contestar en un artículo al palentino
y a otro subscritor que proponía que se recogiesen y se enviasen Apodos ó Motes (I, p.
242). Afirma Sbarbi que, en España, no existe ningún libro del tipo que propone el
palentino, y se atreve a asegurar que posiblemente no lo haya en ninguna parte. Y
recuerda algunas pullas:

Tradiciones burlescas.
(…) “y ballenatos los de Madrid, porque diz que creyeron ballena una albarda

que bajaba por la corriente del Manzanares (…)
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La retratista popular Fernan Caballero, pinta con los siguientes colores los
apodos de ataja-primos, tardíos, zorros y desechados, adjudicados en Andalucía
respectivamente á los naturales de Chiclana, Vejer, Medina, y Conil. Dice así:

“El de ataja-primos, mal nombre que pica de muerte á los chiclaneros, dicen
que debe su orígen á dos primos que, estando en la orilla del rio, vieron la luna reflejada
en él, y la quisieron coger; pero como por más que corrían, el reflejo quedaba siempre á
igual distancia de ellos, y nunca lo podían alcanzar, le dijo el úno al ótro: “Da vuelta,
adelántate y atájala, primo.”

El de tardías, que incomoda tanto á los de Vejer, proviene de haber querido
echar abajo un peñasco que les estorbaba, y que tiene vetas amarillas. Cuéntase que el
medio de que se valieron para llevar á cabo tan ardua empresa, fue el tirarle huevos, los
que se estrellaron en él como lo atestiguan las vetas amarillas. Habiendo consumido sin
obtener resultado el puesto de huevos que llevaban, enviaron á algúnos de entre ellos al
pueblo para que les trajesen más. Tardándose los comisionados, y estando ellos tan
enfuncionados y tan impacientes por llevar su obra á cabo, se pusieron á darles voces,
diciendo: “Llegad, tardíos!”

En cuanto al de zorros, que enfurece á los de Medina, refiérese que estando este
pueblo en poder de moros, y no pudiendo los españoles hacerse dueños de él,
discurrieron una treta, que fue el fingirse zorros. Así sucedió que una noche los moros
de Medina oyeron con espanto tal concierto de aullidos de zorros en todas direcciones, y
un tau, tau, tan estrepitoso y general, que se asustaron y abandonaron el pueblo, de que
se posesionaron pacíficamente los fingidos zorros.

Tocante á los desechados de Conil, no hemos podido, á pesar de nuestras
investigaciones, hallarle más etimología, sino el que, en siendo de Conil, nadie los
quiere, ni encuentran cabida”.

(…) Suele darse [retoma Sbarbi su repertorio] el dictado de los del embudo
hueco á los hijos de Ciempozuelos, á causa de referirse de ellos que en cierta ocasión
vinieron dos individuos de aquella villa á Madrid con objeto de encargar á un hojalatero
les construyera un embudo de ciertas dimensiones. Convenidos en el trato, y cuando se
hallaban en la mitad del camino nuestros dos sujetos, de vuelta á su casa, ocurriósele á
uno de ellos preguntar ál ótro:

—Di, fulano, advertiste al maestro que el embudo sea hueco, no tengamos que
nos lo vaya á sacar macizo?

—Hombre, nó, se me ha pasado por alto semejante circunstancia.
—Pues dí tú que se nos ha olvidado lo más esencial.
—Y ya, ¿qué remedio?
— ¿Qué remedio? volver atrás y prevenírselo.
Y en efecto, cuéntase que volvieron atrás, y encargaron al hojalatero que tuviese

mucho cuidado con que el embudo saliese hueco, lo que, según la pícara émula
tradicion, dio al mote que queda apuntado.

He oído referir asimismo que unos vecinos del pueblo de Carranque vinieron en
cierta ocasión á la córte con objeto de encargar á un escultor les hiciera un Cristo.
Habiendo preguntado el artífice cómo lo querían, si vivo, ó muerto, pusiéronse á
conferenciar entre sí los palurdos aquéllos, sin atreverse á resolver la cuestión, hasta que
uno de ellos, al parecer más avisado que los demás, exclamó: —Nada, maestro, hágalo
vivo su merced; que si nuestros paisanos no lo quieren vivo, nosotros nos encargamos
de matarlo.

Hemos dicho arriba, copiando á D. Fermin Caballero, que ballenatos es mote de
los hijos de Madrid, apodo que vemos atribuído por el autor de la pregunta que
promueve esta respuesta, á los naturales de Cevico de la Torre; pero nadie ignora que el
dictado más generalmente aplicado á los madrileños es el de gatos, cuyo motivo,
transcrito á la letra del Orígen histórico y etimológico de las calles de Madrid, por D.
Antonio Capmani y Montpalau, pág. 96, es el siguiente:

“Fue un apellido (el de Gato) muy célebre en esta villa, del cual se habla en la
conquista de Madrid en tiempos del rey D. Alonso VI, que explican que fue un soldado
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valiente que en el asalto de esta plaza hizo prodigios de arrojo, trepando por una
muralla, auxiliado de su daga, que clavaba en las unturas de las piedras. Maravillados de
su habilidad, sus compañeros de armas, dijeron que parecía un gato (…).

JOSÉ MARÍA SBARBI.

(nº 47 [1880], pp. 356a-358b; 15-dic.)

REFRANES Y DESVERGÜENZAS

(…) Más intencionado es el cuento, en prosa, que se refiere de la ciudad de
doña Elvira [Toro].

Como un viajero diera señales de admiracion al contemplar la torre del reloj,
que de notoriedad es hermoso monumento, un toresano que sirviendo de guía le
acompañaba, exclamó con la mayor satisfaccion y naturalidad:

—Pues mire V., está hecha aquí.
La frase alcanzó gran éxito, de tal manera, que preguntar hoy á un toresano del

pueblo si la torre está hecha allí, conduce al mismo peligroso resultado que la
interrogacion por las chimeneas en el Viso, por la hora de Astorga á un maragato, por el
reloj del Cura á un baracaldes, ó por la bula de Meco á un gallego. (…)

Estos son otros cantares que no necesitan explicación; los hay más inciviles, del
cura de Villalpando y su sobrina, y de las mujeres de San Román de Hornija. (…)

Aún sigue aprovechándose por gente de buen humor cualquier circunstancia
local oportuna, según acredita, por último ejemplar, el siguiente epigrama de Leon de la
Vega:

“Brindó hospedaje en Zamora
tras obsequio pasajero
á Telesforo, un viajero
en cierta locomotora;
y cortés le respondió
el dicho don Telesforo:
—Muchas gracias; lo que es yo,
no puedo pasar de Toro.”

C. F. D. (nº 54 [1881], pp. 90b-93b; 31-mar.)

Los cuentecillos de Nogués parece que animaron a otros amantes del
chascarrillo; no sólo fueron los que había insertado en El Averiguador Universal, sino
los que había publicado aparte. Un lector pide parecer sobre enviar un centenar de
cuentos, dado el éxito de los cien del Soldado viejo [Nogués]; evidentemente, el parecer
de la Revista era positivo, pero, desgraciadamente nunca aparecieron. La Revista
terminaba el año (1882) y Sbarbi dejaba pendiente la continuación de los artículos; en
su lugar ofrecía la entrega de otra obrita para los subscriptores, durante dicho año.

(…) Un estudiante nada jóven, y tambien aragones y de la tierra del Jalon, tiene
otros cien cuentos aragoneses inéditos (…)

Había en Alcalá (quizá fuera en Salamanca ó Sevilla y por eso no riñamos), un
zapatero repentista que tomaba mucho rapé en caja, sin fusique ni fungueiro.

Llegó un dia un estudianton á su tenducho, y arrodillándose delante de él, con el
tricornio en el suelo y las manos cruzadas ante el pecho, le dijo con tono suplicante:

¡Postrado aquí me tendrás,
hasta que me dés un polvo!

El zapatero sin inmutarse, y ántes al contrario con tono de autoridad, y después
de sacar la caja, dar sobre la tapa de ella los dos golpecitos de rúbrica, y sorber él
priméro una buena racion, le alargó la caja diciéndole:
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¡Pecador, ego te absolvo!
Levántate y tomarás.

Todavía se ha olvidado á don A. G. F. una cosita del prefacio.
Tratándose de un charlatan oí decir á cierto eclesiástico:
—Tambien ese es de los del prefacio; en tomando la tarabilla no sabe concluir:
— ¿Y qué tiene que ver eso con el prefacio?
—Le diré á V.: al acabar el prefacio dice en sus últimas palabras una cosa que
cuadra bien á todos los charlatanes, sine fine dicentes.” (nº 76 [1882], pp. 60b-
61a; 28-feb.)

Más, si lo prometido por el estudiante “nada joven” no llegó a ver la luz, para
desgracia nuestra, sí nos pudo compensar otro pequeño ramillete de chascarrillos
aragoneses; quizás ellos sean una porción de los prometidos por el estudiante nada
joven:

CUENTOS ARAGONESES

El herrero de Almudévar le metió por la boca á su mujer un hierro candente,
porque le trajo el almuerzo frio. Condenáronle á morir ahorcado. A los que le llevaban
al patíbulo, gritó un labrador amigo suyo:

—Vecins d´Almudévar, al ferreiro del pueblo quereis enforcar? ¿Quién vus
aferrará las mulas y las rejas de labrar? Doce teixidors (tejedores) hay en el pueblo:
aunque enforquéis á úno, entuavía vus quedan once. —

Los labradores convencidos con tan bravo argumento, echaron mano á un
tejedor, y lo ahorcaron. Desde entónces quedó en proverbio el decir: La justicia de
Almudévar, que pague quien no lo deba.

Esta anecdotilla se publicó en un libro impreso en Huesca intitulado: Aventuras
de Pedro Saputo.

**
A los que huyen del trabajo les suelen decir en tierra de Huesca: “Paíces á los

burros de Arguís, que, de ver la carga, sudan.”
**

A los de Daroca les dicen por burla los de los pueblos inmediatos:

Daroca la loca,
Los muros altos, la gente poca;
Si no fuera por la mina,
No valía una sardina;
Si no fuera por el ruejo,
No valía un abadejo;
Si no fuera por los Corporales,
No valía cuatro reales.

Aluden á la mina ó túnel que abrió Mosen Piérres Bedel, para salvar la ciudad
de inundaciones. Al santo ruejo, ó piedra de molino, que rompió la puerta de la ciudad,
dando lugar á que salieran las aguas dia de San Buenaventura, y al Santísimo Misterio.

**
Tienen por patron los de Illueca á san Babil, y los de Sestrica á san Miguel.
Ponderaba úno de Illueca lo múcho que valía una reliquia de san Babil que les

regaló el papa Luna, natural de aquel pueblo, á quien por eso le llamaban el Papa
Illueca.

“¡Valiente cosa!” dijo el de Sestrica: —Nosotros tenemos en mi pueblo una
plumica del ala de S. Miguel.”
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**
El cadáver del papa Luna, que murió en Peñíscola, estaba insepulto en el

castillo de Illueca, propio de los condes de Morata, señores del pueblo, por haber
muerto escomulgado: su cadáver estaba íntegro ó momificado. Los franceses, que le
persiguieron terriblemente en vida, teniéndole sitiado en Aviñon, maltrataron su momia,
tirándola por una ventana del palacio, de cuyas resultas quedó destrozada.

Contábalo con lastima úno de Illueca, á lo que le dijo ótro de Jarque: —“Mira tú
que mala cuenta os trujo, que os lo comisteis en la taberna por abadejo.”

**
Vendió úno de Gotor un burro á cierto vecino de Illueca. Pocos dias despues se

dijo que el burro era robado, pues el de Gotor lo había comprado á unos gitanos en la
feria de Calatayud. Encontrando un dia el comprador de Illueca al vendedor, se encaró
con él y le dijo: —“Ciquío, ¿sabes que á tu burro le ha salido mala voz?”

El de Gotor, con el mismo tonillo peculiar de los de aquella tierra, le contestó:
—“Pusqué, telo vendí yo pa cantor?”

**
Un labrador rico, pero de linaje oscuro, casó con una infanzona tan pobre como

orgullosa, la cual luégo que se vió fuera de miserias, se hizo muy desdeñosa con su
marido y la parentela de éste. Un dia que riñeron, le llamó piojoso, piojoso, piojos.
Exasperado el marido, le echó una soga al pescuezo y la tiró al rio medio estrangulada.
Al caer, le dijo el matador:

—Ya no volverás á insultarme. —
La infanzona moribunda, ya que no podía hablar, sacó las manos, y comenzó á

juntar úna con ótra las uñas de los dedos gordos, como quien mata los insectos á que
aludía con aquel mote.

**
Como cuento, y mero cuento histórico, puede pasar el siguiente que oí contar á

un valenciano.
A los Aragoneses llaman en Valencia churros, y por diminutivo, churretes.

Como hay muchas criadas aragonesas de la serranía de Teruel, que suelen ser apreciadas
por su honradez y laboriosidad, la palabra churreta es casi sinónima de criada.

El orígen de la palabra churro, decía el valenciano que proviene de que en
ocasión de celebrarse córtes generales en tiempo de Don Jaime II y jurar los fueros el
Rey, dijo en limosin ó catalan Jureu… para que todos jurasen. Los catalanes y
valencianos lo entendieron y dijeron juro, pronunciando churo. Pero los aragoneses,
como no lo entendieron, callaban, por lo que el Rey algo enfadado exclamó: Digan
churo. Oyendo aquello los aragoneses lo pronunciaron fuérte diciendo: Churro.

**
Cuenta el P. Feijoo en su Menagiana, ó Colección de cuentos, que á un alcalde

de Calatayud de la familia de los Ramiros le pusieron un pasquin muy picante. Bebía los
vientos el Alcalde por saber quién lo había puesto, y ofreció un buen premio al que lo
averiguara; pero á la noche siguiente apareció cerca del mismo sitio otro pasquin que
decía:

“No lo sabras, bobo,
Pues que lo puse yo solo.”

En efecto, en tiempo de Felipe V fue alcalde muchos años don Juan Ramiro,
partidario de la casa de Borbon, como lo fueron el clero y la nobleza de allí, aunque nó
la gente del pueblo.

**
En un año de gran carestía, un pobre montañes de hácia el valle de Hecho les

dijo á sus tres mocetes, que fueran á ganarse la vida, pues no tenía para darles de comer.
El chiquito, que era listo, cogió una campanilla, y se propuso pedir limosna haciéndose
el mudo.



25

El montañes al despedirlo le dijo en la fabla que áun conservan en la montaña
de Aragon: — ¡Mocé, non bebas vin, que fablarás muyto!

Bien le fue al chico una temporada con su industria. Pero habiendo llegado á
Huesca le ofrecieron un vasito de vino en una casa donde le recogieron. Dióle el tufillo
en la nariz al seudo-mudito, y no pudiendo vencer la tentacion, bebió un buen trago, á
pesar de la oportuna advertencia paternal, y, como era de suponer, se achispó.

— ¡Lástima de chico, —decía el dueño de la casa, mirando al pobre mudito! —
¿De qué se quedaría mudo?

Abrió la boca el mudito, y dijo con aire lastimero: —“Lo soy de nacion.” por
decir de nacimiento.

**
En una boda que hubo en Meneses estaba muy seria la novia durante la comida.

Los convidados comenzaron á gritar: “¡Que diga la novia gracia!”
La novia, despues de múcho pensarlo, dijo:
“¡Que cuerten pan!”

**
Cuando algúno hacer barbaridades que llegan á darle funesta celebridad, suelen

decir en Aragon:
“Ese es como el dulero de Calanda, que, por hacerse famoso, despeñó la dula”

(adhula).
**

Dos comerciantes de Calatayud fueron á Zaragoza para una comision del
Ayuntamiento, hacia el año 1852. Iban con sus buenas capas de paño azul y sus
chaquetones ó americanas de buen paño.

Un empleado del gobierno civil de Zaragoza les preguntó en tono de broma:
—Ustedes tienen traza de ganaderos.

—Ya se ve que sí.
— ¿Y en qué comercian ustedes? —
El uno de ellos, no poco listo, le respondió:
—Por ahora tratamos en perras.

**
A un librero de Zaragoza en cuyo tenducho entré por ver si tenía algunas obras

antiguas le pregunté si tenía algunos libros antiguos.
—Aquí tiene V. todas las obras que quia V. pidir; tiene V. la Pastora de lamer-

mor [N. A.: una novela de Walter Scott], las aventuras de Tilímaco…
—Pero si yo no quiero novelas, ni libros nuevos; lo que yo quisiera saber es si

tiene V. libros viejos, de esos grandes de los conventos.
—¡Precisamente viene V. á pegar con el que más libros de frailes ha devorao en

Zaragoza! —Aún le compré alguno que por casualidad tenía, y que había sido por cierto
del P. Santander, obispo auxiliar de Zaragoza.

**
— ¿Qué tal os ha salido el santo que vus han traido de Zaragoza?
— ¡Flojillo! lo sacamos antier en rogativa, y llovió, pero fue poquito.

**
Estando formando un batallon de la Milicia de Zaragoza, acordaron los jefes

que los capitanes, ántes de romper filas, exhortasen á sus compañías respectivas á
suscribirse para regalar una espada de honor á Lord Clarendon.

Un nacional, que no oía bien, lo que decían preguntó al de al lado:
—“¿Qué dicen?”
El ótro, que tampoco oía muy bien, respondió:
—“Paíce que piden pa úno.”
El primero contestó: “Todos los dias andan pidiendo. El que no tenga, que vaya

al hespital, que tambien yo voy cuando estoy malo.”
Echáronse á reir tódos al oir tal simpleza. Preguntando el capitan por qué se

reían, le dijeron: —Dicen aquí que si quiere algo Milord, que vaya al hospital.
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La broma fué tal, que ya no hubo que tocar fagina para que cada uno se fuera
por su lado.

**
A un caballero de Calatayud que fue á tomar una vara del palio el dia del

Córpus en Sedíles, se le acercó úno de los regidores con su capa de paño pardo de
Illueca, que no la pasaba un puñal, y quitándosela de la mano le dijo, al ver que iba de
levita y sin capa: —“Quítese V., señor, que no va V. decente para llevar el palio.”

**
Estaba un dia Pignatelli en el taller de herrería, que había en la Casablanca, para

las obras del Canal y las grandes exclusas, que allí llaman las inclusas. Acababa de
encargar unas grandes cadenas para la sujecion de las compuertas, á un atlético herrero,
cuando éste, al verle cerca del yunque donde iba á martillar, tuvo la mala ocurrencia de
decirle: —Aparte V. S., señor canónigo, que estas chispas no son como las del Coso
[llamaba así á unas lindas señoritas cuya casa frecuenta el canónigo, N. A.]. –Costóle el
chiste que le echáran al tobillo la cadena que estaba haciendo.

**
Un cura que decía misa en el Templo hacia el año 1827, tardaba múcho en

decirla, y sobretodo en los mementos: momentos los llamaba su sacristan.
Creyendo un baturro que se dormía el cura, fue al altar y le apagó las velas “.

¿Qué hace V.?” le dijo el cura. “Miste (Mire usted), pa dormirse no menesta (no
necesita) luz.”

**
Estando un amigo mio en una botiga (tienda) de Zaragoza, donde con mucho

descaro se daba dinero para un motin, llegó un baturro embozado en su manta, y
preguntó en voz alta, como si tratara de la cosa más sencilla del mundo:

—“¿Es aquí donde pagan pa eso que va á haber?”
Diéronle un duro, diciéndole:
—“Ya se te avisará cuando sea.”

**
“Quisiéramos que nos hiciera usted un Cristo bien majo, mejor que el de

Calatorao”, decían á un escultor de Zaragoza dos regidores de un pueblo de la ribera del
Jalon.

—“Lo quieren Vdes. muerto, ó en agonía?”
Despues de conferenciar un rato, dijeron al escultor: —“Hágalo V. en la agonía;

que, si no nos gusta, ya lo traerémos á que lo mate.”
**

Para exagerar la malicia de un vecino suyo, decía úno de Ricla:
—“Es peor que los chiles de la Almunia, que salen al camino á picar.”

**
Un maestro de escuela de Tarazona pidió una gracia al Ayuntamiento, que le

fue negada. El maestro puso por muestra un verso de la Sagrada Escritura que dice:
Doce-bo vos, pero lo partió en esta forma:

Doce-
bo vos

El Ayuntamiento lo llevó á mal, tomándolo por alusion, pues eran doce los concejales.
**

En algunas comarcas de España llaman por antonomasia gente á la tropa.
Viniendo unos de Loharre á vender una piara de cerdos en la feria de Huesca,

les echaron el ¡alto! con la consabida fórmula:
—¿Quién vive?
—España.
— ¿Qué gente?
Despues de un rato de pausa y á la segunda intimidacion, contestó uno de ellos:
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—Non semus gente, que semus cochins de Luarre que venimus á vender enda
Huesca.

El que lo cuenta á los de Loharre, ya puede mirar cómo lo hace.
D. V.

(nº 79 [1882], pp. 106a-110b; 15-mar.)

El cuentecillo, chascarrillo o anécdota tambien accede a la Revista de forma
ocasional, sin formar pequeñas colecciones, con diversos motivos, los mismos por los
que en tantas ocasiones había acudido para ilustrar diversas composiciones mayores a lo
largo de toda la historia de la literatura, quizás como composición suelta. Fue muy
frecuente que diversos autores versificasen cuentecillos populares: al El Averiguador
Universal fueron a parar algunos de ellos, inequívocamente tradicionales12:

LAS PLAYERAS (inserto en LA ENCICLOPEDIA, Revista cientifico-literaria
decenal de Sevilla, el 25 de abril pasado)

Cuéntase de un mozuelo andaluz, que, hallándose en tierra extraña, dominado
por el cansancio, ó tal vez por la nostalgia, se tendió en el suelo, y se puso á tararear en
voz bastante baja, si bien no tanto que no pudiera ser percibida de los transeuntes, unas
playeras ó seguidillas gitanas; que por ambos nombres es conocido este canto.
Acertaron á pasar cerca de él unos caballeros; y pensando éstos que se hallaba
acometido de alguna dolencia, le preguntaron que por qué se quejaba. Como no les

                                                  
12 A modo de ejemplo, véase el titulado El sermón de pasión, del que recogimos una versión en José L.
AGÚNDEZ GARCÍA, Cuentos populares sevillanos (en la tradición oral y en la literatura), Sevilla,
Fundación Machado, 1999, nº 254. En el estudio, vemos cómo Hansen, (The Types of the Folktale in
Cuba, Puerto Rico, The Dominican Republic, and Spanish South America, ["Folklore Studies", 8],
Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press-Cambridge University Press, 1957) lo
clasifica como tipo 1833**E. Señalábamos allí algunas versiones, a las que habría que añadir una variante
de Anselmo J. SÁNCHEZ FERRA, “Camándula (El Cuento Popular en Torre Pacheco)”, Revista
Murciana de Antropología. Número monográfico, nº 5 (1988), Murcia, 2000, p. 199, nº 267; y un estudio
de Rafael BELTRÁN, “Notes per a un catàleg tipològic de les rondalles valencianes, II: Rondalles de la
Vall d´Albaida i l´Alcoià”, Almaig, Ontinyent, 2001, pp. 129c-130a, nº 22.

Del cuento referido bajo el título Un estudiante hambriento, recogimos una versión idéntica en la
provincia de Valladolid, publicada en José L. AGÚNDEZ GARCÍA, Cuentos populares vallisoletanos
(en la tradición oral y en la literatura), Castilla, 1999, nº 46, donde dimos relación de buena porción de
versiones orales y escritas recogidas de la tradición. Habría que añadir una versión de una recopilación
titulada Super-Cuentos de antaño para todos, Ávila, D. L., 1994, pp. 244-255; otra de Jesús SUÁREZ
LÓPEZ, Folklore de Somiedo: leyendas, cuentos, Somiedo (Asturias), Ayuntamiento de Somiedo, 2003,
pp. 302-303; otra del mencionado Sánchez Ferra, p. 179; otra de Javier ASENSIO GARCÍA, Cuentos
Riojanos de Tradición Oral, Logroño, Gobierno de La Rioja, Consejería de Desarrollo Autonómico y
Administraciones Públicas, 2002, p. 194; otra de Juan RODRÍGUEZ PASTOR, Cuentos Extremeños
Obscenos y Anticlericales, Badajoz, Departamento de Publicaciones de la Diputación de Badajoz,
(“Raíces”, 15), 2001, p. 187, nº 76.19; otra más de Carlos GONZÁLEZ SANZ, José A. GRACIA
PARDO, Antonio J. LACASTA MAZA, La sombra del olvido. Tradición oral en el pie de la sierra
meridional de Guara, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses (Diputación de Huesca), 1998, pp.
96-97; así como la literaria de Boira, op. cit., I, pp. 99-100.
También puede consultarse el nº 75 de los Cuentos populares sevillanos, por un tema similar.

Del titulado Epigrama (Dialecto Berciano) “— ¡Ay, Anton! ¿Qué quieres, Xan?”, da cuenta
Maxime CHEVALIER (Cuentos Folklóricos Españoles del Siglo de Oro, Barcelona, Crítica, 1983, nº
203). A las versiones de Timoneda, Lucas Hidalgo y Yehá, allí señaladas, habría que añadir una de Boira
(op. ct., III, p. 58); dos de Roberto ROBERT, El mundo riendo. Gracias y desgracias chistes y sandeces,
epigramas y necedades, cuentos é historias, redundancias y laconismos, problemas y claridades,
anuncios, apotegmas, despropósitos, malicias y otras cosas que no son nada de lo dicho. Colección
enorme, selecta, novísima en prosa y verso, (con 160 grabados, dibujos de T. Padró) sacada de autores
antiguos y modernos, nacionales y extranjeros, clérigos y seglares, famosos y oscuros, Barcelona,
Librería Española de I. López Bernagosi, 1866, pp. 177-178 y una variante más en verso en p. 700a.
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hiciera caso el rapaz una ni otra vez, y condolidos aquellos sujetos tratáron de
levantarlo, les dijo el mozo con notable desenfado: “¿Qué he de tener, cuerpo de tal?
que estoy ensayando aquí unas playeras de mi tierra, para que no se me olviden.” (nº 9
[1879], p. 129a; 15- may.)

LECCION DE HISTORIA NATURAL
Explicaba un maestro á sus discípulos, que el hombre estaba formado de un

poco de barro, deduciendo de aquí que el hombre será tierra.
—Pues si es así, —le dijo un chico, — ¿cómo es que cuando úno se come una

aceituna no crece un olivo?
—Algunas veces sucede: cuando tu madre estaba encinta se comió una bellota,

y nació, por consiguiente, un alcornoque. (nº 38 [1880], 221b; 31-jul.)

LA OXEADORA DE HOMBRES
Hé aquí el consejo que da una mujer honrada como la misma virtud, y que fue

muy hermosa, á ótra de iguales cualidades que se queja de que, cuando va por la calle,
la siguen importunamente muchos individuos del sexo fuerte.

“En cuanto un hombre se ponía á seguirme, me volvía, y le miraba con mucha
atencion y fijeza á los piés, con lo cual se desconcertaba y desistía de su intento.
Atribuyo semejante resultado á que los hombres rara vez van bien calzados, ó á que
suelen tener los piés algo grandes ó defectuosos; y la mirada de desprecio que echaba yo
á su calzado, les convencía de la inutilidad de su intento, con lo cual conseguía oxearlos
ó espantarlos, como si fueran moscones.” (nº 38 [1880], 221b; 31-jul.)

Modelo de culteranismo femenil
Fue célebre á fines del siglo pasado en Cuenca Doña Catalina de Mota, dama

sabia entre los necios, que de puro fina se deshilachaba; entre otras cosas decía:
“Doméstica, abre esos pinos, corre esos linos para que entren los céfiros matutinos.”
Para ajustar una carga de leña, se valía de estas palabras: “Rústico del campo. ¿en
cuánto apreciais esos descompuestos palos con que agobiais á ese escuálido jumento?
pero advierte que será de tu gravámen, si entre nós hay avenencia, subirlos al cacúmen
de este elevado edificio.”

Habiendo cenado lentejas y sufrido indigestion, preguntada por su dolencia y la
causa, diz que respondió: “Condimenté unas atrevidillas, las coloqué en el crisol, sus
efluvios subieron á la media naranja y dieron con mi humanidad en tierra; pero acudí á
la bomba acuática, y á beneficio de sus inyecciones, volvió mi salud á su estado
prístino.” (nº 24 [1879], p. 383a; 31-dic.)

Quizás no parezca oportuno incluir lo anterior entre los cuentecillos; pero la
cantidad de anécdotas de este tipo es enorme en la recolección de publicaciones
dedicadas a tales producciones. Un solo ejemplo tomado de Roberto Robert: “Una
señorita necia dijo á su criada:
—Doméstica: aproxima un instrumento para separar lo supérfluo de lo coruscante
(Pedía las despabiladeras.)”13

CURIOSIDADES
DEL SUBLIMISISMO

Ó ESTILO SUBLIMÍSIMO
CAPÍTULO ÚNICO

                                                  
13 Op. cit. p. 315.
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(…) Y la Juventud barcelonesa sería ingrata y rahez si no condescendiera con
tal pretension, á la manera que sucedió con aquel deudor insolvente que, hallándose
próximo á la agonía, y pidiendo á su acreedor que lo dejara morir en paz, oyó de boca
de éste las siguientes consoladoras palabras: ¡Vive Dios, que no morirás hasta que no
me pagues!

(…) Recuerdo á este propósito, que en cierta ocasión se llegó una beata ilusa á
un confesor, refiriéndole que todas las noches veía en sueños al Niño Dios, en cuya
atencion se vió obligado el sacerdote á preguntarle qué es lo que acostumbraba cenar; y
habiéndole respondido ella que una taza de sopas con jamon y un par de huevos, un
guiso de carne, otro de pescado, ensalada, postres, y media botellita de vino, le dijo:
“Pues, hija mia, dobla mañana la racion, y verás, no digo yo al Niño Dios, sino hasta el
trono de la Santísima Trinidad.” (nº 56 [1881], pp. 116a-120a; 30-abr.)

EL SERMON DE PASION
(CUENTO GADITANO)

(…)
Estaban entretenidos

en una cristiana plática
un padre predicador
y un concurso de beatas
en el convento del Cármen,
allá por semana santa.
Explicaba el orador
con frase discreta y sabia
la pasion dolorosísima
del Salvador de las almas,
y llegado había ya al punto
que los evangelios marcan
del prendimiento en el huerto,
cuando al decir las palabras
de Jesus — ¿A quién buscais? —
un gallego de una casa,
que en el templo entraba entónces
para llevar á sus amas
unos paraguas, pues miéntras
el sermón se predicaba
se había armado una tormenta,
creyó que le interrogaban,
y, sin pararse en pelillos,
exclamó con voz bien alta:
“Eu busco á mis señuritas
para darles los parajuas.”

PEDRO IBÁÑEZ PACHECO.

(nº 74 [1882], pp. 20b-21a; 31-ene.)

CUENTO ANDALUZ

Dias pasados iba por las calles de Málaga un hombre con un cordero acuéstas y
gritando:

— ¿Quién me compra el más instruío—
Un jóven lo pára con objeto de preguntarle el precio.
— ¡Cuatro duros!
—Pos ya lo creo! como que en Benamocarra estaba siempre lo mesmo que

ahora haciendo bee… bee… pa que no se le orviase el arfabeto.
— ¿Y por qué no ha pasado de la be?
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— ¡Ay, señorito! como ya no se pagan los maestros, el de Benamocarra, no puo
seguí aelante, ni mi cajnero tampoco; po eso voy á vel si lo vendo. (nº 80 [1882], p.
123b; 30-abr.)

LA NECESIDAD
CUENTO POPULAR DE VIZCAYA.

[Cuento que Trueba recuerda de su madre. A Seneca (no Séneca, aclaración del
autor), el último molinero, se le murió su mujer y quedó con un único hijo. Les dijo a
los vecinos que le ayudaría La Necesidad. Manda al niño con una carga a la panadera de
Somorrostro, consolándole con que si pasase algo La Necesidad le ayudaría. El burro
cayó con su carga en medio del camino: llamó insistente el niño a La Necesidad; mas,
como no venía, soltó la carga del burro, con lo que, a poco, se levantó, lo arrimó a un
ribazo, donde acercó la carga que colocó sin problemas. Cumplimentada la tarea, llegó a
casa e informó a su padre del incidente. El padre le explicó que quien había levantado al
burro y lo había cargado había sido La Necesidad]

ANTONIO DE TRUEBA. (nº 87 [1882], pp. 232a-234a; 15-ago.)

UN ESTUDIANTE HAMBRIENTO.
(CUENTO ANDALUZ.)

Cierto estudiante andaba
por ciudades y aldeas ambulante,
y el infeliz pasaba
un hambre de cesante,
que es veinte grados más que de estudiante.

Echaba el terno y taco
anhelando los goces de una olla,
que su estómago flaco
llenaba de bambolla,
fuera pan, fuera col, fuera cebolla.

Ganoso de manjares,
en un meson se entró cual peregrino;
y, hurgando los vasares;
al despertar, ladíno
se encontró una corteza de tocino.

Por inútil, no pinto
de su enjuto gaznate la alegría;
en todo aquel recinto
sólo un chiquillo había
que hacía que dormía, y no dormía.

Fiéro el tocino alcanza
ántes que el hambre su garganta agoste,
y en su oprimida panza,
que estaba como un poste,
lo zampó sin decir oste ni moste.

Gritó el muchacho indino:
—Madre, aquí hay un ladron, con tales ganas,
que ha comido el tocino
con que por las mañanas
suele untarse papá las almorranas!

Con terribles denuestos
maldice el Estudiante cuanto toca;
por más que á Dios invoca,
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¡qué arcadas y qué gestos!
echó el pobre las tripas por la boca.

Lector, si á cada instante
tu panza no has de ver más afligida
que el mísero Estudiante,
no quieras en tu vida
tener hambre, y tener poca comida.
(nº 76 [1882], p. 61; 28-feb.)

EL ALCALDE DE UN LUGAR

En mi valle, y á dos leguas
De mi pobre lugarejo,
Levanta sus pardas chozas

Otro pueblo.
No quiero mentar su nombre,

Que á latin saber por cierto,
Pues me lo veda el motivo

De mi cuento.
Es el caso, que hace un siglo,

(Poco más ó poco ménos,)
Pululaban por sus calles.

Cien rateros
Y de la audaz policía,

Y de alguaciles muy diestros,
Se mofaban los astutos

Ladronzuelos.
¿Qué hacer con tanto perdido?

(¡Prole de Ceuta por cierto!)
Siempre espanto de los pobres

Lugareños
Congregados los pudientes

En pacífico congreso,
Parece ante el Alcalde

Decidieron.
Y hecho así, cual se convino,

En nombre de todos ellos
Discurrió el Dómine, que era

Fiel de fechos,
Y discurrió con tal maña,

Tal sesudez, tal criterio,
Que ahogó su voz un aplauso

De los buenos.
Recapacitó el Alcalde,

Frunció el ceñoso entrecejo,
Y con voz que estalló ronca

Como un trueno,
— ¡Exterminio! —gritó airado—

Y sépase quién es Pedro. —
Se llamaba así el Alcalde

Según veo.
Meditó mucho el asunto,

Y hubo mucho cabildeo
Entre golillas, corchetes
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Y labriegos,
Y á cumplir tamaña empresa

Destinó, ¡caso estupendo!
Cierto asesino incansable

De aquel pueblo.

¿Procedió bien la Justicia?
Nadie lo afirme ni en sueños,
Porque el fin jamás fue excusa

De los medios.
JUAN B. PASTOR ALCART

(De la Revista de Alcoy)
(nº 76 [1882], p. 63; 28-feb.)

UN GALLEGO SECREYENTE MUERTO
(CUENTO)

 Cogieron á un gallego junto á un puerto
los civiles, y habiendo convenido
que el matarlo era caso decidido,
quisieron dar un susto al inexperto.

Con pólvora no más (y esto es lo cierto)
le tiraron; del trueno al estampido
cayó en tierra, redondo y sin sentido,
pensando el infeliz estaba muerto.

Pero al verle caer con tal presteza,
huyeron los civiles de contado,
creyendo haberle muerto en su torpeza.

Volvió de su congoja el desgraciado,
y es fama que, empinando la cabeza,
exclamó: “¡Dius me haya perdonadu!”
(nº 76 [1882], pp. 63b-64a; 28-feb.)

EPIGRAMA
(DIALECTO BERCIANO)

— ¡Ay, Anton! ¿Qué quieres, Xan?
— ¿Dormes; ou non dormes? —Non.
—Pois préstame un real, Anton,
que ch`ö volveréin mañan.
—Para q´ ö queres? —Pra un gotin.
—Bebe agua —Cria mormo.
— ¿Con que queres un real? —Sin.
—Pois faite conta que dormo.
ANTONIO FERNÁNDEZ Y MORALES.
(nº 76 [1882], pp. 64b; 28-feb.)

EL PRENDIMIENTO
(CUENTO GADITANO)

[El sastre Guerrero solía coger buenas borracheras, y siempre era llevado a casa
por los vigilantes, pero un día lo llevaban alborotando, como era costumbre, a la
prevención; ante el alboroto, la gente salía a los balcones a ver qué pasaba:]

— ¿Me quisiera usted hacer
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el favor, cabo Rivero,
de explicarme qué sucede? —
preguntó, de susto lleno,
un señor ya entrado en años,
que estaba asomado á un cierro.
—Muy torpe debe usted ser
si no llega á comprenderlo
(contestó sin vacilar
nuestro sastre sonriendo):
como hoy es miércoles santo,
han querido los serenos
representar á lo vivo
el paso del Prendimiento.
PEDRO IBÁÑEZ PACHECO.
(nº 78 [1882], pp. 88a-90a; 31-mar.)

CURIOSIDADES
APUNTES

HISTÓRICO-ANECDÓTICO-BIBLIOGRÁFICO-FIOLÓGICOS-FELINOS

(…) ¿Y quién no recuerda que, allá en la alborada de su existencia al oir de
boca de sus mayores, ó de su nodriza, aquellas consejas traídas á cuento para alejarle del
sueño, ó acallarle del lloro, un gatazo negro era por lo regular el tema obligado de
semejante entretenimiento? ¿Quién podrá echar jamás en olvido, así viviera más años
que Matusalen, aquello de

Érase una vez un gato
que tenía los piés de trapo
y los ojos del reves:
¿quieres que te lo cuente otra vez?

como igualmente el juego con que le entretuvieron en aquella feliz edad, juego tan
cándido como ella, consistente en sobar las mejilla priméro y golpearlas suavemente á
lo último, diciendo:

Miso gatito.
qué has comidito?
—Sopitas de la olla.
—En qué me las guardaste?
—En la cazolita.
—Con que las tapaste?
—Con la tapaderita.
¡Zape, zape, zape, zape!

EL DOCTOR MARAÑON Y UÑATE. (nº 77 [1882], pp. 72a-79a; 15-mar.)

CURIOSIDADES
EPIGRAMA

Estaban en el balcon
Dos hermanas una tarde,
Y pasó don Juan Velarde
Mandando su batallon.
— ¡Qué guapo es el coronel!
(Le dijo Cármen á Juana)
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¡Cómo me gusta! Y tú, hermana,
¿No estás perdida por él?
—Yo no soy tan exclusiva
(Respondió Juana al momento);
Y, hablando sin fingimiento,
Estoy más muerta que viva
Por todo su regimiento,

L. P. DE A. (nº 91 [1882], p. 296a; 15-oct.)

CURIOSIDADES
¡CONCEPCION TIENE V. PARA RATO!

[Don Rodrigo poseía un cuadro de la Concepción de Velásquez. También tenía
una hija picada de viruelas. Hizo extender la voz de que el cuadro sería dote para su hija
Sabina; mas no surgió pretendiente. Expuso sinceramente el caso a un pintor, que, tras
dudar de si el cuadro podía valer por sí solo por dote, exclamó: “¡Concepcion tiene V.
para rato!”
ALEJANDRO GOMEZ FUENTENEBRO. (nº 93 [1882], pp. 324a-226a; 15-nov.)

INSCRIPCION NOTABLE

En una aldea de Castilla, de cuyo nombre no quiero acordarme, prestaban sus
servicios espirituales en la parroquia titular un cura y un sacristan, de cuyo zelo por su
ministerio no se encontraban muy satisfechos, todos ó la mayoría de los vecinos: y era
motivo el descuído en ámbos, el del priméro por una desenfrenada aficion á la caza de
la perdiz, y el del segúndo por dedicarse con gran ahinco al cuidado y cria de sus
numerosas ovejas, que, según se cuenta, le producían mucho más estipendio que sus
trabajos de sacristía.

Refiérese que cansados los feligreses de que no se celebrara misa muchos
domingos, y discurriendo la mejor manera de darles á entender su falta, úno de ellos,
más aventajado que los demas, de esos que se suelen denominar la plana mayor ú
oficiales, discurrió colocar en la puerta del templo, escrito en gruesos caractéres, la
copla siguiente.

Sacristan, á tus ovejas.
Y tú, cura, á tus perdices.
¡Y tú, Iglesia, santa!

¿Qué dices?
Señor, nada:

“Que más vale sola,
Que mal acompañada.”

Lo que, según parece, les hizo variar de conducta, y seguir de nuevo el camino
del deber que nunca debieron abandonar.

A. ROA Y GARCIA. (nº 85 [1882), p. 202; 15-jul.]

La anécdota viene a cumplir el mismo papel que el cuentecillo en
el discurso, en el diálogo oral o escrito. Resulta difícil, en ocasiones, discernir entre
cuento o anécdota. El cuento, como vimos que dice el Padre Sarmiento, aparece sine
die, despojado de toda seña de identidad que lo ancle a un lugar y apunte a personajes
concretos; la anécdota sí, es sucedido cierto; dice el narrador que le ocurrió a él en
tiempo y lugar exactos, o a otro confidente de irrefutable credibilidad; pero, bien sabe el
folklorista que muchas de tales anécdotas tan fidedignas se repiten invariablemente por
todo lo ancho de una cultura con fechas, lugares y nombres cambiados. Incluso la
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misma anécdota histórica puede verse reflejada en diversos personajes: con esto
debemos contar a la hora de contemplar las “anécdotas”.

LECCION SEVERA EN SON DE BURLA

Hablando de Josué una noche en casa de Cuvier, un célebre astrónomo se
burlaba de aquel patriarca hebreo, quien en medio de su inspiración ordenó al Sol que se
detuviera cuando en su calidad de profeta debía saber que sólo la tierra es la que se
mueve.

—Amigo mio, le preguntó Cuvier con una suave sonrisa, que á veces tenia en él
la más punzante expresion: ¿A qué hora amaneció hoy?

—Hoy ha salido el sol á las siete y cincuenta y seis minutos, y se ha puesto á las
cinco y once minutos de la tarde.

— ¡Salir! ¡Ponerse! exclamó Cuvier. ¡Cómo! Eres un astrónomo célebre, te
tienes por un semidios y más que un profeta, y con todo eso dices que el Sol sale y se
pone, cuando es la Tierra la que se mueve!...

—Empleo, como tódos, interrumpió el astrónomo, las expresiones consagradas
por el uso.

—Entonces, no te burles más de Josué, que hacía como tú, replicó Cuvier con
cierto tono seco que no admitía réplica. (nº 24 [1879], p. 384a; 31-dic.)

OMNIPOTENCIA DEL ORO,
AUNQUE SEA TRANSFORMADO EN COBRE.

Tiene la palabra nuestro apreciable colega malagueño El Mediodía, del 25 de
agosto próximo pasado, en cuyas columnas leemos lo siguiente:

“Se nos refiere un caso ocurrido hace dos ó tres tardes en la calle de la Victoria,
y el cual no queremos dejar de referir.

Recorre actualmente las calles de esta ciudad, un pobre hombre con varios
perros de aguas que hacen distintas habilidades, y un burro que se finge muerto, siendo
en vano que su dueño lo arrastre, le pegue latigazos y le hostigue, pues el animal
permanece inmóvil. Dos borrachos contemplaban extáticos, como ya hemos indicado,
en la calle de la Victoria, al burro habilidoso; y al fin, uno de ellos le habló al ótro al
oído, y dijo en voz alta:

—Yo me atrevo con éste, á levantar al burro. —
Y dirigiéndose ambos al animal, úno empezó á meterle en la boca una moneda

de perro grande, miéntras el ótro trataba de alzarle el hopo y colocarle otra moneda…
Como es natural, el animal levantóse al momento, y ántes que su dueño pudiera
contener á los dos adoradores de Baco.

Al ver que el burro se levantó, miéntras el dueño les amonestaba, decía el más
osado de los borrachos:

—Mía tú cómo yo lo he levantado: convéncete de que en enseñando dinero,
jasta los burros resucitan.” (nº 41 [1880], p. 269a; 15-sep.)

CURIOSIDADES
HISTORIA

DE UNA LECCION DE SOLFEO INEJECUTABLE

[Don Antonio Linares, maestro de capilla de la Colegiata del Salvador en
Sevilla, en el primer tercio de siglo, daba clases de solfeo. Advierte en una de estas
clases que un estudiante y su sobrina se están intercambiando confidencias por signos,
lo que le incomoda sobremanera, y decide alejarlo de allí en al momento; le pone una
partitura de solfeo mientras le advierte:]
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Toma, ahí tienes tu leccion; te prohibo terminantemente volver á poner los piés
en mi casa hasta tanto que no la sepas de corrido y sin errar siquiera un punto.

¿Qué había de volver el mocito?
¡Que si quieres! ¡Volver!... Las espaldas.

[Por supuesto, le puso como tarea el aprendizaje de una partitura dificilísima,
que se incluye en la propia Revista.] (nº 71 [1881], pp. 357a-362b; 15-dic.)

DISCURSO
LEIDO EN LA SOLEMNE INAUGURACION

DE LA
ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS POPULARES

EL DOMINGO 29 DE ENERO DE 1882
POR SU PRESIDENTE INTERINO

EL PRESBITERO D. JOSÉ MARIA SABARBI.

(…) Hallábase de visita cierta señora andaluza en casa de unas amigas, y con
motivo de haber recaído la conversacion sobre lo no muy bien que en el casamiento de
sus hijas le fuera con los parientes de sus respectivos yernos, exclamó: “Aseguro á
ustedes que si volviese yo á tener otra hija, y quisiere casarse, desearía que lo hiciese
con un cunero. — ¿Qué dice usted, señora, con un culero? —prorrumpió un señor
madrileño que estaba á su lado, y que por lo visto ignoraba que semejante palabra
equivale á lo que en Madrid se denomina inclusero; en Toledo pedrero; y comunmente,
expósito. No hay para qué decir que la risa promovida con tal suceso fue tan animada
como general.
Pues otra señora, igualmente andaluza, que acababa de trasladarse á la Córte, le dijo un
dia á su cocinera: —Fulana, para mañana quiero que me traiga usted unas tagarninas.
—Corrida y medio escandalizada la buena de la mujer, esperó á que se presentase la
ocasión de hallarse á solas con la doncella, que era andaluza como su ama, para decirle:
¡Hija, no sabía yo que tu señorita fumaba! —Mi señorita? quién le ha levantado
semejante testimonio? — ¿Qué testimonio ni qué niño muerto!, cuando ella misma me
ha pedido hace poco le traiga unas tagarninas, y yo me he quedado tan sobrecogida, que
no he sabido qué contestarle? —La carcajada que soltó la muchacha fue tal, que
habiendo resonado en los ámbitos de la casa llegó á los oídos de todos sus moradores,
quienes, así como la cocinera, se reían sin saber de qué, porque cuantos más esfuerzos
hacia la pobre chica por hablar, más se lo impedía un nuevo flujo de risa; hasta que,
habiendo podido declararse al cabo, quedó descifrado el enigma, y enterada la cocinera
de que lo que su ama le había pedido no eran cigarros im-puros del estanco, sino
cardillos para la olla. (…) (nº 74 [1882], pp. 24a-32b; 31-ene.)

AVENTURAS DE UNA MOMIA

[El orientalista M. Maspero intenta llevar una momia al museo de El Cairo. No
sabiendo qué tarifa asignarle los del ferrocarril como mercancia, por similitud, le
aplican la misma que la empleada para el pescado seco. Instalada en el museo, dijeron
que había resucitado, pues un brazo, al darle el sol, se había erguido]. (nº 84 [1882], pp.
186b-188a; 30-jun.)

PODER CASI MIRACULOSO
DEL BUSTO DE CÁRLOS III

[La Coruña, el gobernador ocupa parte la huerta de un paisano para agrandar su
finca. No encontraba aliado el paisano para denunciar el caso, hasta dar con el escribano
Pegerto; con el concertó el pago de un ojo de buey (una onza de oro con la efigie de
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fallecido Carlos III) por llevarle el caso. Se presentó ante el Gobernador con el escrito
de derechos de propiedad del hortelano para que los firmase; el mandatario furioso le
preguntó quién le daba tanta osadía; contestó que la “majestad del rey D. Cárlos III,
cuya cara he visto momentos ántes de la de vuecelencia”. El gobernador accedió y
compensó al labriego]

ALEJANDRO GÓMEZ FUENTENEBRO. (nº 87 [1882], pp. 234b-236a; 15-ago.)

Si hubo escritores que se empeñaron en versificar cuentecillos tradicionales,
generalmente de rasgos humorísticos, algunos se ocuparon preferente u ocasionalmente
en otro tipo de cuentecillos, aquellos encaminados a presentarse ante la conciencia con
fines formativos, bien morales, sociales, políticos… Es cierto que estos apólogos tenían
una larguísima tradición literaria. Como decimos en la introducción de nuestros Cuentos
populares andaluces de animales14, fábula y cuento popular coinciden muchas veces en
los contenidos, si bien difieren en las formas: los cuentos populares cuentan la
fabulación, las fábulas nos presentan un modelo, pretenden que modifiquemos nuestra
conducta para acomodarla a la enseñanza que nos exigen los acontecimientos acaecidos
a los personajes de la fábula, generalmente animales para afianzar la idea de símil. El
cuento popular prescinde de moraleja, la fábula, no; por eso está hoy prácticamente
muerta, o al menos en estado latente esperando otros tiempos. No admite la mentalidad
actual normativa alguna, repugna muy especialmente cuanto suene a prédica: no son los
tiempos de la moraleja. Estamos de acuerdo en que la moraleja puede resultar
anacrónica para la mentalidad de hoy, pero consideramos que la fábula duerme
injustamente, porque resulta enormemente formativa, no necesariamente tendenciosa.
¡Cuántas han dejado tras sí expresiones que aún recordamos, y nada tienen que ver con
la moralidad! Acordémonos de frases como sonar la flauta por casualidad o aunque la
mona se vista de seda. Escuchar la frase ya despliega en nuestro recuerdo una historia
que nos aconseja muy acertadamente. Esta es la causa de que reflejemos aquí las fábulas
de El Averiguador Universal (la excesivamente larga la resumimos, como venimos
haciendo con otras producciones. Incluimos la balada por su carácter moralizante).

CURIOSIDADES
HURTOS IMPUNES

NADIE PUEDE SER JUEZ EN CASA PROPIA.
FÁBULA

Cuando Gil va á la plaza por un pan,
Falto de peso es como se lo dan;
Y al ir Menga por diez varas de tela,
Vara y Menga demandan de contado
Justicia, por un hurto que es probado;
Pero… ¿Quién se la hará, si el panadero
Es regidor, y alcalde aquel tendero?

Cuando el lobo es guardian de las ovejas,
En sus garras quedan las pellejas.

JOSÉ MARÍA SBARBI (p. 163b)

ELPADRE Y EL HIJO
Con la esperanza todo se alcanza

                                                  
14 Agúndez García, José L., Cuentos populares andaluces de animales, Sevilla, Fundación Machado,
2005.
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FÁBULA

Si te muestras impaciente
Porque á bulto y de repente
No comprendes tu leccion,
Que te sirva de instrucción
La fabulilla siguiente:

En amor y compañía
Padre é Hijo caminaban
Por larga y penosa vía,
Que conducirlos debía
A la ciudad que buscaban.

El Muchacho, que veía
Que un dia tras ótro pasaba,
Y que, por más que corría,
Ni las torres descubría,
Ni nunca al pueblo llegaba,

Cansado de tánto andar,
Vino á perder la paciencia;
Que es propio del esperar,
Llegar á desesperar,
Y más no habiendo experiencia.

El Padre, que proyectaba
Sacar del lance instrucción
Para el chicuelo, aguardaba
Se ofreciese la ocasión,
Y así, en silencio marchaba.

Con efecto, no tardó;
Y al divisar la ciudad
El Chico, á su Padre oyó
Que, con afabilidad,
De esta manera le habló:

—En el mundo en que habitamos,
Viajeros los hombres son;
Y, si nunca desmayamos,
Tárde, ó temprano, alcanzamos
Lo que anhela el corazon.
JOSÉ MARÍA SBARBI (p. 164a)
(nº 83 [1882], pp. 163b-164a; 15-jun.)

EL RUISEÑOR Y EL PAVO REAL
FÁBULA

[La idea de la fábula es muy conocida. El pavo real presume de sus plumas; le
contesta el ruiseñor que eso es vacío, hueco, y replica:] “Yo dentro de mí llevo el canto”

F. de la Vera é Isla. (nº 80 [1882], p. 123a; 30-abr.)

BALADA

De una niña encantadora
un jóven se enamoró
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y le dijo: —Pide, hermosa,
cuanto anhele tu ilusion;
aún las joyas de mi madre. –
Y la niña contestó:
—No quiero sus ricas joyas,
que quiero su corazon.—
Loco de amor el mancebo,
hacia su casa corrió;
halló dormida á su madre,
y con sanguinario ardor
le hizo pedazos el pecho
y el corazon le arrancó…
Volvió á casa de su amada
á llevarle el corazon;
mas de él una roja gota
de sangre se desprendió,
y al entrar ciego el amante
de sus anhelos en pos,
resbaló en aquella sangre
y vacilando cayó.
Mas del corazon materno
brotó cariñosa voz
que decía: —¿Te has hecho daño,
hijo de mi corazon?
(De El Mediodía.)
(nº 89 [1882], p. 260a; 15-sep.)

Las recopilaciones de la época disfrutaron incluyendo diversos absurdos, juegos,
adivinanzas o trabalenguas. No hemos extractado los juegos, pero sí algunas breves
composiciones más representativas.

PARENTESCO RARO

Acaba de morir un individuo que ha dejado entre sus papeles el siguiente
escrito:

Me casé con una viuda, que tenía de su primer marido una hija casadera.
Ahora bien: mi padre, que venía á visitarme todos los dias, se enamoró de mi

hija política y se casó con ella: de modo que mi padre llegó á ser mi yerno porque se
casó con mi hija; y mi hija política, mi madrastra, porque era ella mujer de mi padre.

Algun tiempo despues mi mujer tuvo un hijo, que fue cuñado de mi padre,
porque era hermano de su mujer; y al mismo tiempo tio mio, porque era hermano de mi
madrastra.

La mujer de mi padre tuvo también un hijo, que fue mi hermano, porque era
hijo de mi padre; y nieto mio, porque era hijo de mi hija.

Mi mujer era abuela mia, porque era madre de mi madrastra, y yo era marido y
nieto de mi mujer.

Muchos y raros parientes ingertos en cuatro personas.
(De El Mosquito.) (nº 42 [1880], pp. 285b-286a; 30-sep.)

CUENTA CURIOSA
que, de las caballerías que había sacado de bagaje, formuló un cabo.
Capitán…, 1 caballo. / Teniente… 1 yegua. / Subteniente… 1 macho. / 3 sargentos… 3 mulas. /
Y el cabo que firma… 1 burro. / Total… 7 bestias. (Del Beti-bat). (nº 80 [1882], p. 123a; 30-
abr.)
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Cuanto se viene diciendo hasta ahora no es aplicable a otro género que abundó
en la Revista, la leyenda. Coincide con parte de las producciones traídas hasta ahora en
su carácter popular, en que circulaba oralmente, al par que de forma escrita en
ocasiones; pero la fábula, a diferencia del cuento, se tiñe con aires de veracidad, aunque
bajo esa capa de veracidad no es fácil aplicar un grado fijo de historicidad a todas ellas.
Hay un amplio arco entre cuento e historia en el que cabría adscribir cada fábula; pero
no siempre se acertaría en el grado. ¿Hasta donde llega la verdad en cada caso? Hay
algunas asentadas en hechos bien probados, al parecer, como sucede en las tradiciones
de Ricardo Palma, pero otras nos hacen recelar más y acercarlas al cuento. La fábula
está bien localizada en el tiempo y el espacio. A veces son la etiología del nombre de un
lugar, o de algún accidente orográfico o monumento. Exponemos únicamente el
argumento de las fábulas por razones obvias: suelen ser extensas y puede accederse a
ellas en otras publicaciones.

EL CHOCOLATE DE LOS JESUITAS
(TRADICION PERUANA)

(…)
RICARDO PALMA.

Lima, octubre 12 de 1878. (nº 31 [1880], 91a-93b; 31-mar.)
En este título copia la leyenda cuzqueña según la cual los jesuitas, hacia 1765,

comenzaron a enviar a España, sospechando una estrecha correspondencia entre el
conde de Aranda en España y el virrey del Perú, D. Manuel de Amat y Juniet en la que
ellos “tenían obligado capítulo”, “cajoncitos conteniendo bollos de riquísimo chocolate
del Cuzco, muy apreciado” en cada galeón que partía hacia el continente y dirigido a un
amplio número de personalidades, incluido el rey, y personajillos; hasta que uno de los
aduaneros notó que los cajoncitos pesaba más de lo que era de esperar para la carga,
avisó al virrey y descubrieron que

“Dentro de cada bollito iba... iba...
¿Un jesuita?
¡Quiá! Nó señor.
Una oncita de oro”.

Puede leerse dentro del cap. XII (El Demonio de los Andes) de las Tradiciones
peruanas. Serie sexta, Montaner y Simón, 1893, tomo III, pp. 304-307.

LOS JUDÍOS DEL PRENDIMIENTO
(TRADICION PERUANA.)

(…)
Lima, octubre de 1877. (nº 32 [1880], 122b-124a; 30-abr.)

Puede leerse en la obra mencionada de Ricardo Palma, en la serie 5ª, tomo III,
pp. 39-43

Cuenta la tradición, en esencia, que en cierta casa, en 1636, apareció la siguiente
redondilla:

  “Que en lo que digo no miento
pongo por testigo á Dios:
esta casa es la de los
judíos del Prendimiento.”
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Lo que desencadenó un proceso del Santo Oficio contra ciertos portugueses,
entre ellos “D. Antonio Balseyra Vasconcelos da Cota Pinheyro, natural de Zelorico do
Bebado, marido de una doña Nicolasita, limeña”. Tras los primeros tormentos, confesó
que sus hijos habían sido bautizados por su propia mano y a la usanza judía, por lo que
hicieron que fueran bautizados de nuevo. Y él fue condenado “con otros infelices
penitenciados á público paseo en burro, con chilladores delante y zurradores detrás” y
con los vestidos propios: coroza y sambenito. Los hijos acudieron a ver el espectáculo y
regresaron contentos refiriendo: “¡Señora madre! Señora madre! ¡Qué buen mozo estaba
señor padre vestido de obispo! ¡Lástima que su merced no lo haya visto!”

Ricardo Palma recibió críticas de García Rodrigo por el contenido de las dos
leyendas (quizás sea más propio en estos casos utilizar el término de tradiciones, tal
como hace el autor) peruanas aparecidas en la Revista, a lo que el propio Sbarbi parecía
adherirse, por lo que, decidió defender su postura, haciendo constar que tenía por norma
no responder a ataque alguno. Entre otras cosas, alega el conocimiento en profundidad
de los procesos completos, sumarísimos que se conservaban en Perú de los hechos
contados en las leyendas, lo que dudaba que se diese en el caso del crítico, que tal vez
hubiese leído cierta síntesis que circulaba. Para defenderse de la acusación del caos de
su país tras la independencia, lo que también había señalado el crítico, dice,
razonablemente, que ellos son consecuencia de su historia, en la que España,
evidentemente, mucho había tenido que ver.

CONTESTACION A UNA CRÍTICA
Sr. D. JOSÉ MARÍA SBARBI.

(…) ¿Cree el señor García Rodrigo que yo soy el inventor de la tradicion sobre
el chocolate de los jesuitas? Pues mojados tiene sus papeles. Esa historia es tan añeja,
que ótros, ántes que yo, la han referido. Y para convencerse, no hay más que echarse á
leer las Memorias del Duque de Saint-Simon. Entre el relato del señor Duque y el mio,
no hay gran discrepancia.

Algún run-run sobre esto debió de llegar á oídos de mi crítico, pues conviene en
que, á ser cierta la conseja, serían los teatinos los héroes de ella. Deje su merced en paz
á los pobrecitos padres de la órden de San Cayetano, y no los traiga por los cabellos
para colgarles el mochuelo!

Otra tradicion mia –Los Judios del prendimiento –hace escupir bílis á mi
iracundo crítico, quien para defender á la Inquisicion, trae á cuento (muy
imprudentemente traído) que los americanos hemos sido ingratos para con la metrópoli,
y que, desde la independencia, no presentamos al mundo sino un cuadro de motines,
robos y asesinatos políticos (…)

RICARDO PALMA.
Lima, setiembre 4 de 1880
(nº 44 [1880], pp. 310a-317a; 31-sep.)

A continuación entregaba una nueva leyenda: EL OMBLIGO DE NUESTRO
PADRE ADAN (TRADICION.)

Según ella, hacia 1607, el bachiller Juan del Castillo, buen mozo, solía acudir a
la tertulia de la escribanía de Cristóbal Várgas, donde rivalizaba en coplas con fray
Rodrigo de Azula.

Un día le escribió unas rimas que concluían:

A ver ¿tuvo, ó no tuvo
Adan ombligo?
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A lo que contestó en latines que sí, al ser igual a todos sus descendientes. Le
arguyó que no, pues no lo había necesitado, por no haber nacido de mujer.

La discusión rebasó el área de la tertulia, llegando a la Inquisición, que se las
arregló para acusar al buen mozo de portugués judaizante.

Así sucedió. Una noche le cayeron encima al disputador coplero los familiares
de la Santa; lo encerraron en un calabozo; lo pusíeron á pan y agua; lo sujetaron á la
cuestion de tormentos; se zurció proceso en regla; y el domingo de la Santísima
Trinidad, 10 de julio de 1608, coram populo, y con asistencia del excelentísimo señor
virrey Marqués de Montesclaros y de todo el cortejo palaciego, se le quemó por hereje
en el cementerio de la Catedral (…)

RICARDO PALMA

(Lima, 1880)
(nº 44 [1880], pp. 316a-319a; 31-sep.)

No era don Francisco Javier García Rodrigo un rival cómodo; por un lado,
estaba muy unido al círculo de la Revista y a la nobleza madrileña (era Secretario del
Cuerpo colegiado de la nobleza de Madrid, sobre la que publicaría El Cuerpo Colegiado
de la Nobleza de Madrid. Historia de su creación, varones ilustres, hechos gloriosos y
vicisitudes, hasta el año de 1884, Madrid, Imp. de la viuda é hija de Fuentenebro,
1884); por otra parte se había ocupado del tema de la Inquisición, sobre la que había
escrito su Historia Verdadera de la Inquisición (Madrid, 1876-1877), además de otros
tratados teológicos como Los principios católicos ante la razón (Madrid, Fuentenebro,
1870). Lo cierto es que resultó especialmente molesto cebándose en reiteradas críticas
descalificativas, no ya hacia los contenidos, sino por lo que él juzgaba imprecisiones y
desconocimiento de determinadas locuciones y refranes que el peruano utilizaba, como
el reflejado arriba de traer por los pelos. Hasta cuatro artículos llegó a enviar a lo largo
de cuatro meses. Los títulos son harto significativos:
1. CURIOSIDADES. UN GRAMÁTICO A LA BIRLONGA. VARAPALO PRIMERO.
Contestación a Ricardo Palma. (…) (nº 46 [1880], pp. 344a-260a; 30-nov.)
2. CURIOSIDADES. UN CRÍTICO DE TRES AL CUARTO. VARAPALO SEGUNDO. (…)
(nº 47 [1880], p. 361a-365b; 15-dic.)
3. NI GRAMÁTICO NI CRÍTICO. VARAPALO TERCERO. (…) (nº 49 [1881], pp. 9b-14a;
15-en.)
4. CURIOSIDADES. RECTIFICACIONES. 4º VARAPALO. (…) (nº 54 [1881], pp.87a -
90a; 31-mar.)

Ricardo Palma eludió toda polémica, y siguió participando en la Revista. Tras la
última crítica se dirigía a ella para formular una pregunta:

Dominus vobiscum.
— ¿Cuántas veces se dice Dominus vobiscum en la misa? Un seminarista del Perú, que,
corriendo los tiempos, llegó á ser nada ménos que arzobispo de Lima, dejó confuso á su
maestro con esa pregunta.

Como no sé que hasta hoy se le haya ocurrido á nadie hacer semejante
averiguacion, doy traslado de dicha pregunta á los lectores de esta REVISTA.

RICARDO PALMA.

Lima.
 (nº 56 [1881], pp. 114b-115a; 30-abr.)
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No se demoró mucho el presbítero en satisfacer la pregunta, y le contestó
haciendo ver que él sí se había ocupado del tema y que había sido a raíz de haber oído,
precisamente, la misma historia:

Muy pequeño era yo cuando oí referir el suceso que narra el preguntante,
aunque con alguna variacion. En efecto, contáronme de un examinador sinodal que tenía
la fatal costumbre de, cuando no contestaba inmediatamente el examinando á las
preguntas que le hacía, decirle: prónto, prónto, prónto; con lo cual, dicho se está que al
hombre más capaz lo dejaba aturrullado por completo. Llegó, empero, el dia en que la
falta de talento del examinador, ó su sobra de maldad, o ambas cosas á la vez (que suele
ser propio del bruto el ser depravado), hubieron de topar con la horma de su zapato,
pues se presentó á sínodo un estudiante que, al par de tener la conciencia de lo que valía
y sabía, no se mordía la lengua; y, al haber sido interrogado acerca de un punto de tan
ardua resolucion como poco cursado, necesitó tomarse el tiempo convenientemente. Al
prónto, prónto, prónto del sinodal, le objetó el examinador con que se sirviera dejarlo
recapacitar un momento; mas como insistiera una y otra vez el preguntante en su trina
impertinente prontitud, jugando el todo por el todo el acosado del infeliz examinando, le
volvió las tornas en estos términos: “Si cree V. S. que tan prónto se puede satisfacer á
cuestion tan rara como delicada, V. S. que todos los dias sube al altar, sírvase satisfacer
mi curiosidad: ¿Cuántas veces se dice Dominus vobiscum en la misa?... Prónto, prónto,
prónto.” Con lo cual dejó corrido al bueno del examinador, y mereció poner de su parte
al resto del tribunal.

Quien me refirió el suceso, tampoco sabía, ó había tal vez olvidado, el número
de Dominus vobiscum que se dicen en la misa. Lo que recuerdo ahora es, que, muy niño
y todo como entónces era yo, me faltó tiempo para echar mano á un devocionario,
buscar el modo de ayudar á misa, contar las veces que en ella se dice Dominus
vobiscum, y sacar en conclusion que son ocho.

JOSÉ MARÍA SBARBI. (nº 59 [1881], pp. 163b-164a; 15-jun.)

La contestación de Sbarbi no cayó en el olvido, pues Ricardo Palma aprovechó
la ocasión para hacer constar el detalle en su ¡Al rincón! ¡Quita calzón! (Tradiciones
peruanas. Quinta serie, III, pp. 134-136), donde elabora el episodio que describe el
clérigo. Y en nota a pie de página hace constar: “Mi amigo el presbítero español D. José
María Sbarbi, ocupándose en El Averiguador, el periódico madrileño, de esta tradición,
asegura que son ocho los Dominus vobiscum”.

Volvería a participar en la Revista con otras leyendas, que resumimos, tal como
nos hemos propuesto:

EL CABALLERO DE LA VÍRGEN
(TRADICION LIMEÑA.)

(…)
Lima, 1617
(Lima, 1879.) RICARDO PALMA.
(nº 74 [1882], pp. 21a-23a; 31-ene.)

Se preparaban para celebrar pomposamente las fiestas de la Inmaculada, como
se había hecho en la metrópoli: quince días de procesiones, comparsas infantiles,… De
pronto, apareció en la plaza la figura del “casi enano” don Juan Manrique, lujosamente
ataviado en su caballo, al modo caballeresco, desafiante, usando un lenguaje que
imitaba el de los romances, retando a todo aquel que negase “que la Vírgen María fue
concebida sin pecado original (…). Dijo, y arrojó sobre la arena de la Plaza un
guantelete de hierro”. Nadie osó aceptar el reto. “Desde ese dia quedó bautizado con el
mote de EL CABALLERO DE LA VIRGEN.
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ELOBISPO CHICHEÑÓ
(TRADICION LIMEÑA.)

(…)
RICARDO PALMA.

(nº 75 [1882], pp. 39a-41b; 15-feb.)
En Lima, hacia 1780, era muy popular Ramón, conocido por Chicheñó (por su

forma de pronunciar sí, señor, lo que se generalizó para designar a los de su especie).
Hicieron presencia dos acaudalados catalanes, que se instalaron con un cargamento de
cosas preciosas, surtiendo un almacén en el que se abastecía la alta sociedad de los
objetos más lujosos. Tres andaluces se hacen pasar por importantes personalidades
eclesiásticas y se presentan en el almacén. Escogen los más ricos objetos propios de la
iglesia y los cargan prometiendo volver inmediatamente del arzobispado con el importe
de la compra. Mientras tanto, Chicheñó, vestido de obispo, quedó invitado de los
comerciantes. Tras la tardanza, todo se descubre, y Chicheñó “fue a chirona; pero que,
reconocido por tonto de capirote, la justicia lo puso prónto en la calle.
En cuanto á los ladrones, hasta hoy (y ya hace un siglo), que yo sepa, no se ha tenido de
ellos noticia.”

EL PRIMER TORO
(TRADICION LIMEÑA.)

(…)
RICARDO PALMA.
(nº 75 [1882], pp. 57a-58b; 15-feb.)

Era costumbre que los comediantes o su empresario satisficiesen al repostero del
virrey con diversos productos cuando este acudía al Coliseo a los festejos.

En 1768, tras el estreno de la Plaza de Acho, el propietario señaló veinte pesos
para “cerveza y butifarras”, y que el primer toro se adjudicase también al cochero y
repostero para apropiarse de la venta del mismo tras la muerte en el coso. Pasado el
tiempo, con la independencia, al cochero del General San Martín se le negaron estos
privilegios, por lo que inició un proceso que trascendió a la alta política. Terminó el
litigio legal con un No ha lugar, por ahora; lo que no era victoria de uno u otro bando.
Todo tuvo que terminar con un acuerdo de ambas partes en el que una y otra debieron
ceder.

LA CALLE DEL GOBERNADOR VIEJO
LEYENDA VALENCIANA

(…)
MANUELA INES RAUSELL (nº 88 [1882], pp. 249a-254a; 31-ago.)

1406, una rica dama, doña Luz, espera a su amado; se presenta don Juan de
Pertusa y hablan de amor, ella quejándose de su ligereza con otras mujeres. Llega el
gobernador, Ramón Boil, y ella le habla cariñosamente: se encienden los celos en el
enamorado, y continuarán las vistas de ella con el gobernador. Pertusa desea matarlo. El
6 de enero de 1407, auxiliado por su negro esclavo, sorprendió al rival en el camino que
solía llevar cada noche, y lo apuñalaron. El asesino volvió de inmediato, como había
planeado, a la presencia de sus contertulios, a los que había abandonada breves
instantes, sin mostrar ninguna sospecha. La gente, en cambio, comenzó a intuir que el
asesino era Pertusa, y doña Luz lo rechazaba. El Rey don Martín lo acusó por la sola
denuncia popular; pese a que lo negaba todo, el rey fingió condenarlo a muerte,
encomendando al verdugo que si persistía en su inocencia en el camino a la horca no
cumpliese la orden, pero sí si confesaba. Los remordimientos le impulsaron a pedir
confesión y declarar su crimen. Fue ejecutado.
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CURIOSIDADES
APUNTES

HISTÓRICO-ANECDÓTICO-BIBLIOGRÁFICO-FIOLÓGICOS-FELINOS

(…) Entre los turcos tiene fuerza de artículo de fe el suceso siguiente, y tánto,
que sería asunto comprometido el dejar entrever la más mínima sonrisa que pudiera ser
interpretada como una falta de credulidad acerca del particular.

Sostiene, en efecto, una tradicion oriental, que cierto dia que el morrongo del
Profeta se había quedado dormido sobre la manga del vestido de su amo, entanto que se
hallaba éste meditando profundamente acerca de cierto pasaje de la ley, teniendo que
acudir indispensablemente Mahoma á las prácticas religiosas que reclamaban su
presencia, se decidió á cortarse aquella parte del vestido sobre que estaba descansando
el bueno del animalito por no interrumpirle el sueño. Vuelto el Profeta del cumplimiento
de sus funciones, y observando que el minino, al volver igualmente de su sopor, se
levantaba para hacerle una cortesía, como en ademan de agradecimiento por la merced
recibida, esponjando el rabo y arqueando el lomo, prometió al justo del bicho un lugar
preferente en el Paraíso, y pasándole tres veces la mano por el espinazo le comunicó al
propio tiempo la virtud de no caer nunca de semejante lado, sino de piés. (…)

EL DOCTOR MARAÑON Y UÑATE. (nº 77 [1882], pp. 72a-79a; 15-mar.)

EL PITIRROJO EN LA CRUZ
(TRADICION.)

(…) (nº 78 [1882], pp. 87a-89a; 31-mar.)
En la escena terrible tras la crucifixión, un cuervo se posó en el brazo izquierdo

de la cruz y desplegó su “charla disonante” que parecía querer acrecentar la agonía,
mientras el pitirrojo se acercó temeroso suplicando abrigo y protección al que se
inmolaba; a su vez, se esforzaba en arrancar las espinas de la frente. Cristo bendijo a la
avecilla y maldijo al cuervo.

LA SOLEDAD

Había una viuda pobre y anciana, muy devota de los Dolores de María, que
diariamente iba á la iglesia y se ponía ante el altar de la Señora de la Soledad, donde
permanecía aún despues que concluido el culto quedaba la iglesia sola, de manera que,
para cerrarla, tenía el sacristan que decirle que se fuese.

—Señora, —le preguntó en una ocasión, — ¿qué hace V. ahí todos los dias
perenne al pié de ese altar despues que el servicio divino ha concluído?

—Acompaño á la Señora en su soledad, —contestó la buena anciana.
Sucedió que el solo hijo que tenía la pobre viuda vino á morir, naufragando la

nave en que venía de América. ¡Cómo pintar el desconsuelo de aquella desamparada
viuda que quedaba aislada, triste y solitaria con su dolor, como un cipres sobre una
sepultura! En vano querían consolarla algunas compañeras vecinas; nada lograban sino
que con más prontitud y más violencia se sucedían únas á otras las congojas con las que
respondía á sus consuelos: fuéronse, pues, aquéllas desanimadas despues de darle el
pésame, y la infeliz quedó sola con su inmensa afliccion. Abrióse entónces la puerta, y
entró una señora muy hermosa con manto y toca de luto, acompañada de un hombre
bello y jóven con túnica morada, manto rojo y el pelo tendido sobre los hombros, que se
quedó en pié apartádo. La señora, con paso lento y blando se acercó, se sentó al lado de
la desconsolada madre, y con dulces y bondadosas palabras empezó á consolarla y á
decirle tales cosas y con tanta uncion, que el consuelo y la conformidad se iban
infiltrando en el ánimo de la doliente á medida que las iba pronunciando.
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¿Quién sois, señora? —exclamó al fin asombrada de lo que la pasaba, y llena de
gratitud hácia la que tanto bien la hacía. ¿Quién sois que con tanta caridad habeis
acompañado en mi soledad y desamparo y tan maravillosamente me habeis consolado?

—Soy, —contestó levantándose la hermosa y digna señora, —soy María, á la
que tanto has acompañado en su soledad, y que viene á acompañarte en la tuya.

FERNAN CABALLERO. (nº 78 [1882], p. 90; 31-mar.)

CREACION DE LA GOLONDRINA

En un dia de sabat, que era el domingo de los judíos, fue el Niño Dios, que
entónces era muy chiquitito, con otros niños á jugar al campo cercano: cogieron barro
blanco y se pusieron á hacer pajaritas con las alas abiertas, que ponían al sol para que se
secasen.

Acertó á pasar por allí un pícaro fariseo, que, cofórme vió lo que hacían, se
enfadó y les dijo que estaban pecando, pues en dia de sabat no se podía hacer nada, y se
acercó para, con su gran pié, pisar y aplastar las pajaritas; pero el Niño Dios dio una
palmadita, y todas las pajaritas echaron á volar.

Entónces, en la casa en que vivía el Niño Dios y sus santos padres pegadas al
alero del tejado, cogiendo del mismo barro con el que ellas habían sido formadas, se
pusieron á labrar sus nidos, y desde entónces han seguido labrándolos en pobres y
humildes casas, á las que llevan paz y ventura.

Cuando los malvados judíos llevaron á crucificar al Calvario á Cristo nuestro
bien, ellas desconsoladas, le siguieron con las santas mujeres, afligidas y compadecidas
cual ellas, y le sacaron las espinas de la corona que por cruel escarnio le habían puesto,
y se clavaban en su sagrada frente. Cuando murió su y nuestro Criador vistieron luto y
se pusieron el manto negro, que no se han quitado nunca.

FERNAN CABALLERO. (nº 78 [1882], p. 91a; 31-mar.)
Debió de ser esta una tradición popular que siempre guardó en mente con gran

cariño y que dejó fluir en otros escritos; decía en La familia de Alvareda: “También
fueron ellas [golondrinas] las que sacaron las espina de la corona del Salvador, cuando
pendía de la Cruz” (Buenos Aires-México, Espasa-Calpe Argentina, p. 67), y lo contará
nuevamente en Flores Humildes (BAE, p. 85).

EL ZAPATERO-MÉDICO
(LEYENDA ALCOYANA)

 (…)
JOSÉ MONTLLOR BLANES

(De la Revista de Alcoy) (nº 37 [1880], 188a-192a) (30-jun.)
Un pobre zapatero decide ejercer accidentalmente de médico; se alía con otro

pícaro y, auxiliados por picardía y astucia, la fortuna y la ignorancia de unos simples,
consigue hacer pensar a unos crédulos que su absurda intervención salvará al miembro
de una familia. Al poco tiempo, recibe la visita de los familiares y, cuando piensa que
vienen buscando venganza, le muestran toda una serie de regalos, reconocimientos y
compensaciones por su buen hacer, que había salvado al pariente. Piensa si su vocación
no está en aquella mísera zapatería, sino en la complaciente medicina.

LEYENDA ALCOYANA
 (…)

(nº 35 [1880], pp. 188a-192a; 30-jun.)
Un joven es asaltado por unos moros que pretenden hacerse con su ganado.

Como ve que lo quieren llevar del ramal, andando, les hace ver que si van montados
irán más rápido y se expondrán menos a ser prendidos, y que no hay maldad en su idea;
para que se confíen, les dice que le monten y aten a él en su más vieja cabalgadura, que
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así se dejará llevar. Cuando deciden seguir el consejo, su caballería emprende el galope,
como cabeza de reata, y las demás la siguen hasta la ciudad portando a sus asaltadores
jinetes, que no se atreven a tirarse en aquel loco galopar. Evidentemente, el simple fue
agasajado y recompensado por la hazaña.

SAN ANTONIO EL GUINDERO
(TRADICION MADRILEÑA.)

(…)
(nº 35 [1880], pp. 164b-167b; 15-jun.)

Tradición del siglo XVIII según la cual un guindero que iba a Madrid vendiendo
su mercancía recibió la ayuda de un fraile cuando desesperado golpeaba a la acémila
que, tras tropezar, había dejado caer la mercancía al suelo. Llegado al mercado, vendió,
sorprendentemente, su fruta de forma favorable, pese a que se había estropeado
parcialmente, por lo que decidió agradecer al fraile por su lección de serenidad. Tras
buscarlo por los conventos e iglesias del lugar, descubrió que estaba en de la parroquia
de S. Nicolás, pero en efigie: era la estatua de S. Antonio de Padua.

CURIOSIDADES
AZULEJOS DE TRIANA
SEPULCRO NOTABLE.

(…)
JOSÉ MARÍA ASENSIO.

Sevilla. (nº 61 [1881], pp. 196b-200b; 15-jul.)
Tradición según la cual, el alfarero Castro (por los años de 184…), estando

rezando en la iglesia, sintió que un viejo le tocaba en el hombro y le decía: “Ahí está
enterrado el esclavo asesinado por el Marqués de ***! ¡Ahí está, Castro, ahí está!” y se
lo repitió en más ocasiones. Con el paso del tiempo se descubrió allí el sepulcro de
Íñigo López esclavo…

CURIOSIDADES
LA CRUZ DEL PERDON
LEYENDA MADRILEÑA

(…)
MANUEL FERNANDEZ Y GONZÁLEZ

(De Los lúnes de El Imparcial.)
(nº 90 [1882], pp. 275b-284a; 30-sep.)

Noche invernal de 1640, dos jinetes salen por la Puerta del Sol con una linterna.
No repararon en la Cruz de madera del Atochal, donde se separaron y uno perdió alguna
prenda por el fuerte viento. Se dirigió a una casa de campo, donde una dama leía Tirante
el Blanco. Ella arroja una escalerilla por la que sube el jinete, la besa: se desmaya ella,
él exclama que cumple con su venganza.

Blas, uno de los siervos le dice al otro, Gil, que ha oído a la señora Cruz, que tal
vez haya algún hombre… Opinan que “El honor del amo es el honor del criado”, y
acechan. Quince años antes el amo había ordenado asesinar a otro “visitante” de su
esposa en un ambiente de tormenta similar, y lo habían dejado entre los cañizales.

El muerto había dejado a un hijo, don Gabriel, de doce años. Por el asesinado era
la Cruz, a la que acudía una mujer de la quinta de D. Pedro Várgas de Hita. Pasados los
años, había vuelto don Gabriel, entonces paje de lanza del Emperador, con deseos de
venganza, aunque ignorando los hechos exactos de la muerte del padre. Gustó de
amoríos, y se enamoró de doña Cruz Várgas. Cuando se presentó ante el padre y a este,
don Pedro, le trajo al recuerdo los rasgos del asesinado, le negó la mano de su hija.
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Una noche de visita había visto don Gabriel a una dama con los rasgos
semejantes a los de su amada en la Cruz, y ella, tras un desmayo, vio reflejado a don
Gaspar, el asesinado, en el rostro del joven, y así lo nombró. Este hecho inconsciente
hizo que le tuviese que revelar todo, y fue lo que dirigió la urdimbre hacia la
culminación de la venganza, que debería completarse tras la  consumación de su amor
con la amada, la hija del asesino y de la amante del padre.

El atormentado don Pedro salió en la que sería la segunda noche trágica.
Confundidos, Blas y Gil , pensando que se trataba de  otro ladrón del honor del amo, lo
asesinaron y lo dejaron en la Cruz, como habían hecho años atrás. Entonces el amante
emprendía el regreso a la ciudad; pero, al llegar a la Cruz, cuatro hombres que
custodiaban el cadáver lo vieron, lo culparon al echar en falta las prendas halladas al pie
del monumento en el caballero, y fue colgado delante de la Cruz de los Cañizares.

Algunas curiosidades descritas en la Revistas también encierran ciertos
acontecimientos que exigen, aunque sea exiguamente, narración, por lo que lo incluimos
en esta ocasión.

CORDONES DE LOS CADETES

Un periódico atribuye el orígen de los cordones que se usan por los cadetes al
h e c h o  s i g u i e n t e :

“Habiendo llegado tarde un cuerpo de ejército de caballería belga para entrar en
accion, el Duque de Alba dijo que al primer individuo de aquel cuerpo que se viese en
su presencia, lo mandaria ahorcar inmediatamente. Enterados aquellos valientes del
dicho, se presentaron tódos reunídos al Duque, llevando colgado del cuello un cordel, y
en su remate un clavo, diciéndole:

“Así harémos siempre, para que más pronto se pueda llevar á efecto la
ejecucion.”

Poco tiempo después se distinguieron tanto en un combate, que el mismo Duque
ordenó que las cuerdas fuesen cambiadas en cordones, y el clavo en bellota dorada,
como señal de honor y distincion.”

(De La Fe, 25 de junio.) (nº 61 [1881], p. 204a; 15-jul.)

CURIOSIDADES
LA CALESA
(HISTÓRICO)

(…)
(nº 85 [1882], pp. 196a-199a; 15-jul.)

Hacia 1829, en el barrio de Lavapiés había un figón-taberna donde una viejecita,
junto a su nieta, servía unas ricas cenas caseras. Alguien les comenta que el rey acude
cada noche a cenar. La nieta entabla relación con uno de los clientes y le dice que se
parece al Rey, por la efigie de las monedas. El monarca le pregunta que qué le pediría si
él fuese el rey, contesta que una calesa. A la noche siguiente, entre la curiosidad del
barrio, se presentaron doce calesas, que fueron el origen de la casa de Josefa Gutiérrez,
la Naranjera, de la calle Fuencarral.

Durante el año 1881 (tomo III), Sbarbi fue incluyendo, por entregas, una novela
del XVII. Es obra conocida, pues existen ediciones muy recientes. La edición primera se
incluía en la obra del madrileño Céspedes y Meneses (1585-1638) Historias peregrinas
y ejemplares. Con el origen, fundamentos y excelencias de España y ciudades adonde
sucedieron (Zaragoza, Juan Lurumbe, 1623), tal como sucedió en otras ediciones
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posteriores, aunque también se ha reeditado independientemente. Las entregas venían
encabezadas por el siguiente título:

(SECCION NOVELISTICA.)
PACHECOS Y PALOMEQUES.

HISTORIA
SUCEDIDA EN TOLEDO,

con el orígen,
fundamento y antigüedad de esta Imperial Ciudad.

En el número 59 (1881; p. 176; 15-jun.) se anunciaba la novela como el primer
título de la edición de obras que vivirían de forma paralela a la Revista:

PACHECOS Y PALOMEQUES POR D. GONZALO DE CÉSPEDES Y MENESES
(NOVELA DEL SIGLO XVII)

Sería, pues, el primer volumen de la BIBLIOTECA DE “EL AVERIGUADOR
UNIVERSAL”. En el mismo lugar, se anunciaba en prensa LAS QUINIENTAS
APOTEGMAS DE D. LUIS RUFO, ahora por primera vez publicadas.

El presbítero se sentía orgullo de poseer Las Quinientas del hijo de Juan Rufo,
que había escrito Las Seiscientas (estas últimas de fácil consulta por haberse reeditado
modernamente). Él había descubierto el manuscrito de ambos en manos de un anticuario
y lo había comprado sin valorar, en principio, aquel tesoro. Fue publicando los
apotegmas del hijo también a lo largo del tercer año de la Revista (1881), más una
última parte, las conclusiones y análisis de la obra y los avatares por los qué fue a parar
a sus manos el manuscrito, el último año de la Revista (1882) (todo ello en nueve
entregas). A mediados de junio anunciaba que se ponía en venta la obra por ocho reales.

Evidentemente, no es dable incluir aquí toda la obra de

LAS QUINIENTAS APOTEGMAS
DE

D. LUIS RUFO, HIJO DE D. JUAN RUFO,
JURADO DE CÓRDOBA,

DIRIGIDAS AL PRÍNCIPE N. S.
Más la rareza de la misma, pues no se ha vuelto a publicar recientemente, que

sepamos, tal vez aconseje su reedición, tal vez en este lugar.

Para finalizar, conviene recordar algunos datos que suelen manejar los
folkloristas y que se hallan en la Revista que nos ocupa. Como se ha visto, en enero del
último año, Sbarbi presentaba un Discurso leido en la solemne inauguración de la
ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS POPULARES (nº 74 [1882], pp. 24a-32b; 31-
ene.).

En febrero explicaba algunos términos de la recién fundada asociación:

(…) Acábase de fundar con el título de ACADEMIA NACIONAL DE
LETRAS POPULARES, á semejanza de la asociación denominada Folklore en
Inglaterra, donde tuvo su cuna en 1878, y de donde se propagó muy en breve á las
principales naciones de Europa, en que está produciendo los resultados más
satisfactorios. Su objeto, como lo acredita el título que la distingue, es ocuparse en todo
lo que diga relacion con el saber, tradiciones y manera especial de ser del pueblo
español en todas y cada una de sus varias provincias, bajo las múltiples diversas
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manifestaciones de su lengua, refranes, cuentos, leyendas, romances, cantares, música,
etc. (p. 45b)

Presidente: Víctor Balaguer, Vicepresidente: José María Sbarbi; Vocales:
Manuel Murguía, Alejandro Gómez Fuentenebro, Ubaldo Romero Quiñones,
secretarios: Emilio de Igneson, José María Medina.

Desde la siguiente entrega, la Revista añadiría a su título el de portavoz  de la
Academia. Hoy en día, no podemos más que lamentar la muerte de El Averiguador y
calcular cuántas cosas podrían habernos llegado tras una más larga vida. Es claro que se
iba encaminando decididamente a los temas tan queridos del moderno folklorista. En el
nº 75 (1882, pp. 44b; 15-feb.) aparecía la estampa del sello, en el que se podía leer
circundando los ovales bordes en la parte superior ACADEMIA NACIONAL DE
LETRAS POPULARES. Madrid. Y en la parte inferior, como lema DE TODOS ES
MANTENERLA PUES QUE Á TODOS DEBE EL SER.

Lamentamos, como folkloristas, que no se haya sabido mantenerla como
merecía, tal como nos obligaba el lema de la Academia.

(Hemos optado por incluir en esta selección las composiciones narrativas
menores, la mayoría tradicionales, muchas populares; pero hemos dejado fuera otros
muchos materiales etnográficos o folklóricos, como los dichos y refranes sin glosar, o
glosados sin narración o, especialmente, algunos romances antiguos).


